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64 HOMMAGE A LAJTHA

Je revois encore cet homme plein d’énergie, cette figure
pleine de vitalité dont les traits reflétaient, par moments,
’assombrissement et ’amertume de cette ame noblfe et pure.
Sa voix résonne encore dans mes oreilles, cette voix ra}}qu.e
qui communiquait toutes les nuances d,’qne éme qui n’etja{t
étrangére ni a la révolte, ni a la res1gnat10n,.' S{ncgrltt.a,
franchise, dévouement et... intransigeance lorsqu }l s’agissait
des sujets auxquels il attribuait une valeur et une importance
particuliéres. Il trouvait sa seule consolation dans le travail,
chez lui, & Vaci-utca, ou il avait tant voulu retourner en 194'8.
Je me souviens du soir otl, a la veille de son départ de P?.I‘IS,
nous nous étions réunis, quelques amis inti'meg, autour d’une
table, non loin du Pont de I’Alma. Il aimait son pays, il
aimait sa maison, ses souvenirs lui étaient chers. A Bu@apqst,
il recueillait des mélodies pour les préparer a la publication
et, dans sa solitude, il ne pensait qu’a composer des ceuvres
auxquelles il confiait la mission de trangmettre a la postérité
ses sentiments intimes, ses révoltes dissimulées.

Sa contribution & la musicologie et & I’art musical n’est
pas encore assez connue et estimée. Puisse le ?assemb’lem.ent
de ces témoignages attirer davantage I'attention et 'estime
sur cet esprit noble et fier.

- (Ankara).

A. Adnan SAYGUN.

Javais dix-huit ans quand j’ai rencontré Lajtha pour la
premiére fois. C’est Zoltan Kodaly dont j’ava}is suivi les
travaux pratiques de folklore musical & la Faculté des Lett.,?es
de Budapest qui m’avait envoyé & lui. Etant en premuiere
année a la Faculté, je lui avais montré mes notatlcjns de
chants populaires recueillis dans un village du « Sarkéz » en
Transdanubie lors d’un camp scout. Kodaly m’avait donc
encouragé a présenter ce recueil a _ngtha au Musée Ethno-
graphique et d’en profiter pour visiter les archives de ce
Musée. o

En ce temps-13, j’avais déja entendu quelques pranscrlptlons
de Lajtha grace & une série de disques pubhar'lt les p!us
belles mélodies populaires harmonisées par Bartok, Kodaly
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et Lajtha. Cela avait été ma premiére grande émotion a
propos de musique populaire alors que je n’étais encore qu’un
lycéen.

Lajtha parcourut mes notations : il n’y trouva pas beaucoup
d’éléments intéressants car il avait déja enquété dans le
méme village (qui avait d’ailleurs été précédemment visité
par un premier « collecteur »). G’était le village le plus connu
d’une région célébre pour son art populaire : le «leldhely »
(lieu d’origine) qui figurait dans le « Gyongyosbokréta »
(bouquet de perles) — spectacle folklorique trés en vogue
d’alors, avec une troupe trés colorée —. La vieille paysanne
qui m’avait renseigné était également une des informatrices
du groupe en matiére folklorique.

Soudain irrité, Lajtha se mit a dénoncer «les cochonneries
du Gyongyosbokréta» : sur le papier qu’il tenait en main se
trouvait la mélodie la plus « douteuse » de mon recueil, une
chanson faussement populaire, un succés de I’époque composé
sur des motifs du chant de Noél allemand bien connu :
« Mon beau sapin ». « Voila ce qu'on donne & la radio comme
chant populaire hongrois » maugréa-t-il. Je me serais écroulé
sl je n’avais pas su de quoi il s’agissait dans cette mélodie
et a4 quoi il pensait. Je 'approuvai et lui fis comprendre que
je n’avais noté cela avec le reste que pour faire plaisir a la
vieille paysanne. Alors il se calma peu a peu. Nous liAmes
conversation. Il me posa beaucoup de questions : il voulait
évaluer les limites de mes connaissances.

A dater de ce jour, j’allai le voir de temps en temps pour
assister a son travail de notation. C’était d’ailleurs bien plus
qu’une simple notation : une sorte de «cocktail » musical.
Car en écoutant et en notant une mélodie enregistrée sur
cylindre, il était question de bien des choses : d’abord de la
mélodie elle-méme, puis des problémes du chant populaire
hongrois, ensuite de la musique artistique, de I’ethnologie, etc.
C’était un fin causeur et un redoutable contradicteur. Il
détruisit avec des arguments impitoyables mes points de vue
schématiques et naifs. Si, un peu plus tard, nous revenions
sur la méme question et que cette fois-ci, convaincu que j’en
réchapperais a meilleur compte, je ressortais ce que j’avais
entendu de sa propre bouche, il détruisait non moins impi-
toyablement cette position. Sans doute voulait-il m’apprendre
que les choses ont deux aspects et qu’il n’existe pas de
points de vue immuables ? De toutes facons, il détestait les
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66 HOMMAGE A LAJTHA

lieux communs ; surtout ceux qui étaient de rigueur dans
les critiques musicales d’alors.

Un jour, il me vit & un concert ou un soliste de, passage
jouait le concerto pour violoncelle de Lalo. A la séance de'a
notation suivante, il me mit a 'épreuve : « Avez-vous aimé
le concerto de Lalo ? ». Je balbutiai quelque chose comme :
« Il n’était pas assez profond...», j'en fus blen_réprlmgnde‘;
« Qu’est-ce que c’est « profond » ? Est-ce une notion musmale ?
La question est de savoir si c’est beau ou non, si ga sonne
bien ou non ! ». Comme je ne pouvais pas qhanger ma form}lle
en disant que le concerto ne m’avait pas lalssé’ une impression
trés « stable » ou qu’il ne m’avait pas donné une sensation
assez «profonde», j’abandonnai la « profonfiegr » comme
critére de valeur en gémissant : « Alors, ce n’était pas assez
beau ». '

Une autre fois, il m’assomma avec Bach dont je ne connais-
sais que des pianotages domestiques.: des fugl‘les, des suites
et, naturellement, les deux Passions. ngnt a Haendel, je
n’en avais entendu que le nom (nous pouvions rarement nous
acheter un billet de concert et nous n’avions ni radio ni
gramophone). Le nom de Vivald‘i se trouvait alprs plus
fréquemment dans les manuels d’histoire de la musique que
dans les programmes de concert. Naturellemept, j’étais un
fervent de Bach. C’est par la bouche de Lajtha que j’ai
entendu pour la premiére fois qu’a coté de 'Hae’:ndel ¢« mon-
dain », Bach était provincial et que dans son lsoleme'nt, il
avait suivi péniblement les compositions legeres, colorées et
a I'image de leur époque de ses contempgralns: En un mot,
au-dela de la possibilité allemande qui était, chez nous
quasiment monolithique, c’est par Lajtha que j'ai été initié
a «l'esprit francais ». '

Plus tard, avant et pendant la guerre, nos conversati.ons

coururent de plus en plus sur la politique. Toqs de.uxipassu_)n—
nément anti-nazis, nous avions largement matiére a discussion,
avec les commentaires et la condamnation des évéqements,
surtout quand nous pensions au sort qui attendait notre
pays. :
Apres la guerre, les séances de notation ayant cessé, nous
nous vimes plus rarement. Lajtha devint d’abord Dlr?cteur
de Musique a la Radio, puis Directeur Général de I.Ecole
Nationale de Musique et du Musée Ethnographique. Mais peu
apres, il fut limogé de partout et resta sans travail !
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Quant & moi, aprés six mois « d’activité publique », je
vécus retiré dans mon ancien lieu de travail — la bibliotheque
universitaire — jusqu’au jour ou la direction du Musée
m’appela a la téte du département de musique, 4 ’ancien
poste de Lajtha. J’avais proposé plusieurs fois le nom de
Benjamin Rajeczky pour ce poste ou il avait déja travaillé
avec Lajtha, mais Rajeczky avait toujours refusé. C'est ainsi
que je fus le successeur de Lajtha au Musée.

Alors je pus de nouveau assister a ses séances de notation ;
car, trois fois par semaine, il venait 4 son ancien département.
Le Ministére, ot il lui restait encore assez d’autorité et
quelques amis, le payait pour ce travail afin d’alléger sans
doute les vexations dont il avait été l'objet. Je pus en cette
occasion admirer son émergie et sa volonté ainsi que sa
disposition indestructible & rendre service. Ces jours-la, nous
étions environ une dizaine autour de lui, tous des gens qui
avaient obtenu des revenus occasionnels grace a lui, le
malchanceux, le limogé. A la fin, il avait tout un groupe de
travail qui, aprés sa mort et aprés le départ de Rajeczky
ainsi que de moi-méme, se trouve aujourd’hui officiellement
a la téte du département de musique du Musée Ethnogra-
phique. Mais a cette époque, ces gens-l1a ne vivaient que de
ce que Lajtha pouvait leur assurer par ses enquétes, ses
notations et plus tard, ses enregistrements sur disques. Il
ne meénageait pas sa peine ! Il voulait publier intégralement
en partitions I’hétérophonie d’un orchestre tzigane villageois
composé de trois ou quatre instruments avec des dissonnances
ardues et avec des accords différents de ceux de la musique
savante. Il avait d’excellents collaborateurs, il est vrai, en
les personnes de Rajeczky et Avasi, mais ¢’était tout de méme
un travail trés éprouvant. Finies les conversations : apres
une séance de travail, nous avions tous le vertige. Mais il
fallait aller de I’avant, non seulement, parce que le Ministére
payait & la piéce, mais aussi parce que Lajtha était poussé
par une ambition scientifique : créer quelque chose de neuf
et d’exemplaire et le proposer le plus vite possible a ’opinion
des spécialistes du monde entier.

Pendant le méme temps, il composait de plus en plus.
C’est 'époque qui a vu naitre ses quatre derniéres symphonies
et ses derniers quatuors & corde, I'époque la plus fertile de
sa vie, comme s’il prenait seulement alors pleinement,
conscience de sa force.

Il m’aidait aussi. La Société Ethnographique m’avait confié
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la rédaction d’'un volume a la mémoire de Bartok et je
n’avais accepté qu’a condition de pouvoir en fair_e un ouvrage
de portée internationale, en des langues de diffusion I.IlOIldlal(‘i',
avec des collaborateurs étrangers. Un vrai calvaire, mais
j’obtins gain de cause. Alors les vraies difficultés commen-
cerent : il fallait s’assurer de la participation des mellleur§
spécialistes étrangers. Je demandai a Lajtha de mettre a
notre disposition ses excellentes relations 1pternat10nales. Il
s’exécuta de fort bon cceur. Il nous fournit non seu}ement
des adresses, mais il écrivit personnellement a ses amis pour
leur donner confiance en notre entreprise. Clest ainsi que
nous sommes parvenus a nous assurer la participation de
Baud-Bovy, de Brailoiu, de Azevedo, de Collaer et Kunst.

Sa mort m’a surpris. Sa démarche élastique, ses épaules
droites et sportives ’avaient toujours montré de dix ans plus
jeune qu’en réalité. A dire vrai, pendant les trente et une
années ou je I’ai connu, je n’ai jamais noté aucun changement
dans son aspect physique. Il faut cependant remarquer qu’une
thrombose du cceur survenue en 1957 présageait déja une
issue fatale. A cette époque, plusieurs de nos personnalités
les plus éminentes avaient eu des attaques cardiaques —
Kodaly notamment, quelque temps aprés le sculpteur
Béni Ferenczy qui resta paralysé et muet —, mais Lajtha
tout comme Kodaly avaient retrouvé toute leur vigueur.
Devant I’envol de plus en plus puissant des ceuvres de Lajtha,
nous croyions que sa force vitale suivrait 1’élan de sa force
créatrice. Hélas, il n’en fut pas ainsi. Le corps est retombé
comme une fusée porteuse fatiguée de sa course alors que
par ses ceuvres l’esprit suivait une trajectoire éternelle.

(Budapest).
Lajos VARGYAS.
B Y

« Vitam impendere vero». Un éloge de Laszlo Lajt:,ha ne
saurait plus justement commencer qu’avec la, devise de
Rousseau. Consacrer une vie — une vie entiére — a la vérité
‘avec toutes les conséquences que comporte ce choix, y
demeurer fidéle dans toutes les circonstances, dans toutes ses
relations avec les hommes, dans ’art, dans la science : c’est
cette image de Laszlé Lajtha qui survit chez ceux qui I'ont
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aimé, estimé et honoré. C’est ainsi qu’il survit chez moi
aussi ; image qui s’est transformée trop tot en souvenir pour
tous ceux qui étaient partis 4 la suite d’événements extérieurs
— alors qu’il était encore en vie. Notre derniére rencontre
eut lieu & Londres & 'automne 1947, alors qu’il habitait
avec sa famille une paisible petite « boarding house », ayant
installé son cabinet de travail dans une piece du rez-de-
chaussée qui donnait sur un jardin et possédait de larges
fenétres a la francaise. Il était rempli d’ébauches de
composition, il réalisait pour la premiere fois de sa vie le
réve de tout compositeur : la possibilité de vivre pour et de
son art, et lorsque j’allai lui rendre visite, il composait la
musique de 'adaptation cinématographique de « The murder
in the Cathedral» de T. S. Eliot. Le destin n’a pas pour
habitude d’annoncer que nous voyons quelqu’un pour la
derniére fois et je ne pouvais soupgonner. que ce serait notre
derniére rencontre aprés les vicissitudes, endurées dans une
étroite communauté, des années de guerre. Je rentrais peu
aprés a Budapest, conservant encore ’espoir d’une Hongrie
démocratique. Environ un an et demi apres il choisit le
méme chemin, avec certainement le méme espoir. A cette
époque, j’étais une fois de plus loin de mon pays, mais
désormais sur le chemin raboteux de I’émigration, je devais
réapprendre & me diriger dans la vie. Puis, jusqu’en 1956
ce furent en Hongrie, sept difficiles années. On nomme
souvent, non sans légéreté, cette période celle des erreurs.
Mais beaucoup n’y ont pas survécu, tandis que beaucoup
d’autres ne vivent que pour avoir émigré en 1956. Lajtha ne
quitte pas son pays (peut-8tre les événements de 1956 lui
avaient-ils rendu son inaltérable optimisme ?). Pendant ces
sombres années, il avait connu tant de ‘désillusions, de
désagréments, d’ostracismes ; il avait été entouré de tant
d’animosité ; il avait souffert tant de peines physiques et
morales, que son tempérament, qui triomphait autrefois de
toutes les fatigues, s’était brisé. Et bien que les années
postérieures & 1956 lui aient apporté, a lui aussi, quelques
améliorations dans sa situation et qu’il ait regu, du -coté
frangais, un grand hommage pour son art, tout venait trop
tard et son cceur lui fit prématurément défaut. A mes yeux
(et c’est en 1929 que j’entrais en étroite relation aveo lui,
le voyant chaque semaine pendant 18 années, sauf lorsque
j’étais & I'étranger) c’est le tempérament qui était le trait
dominant de sa personnalité et qui lilluminait. Un tempé-
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