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Peterdi Andor (1881-1958) 
hányatott ifjúsága élményvilá­
gával jelentkezik első kötetei­
ben (Szívem, 1904; A mélység­
ből, 1909). Az "utca" fiának 
vallja magát, verseiben a nagy­
városi proletárélet, a nincste­
lenek érzelemvilágának kife­
jezése mellett fel-feltűnik a 
falu utáni nosztalgikus sóvár­
gás is. Később a családi idill 
hangulatképei, majd lázadóbb 
szerelmi versek váltják fel ko­
rábbi nosztalgiáját, sőt, a vi­
déki táj borongós emlékképei 
is megtelnek a változás utáni 
vágy hangulatelemeivel. 1912 
táj án erősödik fel lázadása; 
úgy tetszik, a munkásmozga­
lom forradalmi fellendülésének 
éveiben válik a költő korábban 
inkább csak ösztönös szocializ­
musa tudatos sorsvállalássá 
(üzenet, Legyen hát csönd!). 
Büszkén vallja a tüntető mun­
kások igazát, hirdeti áldozatuk 
jövőt hirdető értelmét. - A 
világháború első szakaszában 
kezdetben megtévesztik a ha­
mis nacionalista frázisok, ám 
hamarosan elboruló, fájó han­
gula tú költemények követik 
háborús ódáft. A Tanácsköz­
társaság napjaiban harcos ver­
sekkel búzdít a forradalom vé­
delmére, ekkor megjelent köte­
te, A Föld énekel plasztikusab-

-------ban s közvetlenebbül fejezi ki 
indulatait, költői világa konk­
rétabbá válik. - Ekkori tár­
gyilagos tónus át épití tovább a 
két háború közötti verskötetei­
ben : korábbi tűnődő szomorú­
sága a megbántott emberség 
panasz-szavává növekedik az 
ellenforradalmi korszak riasz­
tó valóságában. Az emberi mél-
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tóság megőr:zJésére búzdít az 
üldözések közepette is, együtt­
érzéssel ábrázolja a nehéz 
munkáséletet, osztályharcos in­
dulattal szól az éhezőkről 
(Sok-sok ezer ember éhez) . A 
felszabadulás után korai politi­
kai ódáinak hangján köszönti 
a szabad életet és a földosztást, 
később azonban aktivitása le­
csökken, a küzdelmekben meg­
fáradt ember komor magányos­
sága hangzik fel versei ből. 

Várnai Zseni (1890-) férje, 
Peterdi Andor révén került 
kapcsolatba a munkásmozga­
lommal. Költészetét két mé­
lyen átélt érzelem indítja út­
jára: az anyaság és a proletár­
élet megszépítésének vágya. 
Harmadikként az első világhá-
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ború esztendei ben társul mel­
léjük a felfokozott békevágy, 
s mindmáig ezek az alapérzé­
sek határozzák meg költői ar­
culatát. 1919-ben felszabadult 
lélekkel énekli a proletár­
forradalom győzelmét, a há­
borúellenes versek szerzője 
most a Tanác,s.köztársaság ön­
védelmi háborújára mozgó­
sít. Később is büszkén 
vállalja "vihaJ;"szülte" forra­
dalmas verseit, s riasztó ter­
mészeti képekbe öltöztetve 
vagy bibliai történetekbe rejt­
ve érzékelteti a dühöngő fehér­
terror légkörét (Úszi este, 
Ráchel siralma). A bibliai té­
ma és hangvétel a negyvenes 
években írt Látomás Jeremiás­
sal c. költeményében a fasiz­
mus pusztulásának felidézésé­
vel növekedik, majd a szabad­
ságot hozó szovjet seregek ér­
kezését várja-énekli illegális 
röpiratokon terjesztett, ellen­
állásra buzdító bátor versében 
(Kopogtatók) . - A felszabadu­
lás után új erőre kapva énekel 
a beteljesedett szabadságról, s 
ekkor adja ki a forradalmak 
lázas légkörét, majd az ellen­
forradalmi korszak évtizedeit 
felidéző szuggesztív erejű em­
lékiratait. Megfrissült munkás­
ságát az elsők között jutalmaz­
za a J"ózsef Attila-díjjal a népi 
demokrácia. 
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ver:t~alitás a belső élet fokozatán míg a színpadon eljáts'szákaz ese~ényt, vér-
ben, lángban és kénesőben. . 

Ami engem illet, egy hangulat zsákutcájában, amely majdnem az életembe 
került, lehet hogy megpillantottam, :lehet, hogy nem egy csücskét annak, ami a 
költőt ihlette~ ;'Ami .kész művét illeti :a művész nem szorul tolmácsra: a közön-' 
ség érti. ' 

"Hamlet" az emberi állapótról szóL Mindannyian élünk; amennyiben . vona­
kodunk meghalnL De nem vagyunk eÍtökélve arra, hogy éljünk minden lénye..' 
ges vonatkozásban, 'amibe az élet 'siólítbennünket, még ha , életünk árán is. 'EI­
odá'zzuk aboldogságot,' mert haboiunk magJ.lnkat odagdni az életnek; Ez teszi 
olyan '~ély szimbólummá Hamlet. késlekedését. Az' élet az Embá elmulasztott 
alkalma. De végül is szeretett hősünk visszanyer egy részt az élet beteljesülé­
séML Mikor a függöny legördül; nemcsak megbékélést érzünk,' de valami indo­
kolhatatlan ' hálaérzetet iránta, -mintha szenvedései mégsem l'éttek . volna egé­
szen hiábavalóak. . .). 
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"': " ' ~mlékezés Gábor Ignácra, szülEltésének 'Száza'dÜ{ éyfordtilóján 
}, " 

VeTStant Horváth Jd:nostól tanultam. Középkori vei seinket is az' ő ritmizdlásában , 
ismertem meg. Tökéletesen kielégített, s egy-két részlettől , eltekintve, ma is kielégít. 
Gábor Ignác nevével az ő ' tanulniánY!Íban találkoztam, "A középkori magyar vers 
ritmusa" füzetében. " ,Célom nem' Gábor Ignác megcáfolása, eredményeim mmdamel-' 
lett· megcáfoljákőt"....:. olvastam, s igazat is adtam neki. Még mikor Túróczi-Trostler 
kezembe nyomta ,' - . valamikorJ942-ben - a ;,Magyar ritmika válaszút ja" frissen 

- megjelent füzetét, azzal 'fogadtam: "Még mindig, .•. ?" De a ' szertvedélyes érvel.és, 
néhány részletigazság meggyőző ereje , -= mint a metszet' gyöngülésére 'felhozott pél-: 
dái -, fölkeltették érdeklődésemet: elővettem "A magyar 'ősi ritmus"-t is. ' Ritmizá­
lása egyik helyen tetszett, másikon taszított: de megkapott a 'b,eWrím-gazdagság, amit 
Zrínyiben mutatott ki,' a Szent László-ének eredetiség4nek bizon,yításq, és éreztem, 
hogy "van valami" a· szabad szótagszámú 'ütemek 'konokbizon/ygcitásában és ' a heves 
kifakadás ban a "iattatata-rátta" ellen: Vagyis a" t'Üskebelémtört: a diák hite meg­
ingott professzora kizárólagos igazában, s ·a probléma' nem hagyott többé nyugodni. 

. Zenefolkloristának készült em, ,,,dallamban" foga~t vers", Kodályra, Szabolcsira 
hivatkozó elmélet természetesnek hangzott fülemnek De éppen' me1·t ' zenefolklorista' 
voltam, közelebbr{íl tudtam vizsgálni ci segítségül. hívott zene tényeit: azokat nem 
lehetett egyeztetni az elmélettel. A gáborignáci tétel egyre követelőbben 'csengett 
fülembe: csak a nyelvből lehet magyarázni a vers ritmusát. . 

Ma már szinte hihetetlennek tűnik, hogy le7ietett ,ez sokáig vitatható. Hiszen 
más népek ritmusrendszerét is nyelvükből magyarázzul'!És egyáltalán lehet-e nyelv­
lien, szövegben megvalósuló ritmus más, mint nyelvi eredetű? 
. ,Csak hát iS,merni kell a nyelv. tŐrvényeit. És "Gábor Ignác korában még nem 

pillanfottak bele olyan alaposan törvényeibe, mint azóta, amikor má,r ' műszeres méré­
sek ' eredményeit is tanították az egyetemen. Ö idegen irodalmak felől közeledett a 
magyar vershez, idegen versek, nyelvek tanulságait kereste bennük. Baj tlolt ez? 
Látszólag .,igen, ,mert olyan törvényeket erőltetett versünkre, amelyek nem fértek meg 
az anyanyelv tapasztalataival. De mégis ő hozta a helyes alapelvet: hogy a nyelvi 
tények szabják meg a ritmust, nem a formai képlet. Nem ís olyan ártalmas néha az 
idegenbe tett kitérő: más tapasztalatokkal gazdagítja az itthoniakat, segít fel3zámolni 
az egyoldalúságot, új oldalról nézni a makacsul egy oldalról látott dolgokat. 

Vagyis elméieti tájékozottság hazai tények félreértésével Gábornál - hazai té­
nyek helyes értékelése csak helytelen elvi alapon Horváthnál? Ez is csak félig igaz. 
Gábor helyesen olvasta Arany t és Zrínyi igen sok helyét, Horváth pedig, hogy elmé­
letének végső konzekvenciáját levonja, még a hármas tagolás lehetőségét is meg­
tagadta a magyar verstől, s . a Mátyás any já-t is rattarattával akarta olvastatni: Szi-
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lágyi Ör- zsébet", "Hamar a pla- darat":. vagyis, legalább ann'yira erőszakot követett 
el a nyelven, a "hazai tapasztalatokon", . mint .ellenfele. 

," Aki szintén tévedett. De vannak termékeny tevedések. Az övé az volt, mert a 
legfontosabb ponton bolygatta meg, a magyar vers elméletét: a képlet hangs:í'ly-szülő 
erejénél és a kötelező szótagszám-ismétlésnél. Persze Horváth János is kellett, hogy 
szembeszegüljön avval a magyarázattal, amelynek téves kiindulása és sok hib{Ls ritmi­
zálása megint csak túllökte volna ·az igazságon az elméletet. Igy ott maradtak a kriti­
kus pont fölött ide-odahúzgál#á a véleményeket az igaZSág körül. A fő tévedés a szó­
hangsúly volt, amiben mindketten hittek. Az ' egyik levonta a végső következtetést 
belőle és~inden szó elejét, ütemkez.det~ek tette meg, (ahol nem kellett neki is meg­
a'lkudnia, rrj,erttöbb ,szókezdet volt, ', mint amennyi ütem). A másik ezt a gyakorlatot 
nem foga,dta el, s az eltéréseket magyarázt"a a dallamtól örökölt képlet hat~sá'l .. al. 

,Arany László tudta volna föloldani , az e,llentétet. Ö is a nyelvből indúlt ki, de ó 
azt is tudta, hogy nem minden szónak van ,külön hangsúlya, csak a szólamnak . . Mért 
hagyta mégis abba munkáját? Valószínűleg érezte, hogy nem tud megbirkózni minden 
problémával. Elmélete nem számolt az ötszótagos' szólamok kettétagolódásával - a 
régi irodalomnak ez II gyakori formája kevéssé volt ismeretes az ő idejében -, s 
egyedül a kOl'abeli népdal ból nem lehetett minden kérdésre magyarázatot kapni. 
Kellett a középkori versek fölfedezése, kellett Gábor Ignác ógermán és óhéber verse­
ken edzett szeme a szabad szótagszámú vers felismeréséhez, kellett Horváth János 
makacs ellenszegülése, majd Németh László perújítása, nyelvészet, zenefolklór és , újra 
Arany László, egymás vállára kellett áHnunk, hogy túljussunk ' a vár falán.' ,') , o'. 

Időnként tanácsos újraolvasni olvasmányainkat. Ma sokkal többet látok Gábor 
tanulmányaiban" mint mikor" előszörvolta,k ·. a" kf!zembl!n. Ami ,a legkéPtelenebbnek 
látszott akkor: az ütemel5ző'tanlíban isvolt ' valatni 'igaza. A magyaros ' verselésben 
nincs ugyan, de lehetősége 'benne van a nyelvben, s érvényesül a jambus ban. Es 
milyen igaza volt a metszet k~rdéséb,{?n .. ,és Arany tizenkettőseinel;.,változatos meg-
oldasában! ' • , , " '." '~' ,,' ' • , 

, Az újraolvasás rád6bb.ent :";'u,las:Úásainkra is. ,Nemrég valami példa kel:esése, 
' 1?égett újra belelapoztam, a ,~,Magyar ritmika válaszútjába": Ojra mosolyogtam. a har-o 
cos vitatkozón, aki 1942-ben Sík Sándorral adat magának igazat ,az Irodalomtörténet­
ben a Zrínyiász hiíromszázévesévfordulójára írandó 'képzeletbeli cikkben. De most 
belémszúrt' az évszám: 1951. Ez nekem akkor nem jutott eszembe! Hiszen könyvem 
1952-ben jelent meg, ' s éppen 'g, Zrínyi-fejezet egy épvel előbb, pontosan, ahogy', ő 
megjósolta, 1951-ben, és éppen", az ,Irodalomtörténet-ben. Gyorsan , elővettem azt' a 
számot - lássam, hogyemlékeztem meg rÓla. Bizony, csak egy elutasító mondatban. 
Igen, mert éppen csale kiemeltem könyvemnek akleor már kész kéziratából a Zrínyi­
fejezetet, .. s Gáborról is meg többi elődöplről is aBevezetésben emlékezteJn, meg: 
Pedig ha eszembe lett volna jóslata és fölfogtam volna, hogy részben éppen azt, 
valósítom meg, bizonyára írtam volna elejére valami melegebb .hangú megemlékezést. 
lf.ogy neki köszönhetjük a kiindulást, ami a megoldáshoz vezetett. Vagy hogy nélküle 
nem ju'tottunk volna el a magyar vers olyanszemléletéhe? amilyent akkor könyvem 
k"épviselt. ." , " ' 

M ert ez egészen bizonyos: nélküle 'tatán s~se kerüít volna 'visszá , a 'magyar ritmus 
mcigyal'ázata a helyes nyelvi alapra: Vagy le'galá!Jb annyi bizonyps, hogy én n~,7ry 
találtam volna meg azt a magyarázatot, amit ,most vallok. S megüti szemem a befe­
jező mondat: "Kár, hogy Gábor már meg nem érhetie igaZának e, fényes diadalát . ." 
Felütöm az Irodalmi Lexikont, ' hogy vajon hány 'éves lett ,'volna 1951-ben, kötelező 
'volt-e ez a lemondó fogalmazás. Igen is, meg nem is: nyolcvanhárom. Fiától tudtam 
meg azóta, hogy 44-ben még 'nagyon friss erőben volt, minden reménye meglett volna, 
hogy megérje: S akkor talán mé'g együtt vitatkozhattunle volna,' talán még megis~ 
győztük volna 'egymást. De legalább is láthattavolnti, hogy szava nem volt pusztába' 
kiáltótt szó. . , ' , ", 1 , 

Azonban a csúf napok végzet~ őt is '~tolérte ': ' Pest fel~z.abadulása előtt három 
nappal fogták el és lőtték. agyon a nyilasok, 
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,'Hatvany leveles ládája . r' , . ~ 

.. A hat~zerleve.1~t ŐrizŐ ládából több miilt féi ezer 'ke~ü' , nYÚVán~ssá~ra. A vas­
KOS kötetpől korszak~ lélJgiik, a hírverés a .,sz~zad legérdekesebb könyvének" hir;­
deti, főként szemely,f,-;onatkozásaimiatt. Enge1U ' ,ugyancsak j ,hetek óta izgalomban 
tart; de merőbep ' más okból: döntő tanúvallomásokat mond számos, eddlg nyitv,a 
tartott, vagy korán lezárt irodalomtö'iténeti ' kérdésben, ezenfeliilvégre hű képet 
rajioÍhatunk Hatvany .. , irodalOlupolitikai . szerepéről, ' . de , az ,;Ady-regény'" néhány 'alakjlirólis; . . , .. ' ' . ,. . ..., , , 

Régi emlékkel kezdem, Hatvany Lajos mesélte még II 'Bécsi' ,kapu téren. Kettes.., 
ben töltöttük az estét, ilyenkor törtek föl belőle a val1omások~ , Midőn fölserdült, apja 
a családi irodába l~üldte,hOgy kellő közgazdasági gyakorlat után egykor majd örö­
kébe lépjen." A hivatalnokok nap mind nap elébe, tették a tőzsdei jelentéseket, és 
szakmai áhítattal ,hítták fel figyelnlétaz árfolyamok 'hullámzásának ' "érdekességeire". 
O pedig csak nézte kétségbeesetten a titokzatos , számokat; sejtelme sem volt, a tőzsde 
élettanáról. Egyik délelőtt ' a folyosóra ment, a szomszédos szoba ajtaja félig nyitva 
állott, s meghallotta, ainiht , az öreg ' cégvezető lelkesen oktatja amelléje beosztott 
gyakornokot; " " ;, ' .. 

- Maga ökör!' Hiszen eit még" a Laci is tudja, 
, Hatvany , Lajos, a "Laci" jót nevetett, és befejezte közgazdasági pályafutását. 

A pénzliez ezután mindössze ' annyi ' köze 'maradt; 'hogy ' 'költötte ' buzgón,. főként a 
magyar irodalomra. Szenvedélyére, míg vagyona tal'iott, csak "ráfízetett", jutalmul 
:0 lett ;,á kápitalista az .irodalomban". Ha szegénynek szülétik, a}kotóereje bizonnyal 
gyorsabban bontakozik ki, s nem' ·kell megvárnia I a~ öre~ort," h<?gy ;,beérkezzék". 
'Am neve összenőtt a pénz fogalmával, 'és tartósan "közfelfogássá" vált, hogy miért 
is ír, akinek ennyi pénze' van'/ " Maradjon csak 'a "mesterségénél"; ' legyen bűvös 
erszény, 'örÖköslV[ecehás. Hatvany, mint levelek töm'ege : tanúsítja; vállalta ezt a 
szerepet, úgy érezte, hogya vagyona kötelezi, talán búntudata is ' volt, de Írói tö,rek­
vései t sem akarta feladni. Mil már nyUgodtan megállapíthatjuk, hogy írói igényét 
nemegyszer olyanok vitatták,akik ' képességek dolgában ' nem ' szárnyalták ,túl, sőt 
bizony alatta maradtak. Ebből keletkezett ' fétfikorának legnagyobb belső drámája: 
irodalmi hevületéilek siüritelen k'üzdelme 'a ' csalódások jégesőjével. Mégis mindig a 
hevület győzött. ' " 

· Röpke közgazd'aságikirándulása után filológüs lett, Gyulai.Pál tanítványa. A kon­
zerVatív iskolától egykettőre elszakadt, de' Gyulai légkör~ből olyasmit hozott, ami 
a ' Nyugat vezérkarából jobbára hiányzott:" történelmi érzéket Hatvany a haladó 
hagyomány ápolásáVal történelmi távlatot ég " hitelt akart adni az irodalmi forrada-, 
lomnak, és a Nyugat kere,tén 'belülmeg !'akarta teremten ii az egykorú magyar iroda­
lom nemzeli, egységét. 'Törekv'éséhez, úgy' hiszem, ' Ady Endre is indítást adott. Ady 
1908-ban sanda szándéku, figprák biztatás,ára Duk-duk affér ;címen szerencsétlen 
cikket tett közzé, ráadásul a '.legrosszabb helyen; az Új Időkben: ' IMentegetődzése 
szerint utánzói és túlliCitálói ellen irányozta, ám legjobb hívei \ ugyancsak magukra 
vehették, az ellenfél ·pedig , reájuk is kente: 'A vihar aranylag gyorsan elcsitult, az 
,;affért" elfeledték, és -senki sem vette észre, hogya feledésre 'méltó. c.ikkből néhány 

. megszívlelendő mondat ,lobog fel: ,,'A ' régi , hasonszőrű ,magyarokkal való közössége';­
mef jobban érzem, lnint , ember valaha érezhette ... Se Balassinál, se Petőfinél ,új­
félebbnek, mooernebbnek nem , tartom magamat." Nyilatkozata nem jelentett hőkö­
lest vagy epigoni szándékot, ellenkezőleg: ,azt húzta alá, hogy a felsorolt nagy előv 
dök-' éppen annyira ,,\íjfélék~ ' és "modemek" voltak a maguk módján s idejében, mint 
Ő, ugyancsak ' a maga módján és korában. Hasonlóképpen vallanak Csokonairólés 
Vajda Jánosról' szerzett 'versei: azt panaszolják, hogy J a két "ös" éppenúgy' nem 
lelte honát a hazában,akár Ady. Két mondata a Nyugat történetéb~n az első hitval­
lás ' a haladó hagyomány" mellett. Alig telik néhány esztendő, és Hatvany Lajos 
Ady igényét nagyvonalú tervvé fejleszti. így jellemzi a Nyugat vezérkarát: "Az, 
urakriak nem volt, érzékük , a múlt, 'az irodalmi folytonosság és a történelem iránt. 
Ázt hitték hogy 'a Nyugat-minden megjelenése napján, minCl.en két héten újra kezdő­
dik a világ." Hatvanynak szinte a Nyugat szerkesztősége ellenében sikerülLCsokonai­
ünnepet rendeznie a - Vígszínhazhan, de Domby Márton Csok.onai életrajzának a, 
kiádását a Nyugat már kereken visszauta$Ította. Ady ezen a téren ,teljesen Hatvany~, 
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