»Ha roviden akarom megfogalmazni,
ami erre az életre altalaban jellemzo,
csak azt mondhatom: mindig keritésen
kivil jartam. Nem mehettem be azokba
a hazakba, ahonnan az életet iranyitot-
tak, sem azokba, ahol jol éltek. Csak a
keritésen at vagy az ablakon keresztiil
lathattam egy Kkis részét annak, mi folyik
odabeliil.

Az ut masik oldalan pedig ott volt az
arok; amibe be lehetett esni. Szerencsém
volt, nem estem bele soha. Igy mentem
egy életen at a szuk, néha gorongyos, de
mindig jarhato uton. Csak lattam, mi
van az egyik oldalon, a keritésen tul, és
mi van a masikon, akik belebuktak az
arokba.

Azért az ut egyhangu sem volt soha.
Lehetett volna ugyan nyugalmasabb is,
kevésbé nyomorusagos, sikerekben gaz-
dagabb is. Ha 200 kilométerrel nyuga-
tabbra sziiletek, biztosan sokkal kony-
nyebb lett volna. Kevesebb kiiszkodéssel,
kevesebb felhaborodassal jartam volna
valami sokkal simabb uton.”

Vargyas Lajos
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GYERMEKKORI EMLEKEK

Ahogy Oregsziink, s egyre fogy elbttiink a jovo, karpot-
lasul egyre tobbszor folmeriil emlékeinkbdl a mult.

Mostanaban néhany gyermekkori kép meriil fol emlé-
kezetemben. Az egyikben iilok az ablakban, hattal a
kiilvilagnak, kezemben anyam nyeles kézitlikre, és né-
zem benne az ablak elétt kitarul6 képet. Azutan megfor-
dulok, és nézem a valosagot. Osszehasonlitom a kett6t.
Ezt tobbszor is megteszem, mert vilagosan latom, hogy
a tilkdrben nem egészen az van, ami odakinn: a tikor-
képben élesebbek a fények, kis helyre van Osszestritve
a latvany — ,,nem a valo... annak égi masa” — vagyis kép.
Tehat mar valamit akkor megéreztem a muvészetrdl,
hat-hét éves kisfit koromban. Ma tugy fogalmaznam
meg az akkori megérzést: ha a miivészi abrazolas ponto-
san tarja is elénk a valdsagot, legyen az sUritett, legyen
éles fénnyel megvilagitva. Vagyis tobb, mint az egysze-
rii valosag.

Ebben az ontudatlan izlésigényben, érdekes modon,
nem az volt a legfébb, hogy a valdsag legyen benne
valtozatlanul, hanem, hogy valami hozza legyen adva,
ami mar csak itt, a képen van benne. Vilagos ez késébbi
izlésem alakulasaban. Apamnak megvolt Szalay—Baro-
thy négykotetes Magyar Nemzet Torténete, amiben sok
szines kép volt atvéve a kozépkori Képes Krénika minia-
taraibol. A valosagnak ezek a gotikus stilizalasai tokéle-
tesen megfeleltek akkori — és mai — izlésemnek. Ezutian
mar csak 17 éves korom nagy élménye arulta el ugyanezt
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az alapvetd vonzodast a stilizalt valosaghoz: amikor
elmentem az akkor el6szor bemutatott Csontvdry-kialli-
tasra, és egyszerre lenyligdzott ez a csodalatos stilizalt
valosag. Késobb eljutottam ugyan Kandinszkij valosag-
tol egészen tavoli miivészetéig is, de a kozéppontban
mindig ez a stilizalt valosagkép maradt, és ma is ez all
legkdzelebb hozzam.

IGAVONOK

Egy masik jelenet még korabbi gyerekkorombdl €l ben-
nem.

A haz, amelyben sziilettem s harminc esztendeig él-
tem, a Zsigmond tér kozepén allt: egy nagy, haromeme-
letes épiilet. Egyik oldalan a Bécsi ut fut ki Obuda felé,
a masikon a Lajos utca. A hazitrnak palinkaf6zdje is
volt a haz pincéjében s a f6front Bécsi uti oldalan nyilt
a térre és az utcara a tagas, mindig népes kocsma.

Mindig népes volt, mert akkoriban még strlin jartak
be Obudarol a soroskocsik, strafkocsik, s a kocsisoknak
egyik kedvelt allomasa volt ez a kdzponti helyen allo,
tagas italozo. Ritkasag volt, ha nem allt elGtte egy vagy
két strafkocsi, ami elé nagydarab murakozi lovak voltak
befogva.

En négy-6t éves gyermek lehettem, allandoan lenn
jatszottam a téren. A haz elott astam a kanalisokat a
kockakovek kozt, és terelgettem a vizeket, amit a kocs-
mabol kihozott vodrokbdl ontdttek ki a jarda melle. Es
néztem a lovakat. A nagy, hidegveérQ igaslovak k6zonyo-
sen alltak a kocsik eldtt; sokszor két oraig is elvarakoz-
hattak, mire gazdajuk, a kocsis tjra kijott a kocsmabol,
folpattant a bakra, s a gyepl6 rantasara megelevenedtek
a mozdulatlan babok, s a kocsi tovagordiilt a kdvezeten.
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De addig mintha nem is éltek volna, olyan egykedvii-
en, mozdulatlanul és hang nelkil logattak fejiiket ora-
kig. Tulajdonképpen ez volt a legcsodalatosabb rajtuk.
Ha farkukkal nem legyezték volna magukroél a legyeket,
azt hitte volna az ember, hogy nem is élnek. Sokszor
azért néztem Oket hosszi percekig, hogy vajon meg
fognak-e mozdulni egyszer. De nem, sohasem.

Azazhogy egyszer mégis. Teljesen varatlanul. Az
egyik nagy testii, herélt, csondes joszag folemelte a fejét,
s aztan, legnagyobb csodalkozasomra, atvetette a mel-
lette 4116 tarsa nyakan, mintha megolelte volna, s ugy
maradt ott egy darabig.

Mi volt ez? Kedveskedés? Hizelkedés? Vagy csak
egylittérzését akarta tudtara adni? Vagy egyszer(ien
megaradt benne valami érzés az egyhangu varakozas és
az egyhangu igavonas taposémalmaban, és sorstarsanak
akarta kifejezni, hogy azért neki is igénye van szeretetre,
s6t a szeretet kifejezésére is?

Akkor persze nem tudtam volna még kérdezni sem
ilyeneket, nemhogy megfogalmazni. De valamit érez-
nem Kkellett beldle, hogy annyi év utan ma is ilyen élén-
ken él bennem a jelenet: a szegény igavono allat egysze-
ri, érzelmes, emberi mozdulata.

Az az egylittérzés volt ez talan, ami késGbb a szenve-
dokkel, a nehezen élékkel, az elnyomottakkal hozott
kapcsolatba? Amibdl felnétt koromban kifejlédott a tu-
datos sorsvallalas?

Mindenesetre els6 nyomtatasban megjelent irasom —
1937-ben — Illyés Gyula: A pusztik népe ismertetése
volt. Azzal fejeztem be: ,,A kdnyv végén nincs megoldas
gkérdésekre. Azzal az érzéssel akar elbocsatani, hogy itt
egetéen siirgds a cselekvés. Vajon lesz-e tdmeg, amely
kiharcolja a megoldast?”

Ez a 23 éves fejjel irt fogalmazas elarulja, hogy mar
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akkor vonzott a politikai cselekvést, a tarsadalmi valto-
zast kovetelék tabora €és hamarosan meg is talaltam

helyemet ebben a taborban.

CSALADI OROKSEG

Hogy jutott idaig valaki, aki sziileit6] a ,,magyar kdzép-
osztaly” felfogasat 6rokolte, akinek a ,,Nemzeti Ujsag”
jart, s a Wolf-part politikajat kozvetitette. Amit a ,,Ké-
pes kronika” folyoirat egészitett ki hasonld szellemben.

Igaz, volt mas ,,0rokségem” is, csak az ilyesmirdl
sokkal késdbb szereztem tudomast. Példaul apam az
1918-as oktoberi forradalom és a magyar fliggetlenség
kikialtasanak 6romére tidvozlblapokat irt két kis fianak
— a nekem sz016t maig 6rzom papirjaim kozott.

De ezt az 6romoét hamarosan kiszoritotta az 1919-i
valtozas, Kun Bélaék kommunizmusa. Akkorrdl mar
vannak emlékeim, példaul, hogy apam egyszer azzal a
»hirrel” jott haza: az Orszaghaza elétt gépfegyverek
ropognak, hogy elfojtsak a hangjat a pincében torténd
kivégzéseknek. Es hogy a kvetkezd héten (vagy hoénap-
ban?) a koztisztviseldkre keriil a sor.

Nem csoda, hogy mikor az ellenforradalmi monitorok
megjelentek a Dunan, és a Zsigmond téren fiityiiltek a
gépfegyvergolyok, anyam berohant az erkélyrdl, kiho-
zott egy nemzetiszin szalagot, és kifeszitette ,,a vilag-
nak”. Bolcs nagyanyam fogta le a kezét. Majd késébb
vittek ki minket, gyerekeket is Horthy bevonulasat fo-
gadni. Emlékszem, nagy esd volt, és egy-egy deszkat
vittink magunkkal, arra alltunk, mert vizben uszott
minden. De azért lelkesen éljeneztiik a darutollasokat.

Am késdbb jottek olvasmanyaim. Elsének Ady, majd
Szabé Dezsé, Moricz. Bz hamarosan letoriilte rolam a
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,Nemzeti ujsag” és a ,,Horthy-korszak” vilagnezetet.
Kovettek ezeket a népi irok. Oveliik egy felvidéki fit a
,Sarl6” korébdl ismertetett meg. Egyik nagybatyam
Rozsnyorol szarmazott, s ott partfogolt (anyagilag is)
egy arva fiat, Vass Ldszlét. O idénként meglatogatta
Sandor batyamat, s olyankor eljott hozzank is, mert
Varga Sdndorékkal egy hazban laktunk. Vass Laci lel-
kesitett ol Illyés Gyula, Kodoldnyi olvasasara. Majd
egyszerre feltarult eldttem Fozsef Attila koltéi vilaga.
Ezzel aztan vége is lett ,,keresztény-nemzeti” vilagnéze-
temnek, és elkezdtem egészen mas iranyban tajéko-
zddni.

Volt még egy gyerekkori kép bennem, ami szintén
utalt mar késobbi életem {6 iranyara. Pedig ez a legko-
rabbi a ,,harom emlék” kozil.

TALALKOZAS A NEPDALLAL

Uldk a hintalovon, és fijom egyik dalt a masik utan,
ismétlés nélkiil néha orakig. TObbsége népdal. Amit
l16rinckatai parasztlanyokto6l tanultunk, akik gyermek-
lanyként voltak mellettiink. El6szor Laci batyam mel-
lett kétéves koratdl kezdve, majd amikor Sdndor Vera
olyan 15 éves koraban férjhez ment — lakodalman apa-
meék is jelen voltak Lacival (én akkor még nem éltem)
—, utdna Margit kovette ebben a szerepben.

Nemcsak népdalokat tanultunk ezektdl a lanyoktol:
magyarul beszélni is. Ami nemcsak azt jelentette, hogy
szép kiejtéssel, és foleg idegenszerliségek nélkiil beszél-
tiik anyanyelviinket. Példaul mikor apam mutatta ha-
roméves batyamnak a Brelmbdl, hogy ,,nézd, Lacika,
igy néz ki a majom”, 6 megkérdezte: ,,hol néz ki?” —
amiért rokonsagunkban ,kis nyelvor’-nek nevezték.
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Arra is emlékszem, hogy ,,gyertyamalos”-nak neveztiik,
ha valamelyik gyereknek csillogott az orra alatt a lefolyt
valadék. ,,Mal” — ez késObb mint hegyoldal neve:
,,20ldmal”, ,,Rézmal” keriilt szemem elé az 6budai he-
gyekben, majd ,,Roéka malja” Vordsmartynal. Vagyis az
allat melle, a hegy déli lejtoje. S a ,,Gyertyamal”: a
gyertyanak egyik oldalan lefolyo olvadasa — ez volt az
eredeti jelentés. Ebbdl vitték at a kép hasonldsaga alap-
jan a gyermekek orr alatti cstinyasagara.

Ennyit tanultam egy gyermekKkori ,,tajszolasbol”. Sot
ebbdl értettem meg késObb, tOrténeti ismereteim °és
érdekldédésem folyaman, hogy a toroktdl visszafoglalt
Budan, az alig megmaradt kis magyarsag — inkabb Obu-
dan — mégiscsak tovabbadta a régi magyar foldrajzi
neveket a betelepitett svabsagnak, mert azok ilyen
»Z0ldmal”, ,,Rézmal”, ,,SzemlOhegy” neveket maguk-
t6] nem adhattak volna kornyezetiiknek.

De nemcsak én tanultam, anyam is. O mesélte el
késObb, mar nagy fii koromban, hogy ,,igazitotta hely-
re” Sandor Vera az § ,,nem pontos” kérését. Arra kérte
ugyanis, hogy ,.énekeljen” Lacikanak, amikor jatszik
vele. El is kezdett a lany ,,énekelni”: csupa templomi
éneket. Anyam erre megkérdezte, hogy csak ilyeneket
tud, valami olyan ,,nétakat” nem? ,,Ja, daloljak!” értet-
te meg a lanyka, és attol kezdve szoltak is a Lorinckatan
hallhaté népdalok és veliik egyiitt néhany falun is diva-
tos muidal. Ezt anyam mondta el nekiink késdbb s igy
még népzenekutatd palyam megkezdése eldtt megtanul-
tam, hogy mas dolog ,,énekelni” és ismét mas ,,dalolni”.

De talan nemcsak a l6rinckatai lanyoknak kdszonhet-
tem minden nyelvi ,,magyarsigomat”. Anyam, aki a
veszprémi Szilicson sziiletett mint piispoki uradalmi er-
dész lanya, mar ott is kaphatott igazi nyelvi hagyo-
manyt. Még inkabb akkor, amikor apjat valami dsszetlit-
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kozése miatt az uradalmi joszagkormanyzo kidobatta
4114s4bol, s az uradalmi hazbol kikoltézni nem akard
nagyapam feje foliil lebontatta a tetdt. Akkor a csalad
végigutazta az akkori Magyarorszagot Zentat6l Csiksze-
redaig, Maramarosszigetig — sokfel¢, ahol akkor vasutat
épitettek, s ahol nagyapam valami kis dijnoki allast tu-
dott szerezni. Anyam végiil Zilahon fejezte be a polgari
iskolat —ugyanabban az évben, amikor Ady érettségizett
ott a gimnaziumban. Ez az orszagon végigkoltozd élet
az 6 nyelvét is gazdagitotta annyira, hogy tobbet tud-
junk, mint egy atlagos pesti kozéposztaly-csalad tagja.

S6t nemcsak pesti. Egyik nagy sikerem volt a (kiilon-
ben sikertelen) Eotvios-kollégiumi felvételin a nyelvész
Zsirainal, hogy egy nyelvtudasunkat kitapogatd kérdé-
sére én tudtam egyediil helyesen valaszolni egy sor vidé-
ki tarsam kozott. Az volt a kérdés: milyen a ,,k6z0s 16
hata”? Egyediil én tudtam jol, hogy ,,tiros” — rovid
o-val. A tobbiek azzal magyaraztak, hogy a ham feltori
a 16 hatat, s attdl olyan trdszer( lesz: én tudtam csak,
hogy ,,sebes” lesz a 16 hata, mert a ,,tir” annyi mint seb.
Meg is kérdezte Zsirai, hova vald vagyok. De csak a
Budapest III. keriileti Zsigmond tér 8-cal tudtam neki
szolgalni. !

Az a kornyék” pedig és tagabb kornyezete, Uijlak,
Obuda nemigen adott valamit is nekiink nyelvi kultara-
ban, magyarsagban.

Gyermekkorom idején ez a két harmadik kertleti
varosrész majdnem teljesen svab volt. Nem ,,teljesen”,
mert példaul a Zsigmond téri papirkereskedét Doglio-
ni-nak hivtak (nem egészen normalis fia, ha megdiiho-
dott rank, folkapott a téren béven talalhato 16citromok-
bol egyparat, és dobalta rank, mi meg észvesztve mene-
kiiltiink). Az ,,6t6s haz”-ban pedig a legvegyesebb
,proletarok” laktak, egyikiiknek még €l a neve emléke-
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zetemben: Krzepka volt, s fiu létére rézkarika logott a
fiilebdl. Ezekkel az 6toshaziakkal idénkint nagy kodo-
bald harcokat vivtunk, vagy ha masokkal vivtak 6k —
példaul a harom Réth fitval, akiknek valamiért ,,Doty-
ty6” volt a neviik a kornyéken —, akkor mi lelkesen
figyeltiik 6rok ellenségeink szorongattatasat. Innen csak
,kinéni” lehetett, kapni semmit sem, az biztos. Ezek
kozott, és ilyen kornyezetben jatszottuk-énekeltiik mi a
Szentharomsag-szobor mogotti kis kertben a 16rincka-

taiaktol tanult énekes jatékot v Csakudron volt egy kd=—>
(55, T T o
po 1

Csakvdron volt egy libidoni-labdon
labdonia-libidon kapolna.

Ezek és a 1érinckataiaktol tanult tobbi népdal, azért
bizony, feledésbe meriilt a késbbiek folyaman. Mert
elkezdtem zongorat tanulni.

ZENETANULAS

Batyamat, aki harom és fé] évvel volt idésebb nalam,
elkezdték tanitani zongorazni. Egy kis dar darabocskat,
amelyhez csak egy alaphangot itogetd bal kéz jarult,
hallas utan megtanultam és jatszogattam. Ezt elmond-
tak Szabd néminek, a zongoratanitonak, aki meghallgata-
som utan kijelentette, hogy engem tanitani kell. Tehat
Gtéves koromban elkezdtem a zongorazast, s igy elébb
ismertem meg a kottat, mint a betliket. (Bar olvasni is
elébb kezdtem mar, mieldtt iskolaba jartam volna.)
Sajnos, ez a korai kezdés nem jelentette azt, hogy
hamarabb jutok el a zenei képzettség magasabb fokara.
Szabd néni ugyanis egyévi tanulas utan férjhez ment, s
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arra kérte anyamat, ne fogadjon mellém mast egy évig,
azutan & Ujra vallalja tanitdsomat. Anyam belement
ebbe a ,,megoldasba”, amibdl az lett, hogy Szabd néni
késdbb soha nem jelentkezett, az én zongoratanulasom
pedig félbemaradt.

Abba nem hagytam ugyan a zongorazast, csak a tanu-
last és a rendszeres gyakorlast. Szerettem zongorazni s
fokozatosan, fejlédo igényeimmel és ujjaimmal végigis-
merkedtem anyam kottataraval, amiben sok minden
benne volt a zeneirodalombol: Haydn-, Beethoven-
kottak mellett valogatasok a romantikusok miiveibdl, és
egy csomo kotet ,,Sang und Klang”, valogatas a zeneiro-
dalombdl ilyen csoportositasban: ,,Klassische und Sa-
lonmusik”, ,,Oper”, ,,Operette und Tanz” és ,,Lied”. Eb-
bdl is sok minden értékét és divatat megismerhettem a
zeneirodalomnak. (A szoveges mufajokat természetesen
németiil.)

Kozben egy évig tjbol tanultam zongorazni ugyanott,
ahova Katé hiigom jart zongoratanfolyamra a Lajos utcai
polgariban. De az els6 évi siker utan 14 évesen megint
abbahagytam. (Nem tanult tovabb az a lany, aki tetszett
nekem, s igy nekem sem volt kedvem tovabb odajarni.
,»Cherchez la femme!”)

Keésobb folfedeztem egy szekrény tetején apam sosem
hasznalt hegediijét — legalabbis sosem hallottam &t jat-
szani rajta. Elkezdtem gyakorolni minden el8zetes tanu-
las nélkiil. 16 éves koromban mar az 6todik-hatodik
fekvésben is rogtonozgettem. Hetedikes gimnazista ko-
romban aztan elhataroztam, hogy rendesen fogok tanul-
ni, s egy iskolatarsunknak — iskolank allandé iinnepi
hegedlisének — apjanal tanultam egy évig. Az Oreg
Deutsch bacsi igen alapos, szolid oktatast adott, és bizta-
tott is az év vége felé, hogy ha nem is lesz belélem egy
»Kubelik”, elég komoly szinvonalra tudok eljutni. De
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én elégedetlen voltam kicsit iskolamesteres oktatasaval,
s egy év mulva atmentem a gimnaziumi énekkar vezetd-
jéhez, a Fovarosi Zenekar bracsasahoz, akitél moder-
nebb zenetanitast reméltem. O aztan sokkal ,,nagyvona-
lubban” tanitott, 6rai rovidebbek voltak, tobbszor el is
maradtak. Erettségi utan abba is hagytam a tanulést, de
még el6-eldvettem a hangszert, és rogtondzgettem rajta.
Lassankint ez is abbamaradt. Mire a ,,felszabadulas”
felszabaditott hegediimtdl is — fogalmam sincs, ki, mi-
kor vitte el —, addigra jatéktudasomnak is rég vége lett.

Még egy hangszerem volt, amelyen sokaig szépen
tudtam jatszani: egy szépen faragott hatluka tilinko,
szintén apam hagyatékabol. Hamarosan tisztan tudtam
rajta fogni még a félhangokat is, s ugy 16-17 éves ko-
romban mar a diszitett népdalokat is — amiket akkoriban
ismertem és szerettem meg — virtudzan tudtam jatszani
rajta. Egyszer aztan leejtettem, megrepedt és megsike-
tiilt. Annyira elfelejtettem a furulyajatékot, hogy évek
mulva, népzenekutat()ként ha megprobaltam egy ke-
zembe kertilt furulyat, mar a félhangot sem tudtam rajta
tisztan fogni.
aranylag magas fokra, és mind a harom késébb teljesen
eltint az életembdl. Utoljara a zongora, amirdl hosszt
ideig nem tudtam lemondani. Szerettem volna igazin
jol jatszani, amiket naturalistaként jatszogattam. Csak-
hat a kezem nem volt alkalmas, s ez az évek sordn egyre
sulyosabban jelentkezett.

De fiatal koromban ezt még nem fogtam fel, és zongo-
raztam. Sajnos, nemcsak a kottdbdl ismert miizenét
jatszogattam, hanem anyam magyarnota-repertoarjat is.
Ami az akkor Magyarorszagon ismert Osszes ilyen da-
lokra kiterjedt. Es megismerkedtem az & naturalista
notazongorazasaval is, mert kisgyerek koromban néha
meég odatilt a zongorahoz, sét dalolta is jaték kozben
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kedvenceit. Ez a rogtonzési technika és ezek a nétak
csabitottak: én is megtanultam jatszani oket a magam
harmonizéléséban Vagyis elindultam az étlag magyar
notazongorazo kozéposztaly Gtjan a ,,zene” felé. Ezen az
Gton még tovabbi talalkozasaim is voltak a ,,nétakulta-
raval” : vidéki nyaralasok idején vidéki rokonoktol to-
vabbepult ebbeli mveltségem, ahol még a huszas évek
végén is nagy dalolasoknak lehettem fultanu]a Sét ki-
egésziilt tudasom a cserkészcsapatban is, ahol a heti
csapatgytiiléseken, Orsi gytiléseken, és f6leg a nyari tabor
tabortiizei mellett ugyanez a dalkincs zengett.

Szerencsére az Orokség masik fele, a magasabb zene
is velem maradt anyam kottai révén, s igy két parhuza-
mos hatds ért egyszerre: az igazi zenéé és az alzenéé.
Végiil is az igazi gydzott.

IGAZI NEPDAL

 Vilagosan emlékszem, 14 éves koromban kezd6dott.

Fokas, Petdfi lelkes népdal-nyilatkozataibél megérez-
tem, hogy a népdalban valami tobbnek kell lenni, mint

~ az én madalaimban, s kezdtem faggatni anyamat ,,olyan

régiek” utan. De 6 mind csak ugyanazt tudta réginek is,
Gjnak is, amit mar meguntam. Akkor kezdtem eldasni
gyermekkori emlékeimet, a lOrinckataiak dallamait.
Ezek mar jobbak voltak — tobbnyire az 1j stilus elterjed-
tebb darabjai —, de még mindig nem adtak meg nekem
azt a lelkesitd élményt, amit vartam az irok véleménye
alapjan. Erdekes, hogy mennyire meg lehetett sejteni
azt a szinvonalat, amit még egyetlen darabbdl sem is-
mertem, pusztan abbol, ahogy két nagy ir6 lelkesedett
érte. De része lehetett benne akkor mar bontakozo sajat
izlésemnek is, amellyel mar meg tudtam kiilonboztetni
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az igazi remekmiiveket az alacsonyabb rendli muzsak-
tol. Még egyetlen igazi, régi népdalremeket sem ismer-
tem, mégis mar pontosan megéreztem, hogy minem az!
Mert nem kelt bennem olyan lelkesedést, mint a nagy
ir6kban, akiknek véleménye szentiras volt szamomra.

Ugyanebben az idében tanult zongorazni Kato hua-
gom a lakasunkkal szemben levo, Lajos utcai polgari
iskolaban. Egy fiatal tanarnd adott ott 6rakat a fovarosi
zongoratanitas keretében, s hamarosan jatszatta htigom-
mal az ,,Este a székelyeknél”-t €s a »Medvetanc”-ot Bar-
t6k ,, Tiz konnyii zongoradarab”-jabol. Ez azonnal meg-
ragadott mindketténket, féleg az elsd. De a tobbi kez-
detben egyaltalan nem. Kiilonosen nem a ,,Lassti vergd-
dés”, amin gunyolodtunk is. Azért csak probalgattuk,
jatszogattuk azokat is, mert az ,Este a székelyeknél”
annyira tetszett, hogy éreztiik: a tobbiben is kell lenni
valaminek. Késdbb meg is nyilt az egész szdmunkra, s
ez a Bartok-élmény nagyot 16kott abba az iranyba, ami
a népdal felé vezetett. Tulajdonképpen talalkoztam
benne egy Bartok altal alkotott ,,régi népdallal”. Az a
fétéma ugyanis siman elmehetne eredetinek is a hasonlo
zérlat nyolc szotagos régi népdalok kozott.

Kés6bb talalkoztam igazi népdalokkal is. E16szor ba-
tyam osztalytarsa, Vikdr Vili segitett a talélkozftsban,
aki a népdalgyijt6 Vikdr Béla unokadccse volt. O cser-
késztarsunk is volt és igazi baratunkka lett. El6szor &
mutatta egy kottapapirra leirva a Hdry Jdnos dallamait,
természetesen egyszolamban, csak magat a dalokat. Ez
még nem fogott meg akkor és ahogy a cserkészcsapat
egyik tagja hegedfin ledaralta nekem. De ajanlott Vikar
Vili mast is: azokat a lemezeket, amelyeket a Fovarosi
Népmiivelési Bizottsdg adott ki és adott kolcson az
érdekldddknek: rajtuk Bartok, Koddly és Lajtha
népdalfeldolgozasai Székelyhidi, Pallo, Basilides Maria,
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Medgyaszay és hasonlok eldadasaban, a zongorakisére-
teket maga Bartok jatszotta. Ezek megismerésével vég-
képp eldélt bennem a kérdés: a népdal lelkes hive let-
tem. S mikor megjelent a 101 népdal, amit Bardos Lajos
allitott Ossze a cserkészek szamara, az a fiizet nem ment

- ki a kezembdl. Akkoriban mar tudtam kottardl olvasni

— legalabbis egy szdlamot —, s igy még krumplihamozas
kozben is, a cserkésztaborban, mellettem volt a padra
letéve a Kkinyitott népdalkdnyvecske, s dalolgattam-
izlelgettem magamban az egyre tobb 6romot okozo nép-
dalokat.

Hamarosan meg is kezdtiik Vikar Vilivel a cserkész-
csapatban terjeszteni ezt a dalkincset, hogy kiszoritsuk
a régi beidegzések altal szivosan védett notakat és min-
denféle mas mtidalt. Els6 sikeriink a ,,Kis kece lanyom™
betanitasa volt cserkész-szovegl formajaban, amit mar
egyhanguan elfogadott és lelkesen dalolt az egész csapat.

A kovetkezd nyaron, Duna melletti tAborunkban —
mindig a Duna mellett taboroztunk, hogy csonakjainkat
kihasznalhassuk — Orsi tajékozodasi versenyt rendez-
tliink, s errél négy népdalt ,,gy(jtott” — igaz, egy tanitod-
t6l —, éppen az az iddsebb cserkésztarsam, aki néhany
évvel elébb olyan ,,undorral” potyogtette le hegedijén
eléttem a Hary Janos dallamait. S harom 1j stilusa
dallam mellett mar ott volt negyediknek a kvintvaltd
régi ,,Hol jartdl az éjjel cinegemadar” is. Hat persze egy
olyan néphagyomanyu faluba eljutva, mint Bogyiszlo,
nemigen lehetett mas az eredmény. (Bar, megvallom,
akkor még éppen ez a régi dallam tetszett a legkevésbé
cserkésztarsaimnak.) , /

A ,,Cinegemadar”-ral nemsokara ujra talalkoztam.
Domolos pusztan, Somogy—Baranya hataran nyaral-
tunk anyam keresztanyjanal, s egy este hallom, hogy
rezesbanda jatssza. Valahol buicst volt, s onnan mentek
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haza a blicstsok, akiknek ezt jatszotta talp ald a banda.
1930 koriil még ennyire belebotlott az ember a legré-
gibb hagyomany életébe.

De belebotlottam otthon is. Minthogy kezdett érde-
kelni a népdal, tot cselédlanyunkat kezdtem kérdezget-
ni, s 6 dalolt is szivesen pilisszanto6i dalaibél. Igy nép-
dalgytijté palyamat tulajdonképpen 10-15 tot népdal
leirasaval kezdtem.

Egyiknél zavarba is hoztam szegény Trézsit. A szlo-
vak szoveg leirasa utan le is fordittattam vele, s az
egyiknél nagy naivan nem értettem, hogy mi az, amit a
lany a legénynek ,,ad”.

Gyivcsa, gyrvesa, nye verim tyi.
Kupim zvoncsek, zaveszim tyi.
Ket ti bugyes klapcom davat,
Zvoncsek bugye vivolavat.

(Kislany, kislany, nem hiszek neked. Veszek cseng6t,
rad akasztom. S ha adni fogsz a fitlknak, a csengd elarul-
ja majd.) Késobb gylijtottem roman anyagot is Békés-
ben, akkor mar mint népdalgyljtd ,,szakember”.

De az els6 igazi talalkozast a népdal életével mégis-
csak a cserkészeknek koszonhettem. Apostag szigetén
taborozva, ¢és felbuzdulva az el6z6 évi ,,bogyiszlai gyij-
tés” sikerétdl, orsi kirandulast rendeztiink Ocsénybe.
Vikar Vili hallotta, hogy jelentés népzenei hagyomany
él ebben a faluban. (Kés6bb mar tudtam, hogy Vikar
Béla gytijtott ott eldszor, majd utana Lajtha Laszlo.)
Hires volt ez a falu népviseletérdl is, amit az akkor mar
nyaranta megrendezett GyongyGsbokréta is népszeriisi-
tett.

Odamentiink hat végig dalolva az uton, természete-
sen a 101 népdal kedvenc darabjait fajtuk. Eppen hor-
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das ideje volt, a foldeken dolgozo, rakott szekereken jaro
barna-fekete férfiak és gereblyézd nok felfigyeltek a da-
lol6 cserkészfiukra. Beértiink a faluba, ahol szintén na-
gyon szivesen fogadtak. Engem mindjart bevittek egy
oregasszonyhoz, aki a bokrétasokat annak idején ,,beta-
nitotta” a régi dalokra. T'6le mindjart lejegyeztem né-
hany dalt, nem a legjobbakat. S6t koztiik egy-két ,,igen
rosszat” is, amivel késdbb Lajthanal nem arattam sikert.
De hamarosan hivtak a fitk, mert 0sszebaratkoztak né-
hany szép 17-18 éves lannyal, s sziikség volt ram, hogy
lejegyezzem dalaikat. Es jottek sorban’ a szebbnél szebb
j stilust dalok, csak gyézzem leirni. Igy 6sszeallt vala-
mi 20-25 dallambol all6 ,,gyGjtemény”. Vagyis mar
,,gyljtdje” is lettem annak a népdalnak, amit egészében
— ,,tudomanyosan” — még nem ismertem.

Meg kellett hat tenni a 1épést ebben az iranyban is.
A kovetkez6 évben nyolcadikos lettem, s megvalasztot-
tak az 6nképzokor elnokének. Elsé dolgom volt megren-
delni az Onképzdkor konyvtaranak Bartok: A magyar
népdal-at, s a fillemig belemeriiltem. (Egy kritikaban
késdbb valaki azt irta rolam, hogy a Bartok-konyv legki-
sebb lapalji jegyzetét is ismerem.) Nemsokara eléadast
tartottam a korben a magyar népdalrol a Bartdk-konyv
alapjan, s illusztracioként megszolaltattam a Fovarosi
Népmiivelés lemezeit. Tanarelnokiink, osztalyfénokom
is nagy figyelemmel hallgatta, lathatdlag meg akart is-
merkedni avval, ami akkoriban — 1931-32-ben — mar a
levegbben volt: népdal, Bartok, Kodaly zenéje, 11j ma-
gyar zenei kulttra.

Vagyis én vittem be az iskolaba azt az iranyt, azt az
ismeretet, amit nekem kellett volna onnan kapnom.
Amint ezeket irom, eltinédom, mit is adott nekem az
iskola zenében, nyelvben, magyarsagban?

A gimnazium zenében biztosan semmit. Az Arpad
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Gimnazium, ami akkor egy Zsigmond téri bérhazban
miikodott, még ,,nem vett részt” a kezd6do Kodaly-
mozgalomban. S6t semmiféle zenetanitisban. Az akkori
gimnaziumi tantervben még csak az I-II. osztalyban
volt el6irva énekora. Elbirva volt, de nalunk megtartva
nem. Witkowiczki ,,tanar Ur” — egy mozihegedlis — tar-
totta az orakat, s két egész éven 4t olvasott a katedran,
nekiink pedig akarmivel szabad volt foglalkoznunk, csak
csondben kellett maradnunk. Meg vagyok gyodzddve,
hogy ez a csond magasabb rendi volt, mint ha tanitott
volna valamire.

Hatodikos-hetedikes koromban azért mar énekkar is
volt az iskolaban, a mar emlitett bracsas vezette a Fova-
rosi Zenekarbdl. Schubert Tavaszi korusat tanitotta ne-
kiink, ez él az emlékezetemben, de egyuttal az is, hogy
el6adasara sohasem keriilt sor. Angoltanarunk, Willer
Fozsef (egy akkori erdélyi képviselo fia) szintén szerve-
zett egyszer egy énekquartettet — akkor jottem ra, hogy
hallom és le tudom énekelni a kottat —, de ez sem jelen-
tett valami nagy segitséget a zene iranyaban, még kevés-
bé a népdal és modern magyar zene felé.

Talan az elemi iskola tobbet jelentett? A Lajos utcai
polgari, ahova mi, elemistak délutan jartunk, mert a
délelott a polgaristaké volt? Ott volt ugyan énekora, de
csak a legelszomoritobb tandalokat énekeltiik.

Azért az iskolak, ha zenében, népdalban semmit sem
nyujtottak, mas vonatkozisban nem voltak teljesen ha-
szon nélkil valok. Elemi iskolai tanitom, Riesz Dondt
értelmes és rokonszenves ember volt, jol tanitott, s két
jellegzetes ,,eset” vele kapcsolatban maig €l emlékeze-
temben. Az egyik a Himnusz tanulasa volt. Természete-
sen csak az elsd versszakot tanultuk. De én apamtol
megtanultam az egészet, €s masnap jelentettem neki.
O erre elszavaltatta velem, de gy, hogy minden vers-
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szak utan meg kellett allni, é&s megmagyarazni. S én meg
tudtam magyarézni azt is, hogy ,,Bendeguznak vére”,
meg azt is, hogy ,,Nyogte Matyas bus hadat Becsnek
biiszke vara” (tudtam, mért bis a had: a fekete sereg).

Kaptam kés6bb nagyobb feladatot is. Utolso éviink-
ben — 1923 tavaszan — unnepeltuk Petofi sziiletésének
szazéves évforduldjat. Oriasi iinnepélyt rendezett az
iskola, vagy két Oran at szavaltak allandoan a gyerekek
Pet6fi-verseket. S én egyre diihOsebben vartam, mikor
keriil ram a sor, mért nem én voltam ,,az els”. Utoljara
keriilt ram a sor, s azt persze nem fogtam fel, hogy
éppen azért, hogy ,,a vegen csattanjon az ostor”. En
voltam a befejezés, a ,,csucs”: ,,A rab oroszldn”-t szaval-
tam. Ma se tudnam szebben. Ha probalom, mindig azt
igyekszem elérni, most mar tudatosan, amit akkor osz-
tonosen, gyermeki lelkesedéssel atéltem benne és kife-
jeztem.

Még egy emlékem van ebbdl az iskolabdl, de az mar
nem feliilr6l jovo kezdeményezés volt, hanem alulrol,
tblem: egy ,,0sztalyharc”, amit én robbantottam Kki, s
valosagos ,,trojai habora” lett beldle.

TROJAI HABORU A ZSIGMOND TEREN

Negyedikes elemista voltam, amikor egy télen néhany
alattam jaré fi holabdaval er6sen meghajigalt egy kis-
lanyt, aki nagyon csinos volt, legalabbis nekem tetszett.
Azonnal lovagi érzés tamadt f6l bennem, és védelmére
siettem: megdobaltam a néhany harmadikost, s a kis-
lany elmenekiilhetett.

Igen am, de a harmadikosoknak azonnal segitségére
sietett az egész osztaly. Mar csak azért is, nyllvan, mert
egy felsdbb osztalyos tdmadta meg 6ket. Es igy vagy
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2025 fit hajigalta ram a havat. En szorongattam ke-
zemben az egyetlen hogolyot, amivel kergettem a szem-
ben levoket, de eldobni mar nem mertem, mert amig
Ujat csinalok, azalatt hozapor hull a nyakamba. Igy

ugraltam koztiik fenyegetleg, mire a szembenlevok ¢

elfutottak, a mellettem és mogottem levok pedig zudi-
tottak ram a hogolyot.

Szerencsére a bajban mindig van segitd, legalabbis
gyerekkorban. Két utcagyerek, akit sose lattam, a maga-
nos segitségére sietett. (Gyerekkori tapasztalatom, hogy
az utcagyerekek mindig a kevesebbek, a hatranyban
levOk oldalara alltak.) Az egyik valamivel nagyobb volt
nalam, a masik kisebb. fgy mar harman voltunk, s mikor
kelld municidoval rohamra indultunk, futott el6liink az
ellenség, bar talerdben volt. Igy lassan el is oszlottak.

Csakhogy ezzel nem volt befejezve az iigy. En is
elmondtam masnap osztalytarsaimnak, hogy a masik
osztaly megtamadott, s erre most mar az osztalyok kozt

tort ki az (osztaly)harc. Néhany napig tartd habort -

kezdddott, ami az iskola befejezése utan mindig Gjra
megismétlodott. Aztan mar hobuckakat épitettiink a tér
jardaja koril, és ugy vartuk, elére municiot készitve, az
ellenséget. Csakhogy addigra mar olvadt is, majd Gjra
fagyott, s hogolyok helyett jéggolyokkal késziiltiink a
harcra. Mig aztan az egyik pedellus el nem kergetett, s
ezzel véget nem vetett a trojai habortinak. Ami ugyan
egy lany miatt tort ki, de mar az osztalyok kozti harcok
idején nem is gondoltam ra: kiilonben soha azutan nem
is lattam a kislanyt. Tehat, mint az igaziban is, itt is csak
a kirobbantas volt a ,,nével” Osszefiiggésben, a késdbbi

harc mar magaért a harcért folyt (a régiben pedig bizo-

nyara mas dontd kérdések miatt is).
Igy hat mar akkor kitort belélem és eget kért a ndk
iranti lovagi elkotelezettség.
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GIMNAZIUM

A gimnazium mar nem volt ilyen egyértelm{i, mert ott
nem egy ember ,nevelt”, hanem tantargyanként mas-
mas tanar, s ha az egyik jo volt, annal rosszabb a masik.
Szerencsére osztalyfonokomben, aki magyart és latint
tanitott, tehat a legtobb 6ran foglalkozott veliink, kit(ind
tanart kaptunk: dr. Rédeir Kornélt. Omiatta nem ban-
tam, hogy az Arpadba keriiltem.

Mert eléz8leg volt mas terv is. Anyam a cisztercitak-
hoz akart beiratni. Nem tudom, azért-e, mert hallotta,
hogy kitiinéen tanitanak, vagy azért, hogy katolikus
nevelést kapjak. Mindenesetre apam csaladja ellene
volt, féleg ,,Eti néni”, aki kozel lakott, €s szeretett bele-
szOlni csaladi dolgainkba. Erviik az volt, hogy minek
engem olyan messzire kiildeni — a mostani 61-es villa-
mos végallomasanal levd Jozsef Attila Gimnazium volt
akkor a cisztercitdké —, mikor ott van szemben a tér
masik oldalan egy gimnazium, mennyire kényelmesebb
egy kis gyereknek odajarni. Ezt az érvet végiil is elfo-
gadta a csalad, s igy én tovabbra is a lakassal szemben
lev6 iskolaba jarhattam. Az elemi ugyanis a Lajos utca
1-3 alatt volt, hazunkkal balra szemben, a gimnazium
meg a Zsigmond tér tilso oldalan, jobbra szemben. S én
bizony nem bantam, hogy kényelmesen jarhattam: sok-
szor becsOngetésre futottunk be Somaéval, aki meg az
iskola melletti sziik utca masik oldalarol még be is latott
az osztalyba.

Csak késdbb gondoltam ra, mikor méar zenei ambicio-
im is voltak, mennyivel jobb lett volna a masik megol-
das. Rajeczky egy-két évvel késObb mar ott tanitott
éneket, 6 volt a cserkészcsapat parancsnoka is, egyike
volt a legkorabbi Kodaly-kovetoknek az iskolai énekta-
nitasban, s éles abszolut hallasaval bizonyara példat is
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mutatott volna, tehat még ki is fejlesztette volna hallaso-
mat. Talan, ha odajarok, mégiscsak zenész lett volna
belblem.

Az Arpadban viszont mindezt nélkiiloztem, s lettem
zenész helyett csak népzenekutatd. i

De ha zenében semmit sem kaptam is az Arpadban,
nem mondhatom, hogy masban nem kaptam volna
hasonl6an semmit. Mar osztalyfénokom kiilseje is meg-
fogott az elsé pillanatban, amikor csak alltunk elsd nap
az udvaron, és vartuk, ki lesz a miénk, aki folvezet az
osztalyba. Ot néztem ki magamnak: barcsak 6 lenne a
miénk. Hamarosan kideriilt, hogy nemcsak rokonszen-
ves kiilsejli, elegans és magabiztos fiatal, aki szinte a
jelenlétével is lekot, fegyelmez, hanem kit(ind tanar is.
Hala Istennek, egy félévi betegségétdl eltekintve nyolc
éven at tanitott benniinket, s végig gondviselénk volt.
Tole tanultam meg - amit hamarosan magamnak is
alkalmam lett gyakorolni —, hogy nem megmondani kell
a tanuldnak, amit nem tud, hanem kérdésekkel ravezet-
ni. Kiilonosen a latin forditasdhoz volt ez sziikséges, a
mondatbdl kellett Gsszekeresni az Gsszetartozokat, gy
fejteni meg a bonyolult nyelvtani szerkezetet.

Es a magyarorak! Mindjart a legszebbel kezdem. M-
sodikosak voltunk, amikor kiprobalt egy egyéni wjitast.
Ora el6tt adott egy témat, hogy 6ra végén mondjak
beszédet rola. Sajnos, rég elfelejtettem, hogy mi volt a
téma. Csak arra emlékszem, hogy oldottam meg a fel-
adatot. Hamar megfogalmaztam magamban a bevezetd
mondatokat, meg azt is, mivel fejezem be. Amit kozben
a targyrél mondani akartam, azt mar csak tartalmaban
gondoltam el. Mikor ezzel nagyon hamar megvoltam,
nem is foglalkoztam vele tovabb, figyeltem az 6rat, sug-
tam a fitknak, és vartam, hogy ram keriil a sor. Gondo-
lom, tanarom figyelmét mindez nem keriilte el. Harom-
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negyedkor kiszolitott, ho,gy s’zénokoljak. A sz0 s’zerint
megfogalmazott bevezetd utan e,lk'ezdtem a ,targya-
last”. Par mondat utan Rédei leallitott: ,,Jol van, ezt
most hagyjuk, ezt elmondanad... Hogy fejeznéd l’)e?”
Ismét a szo szerint megfogalmazott mondats)kkal szépen
befejeztem a ,,beszédet”. Réc_iei valahogy igy zarta le:
,, Latjatok, igy kell ezt csinélpl”. Engem pedig az toltott
el jolesd érzéssel, hogy én is pont ugy gondplkozt,am,
mint 6: az elejét és végét kell megfogalmazni ,,hataso-
san”, s hogy 0 is éppen erre volt kivancsi.

De jo lett volna, ha késdbb ugyanigy tudok szabadon
beszélni! Ebben az egy dologban tapasztaltam nagyon
vilagosan, mennyivel tehetségesebb a gyermek, miflt'a
feln6tt. Milyen szorny( dadogasokat szenvedtem vegig
én is késdbbi szabad ,,eléadasaimmal” vagy vitafelszola-
lasaimmal. S az emlékezetrdl ne is szoljunk! Papir nél-
kiil sosem mertem beszélni. Igaz, hogy a fogalmazasi
feladat és a kivant szinvonal is bizonyara nagyobb volt,
de hat a tudas és az érettség is annyival nagyobb kellett
legyen.

Kar, hogy Rédei tanar ur nem folytatta ezt a gyakor-
latot a késdbbiek soran. Mind0ossze a harom ,,kitinével”
probalta végig egyszer, aztan az egész nagyszeri ki§érlet
abbamaradt. Igy is csodalom mai eszemmel, hogy ilyent
lehetett akkor kezdeni egy tanarnak. Persze, nem volt
még ugy megkotve a keze orara kidolgozott tantervvel,
oratervekkel, mint ma. Azért tudott el6zd tanitom is
idot szanni az én Himnusz-bemutatomra is, gimnaziu-
mi vezetdm pedig erre a kivételes Gjitasra. Amibdl talan
kinbéhetett volna a magam szonoki képessége, amir6l
késobb almodoztam is, ha végig folytatja ezt a kisérletét
a nyolc éven at. Igy csak arra volt jo, hogy masik két
tarsam teljesitménye utan abbahagyja.

Osztalyfénokom ekkor mar ,anyagilag” is segitett
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rajtam. Abban az évben ugyanis — masodikos korom
oktoberében — meghalt apam. Rédei azonnal szerzett
nekem osztalytarsaim koziil magantanitvanyokat, akik-
nek sziileit ravette, hogy segitsék gyengén tanuld fiaik

felkésziilését. Igy 12 éves koromban méar 6raadassal’

segitettem Ozvegy, nyugdijas anyamat négy gyermeke
eltartasaban.

_ APAM

Apam ugyanis egész életében taldolgozta magat. Kez-
dédott ez 16 éves koraban, amikor apja ongyilkos lett,
s 6 is tanitvanyokat vallalt, csak sokkal nehezebbeket,
mint én: nala egy-két évvel foljebb jard gimnazistakat
ugy, hogy eldre tanulta azok anyagat. Késébb, hazassa-
ga idején fallasa, a MAV-hivatal mellett masodallast
vallalt a Lovaregyletben — a pénziigyek intézését —, ami

szombat-vasarnapjait foglalta le. Igy bizony alig lattuk. .

Pedig 6 is segithette volna fejlodésemet. Emlékeim-

ben él egész fiatal korombol — talan még iskolas sem

voltam —, hogy olvasta nekem a Walesi bdrdokat. Amit

egészében bizonyara még nem tudtam felfogni, de teljes .

gyermekkoromon at bennem zsongott szorongatd han-
gulata annak a sornak: ,;Edward kiraly, angol kiraly
Léptet fakd lovan, Kordtte csend, amerre ment, Es
néma tartomany”. Politikai magyarsagat pedig nemcsak
az az idvozlolap arulta el, amit az 1918-as forradalom
alkalmabdl ,,irt” fiainak, hanem az is, ahogy a paraszto-
kat védte. Anyam mesélte késdbb, hogy a kommiin
utan, mikor tisztvisel6tarsai allandoan szidtak a parasz-
tokat, mint ,,0nzéket”, & mindig a parasztok partjan
volt. (Lehet egy ilyen magatartast ,,6rokolni” kozvetlen
tapasztalat és kapcsolat nélkiil?) Bizonyara ezért is kért
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parasztlényokat gyerekei mellé egy 16rinckatai beosz-
tottja révén, aki a Lovaregyletnél dolgozott.

De még a zenében is kaphattam volna téle hasznos
atmutatast. Mikor mar Bartok-Kodaly hivei voltunk,
anyam emlékezett vissza, hogy egy filharmoniai ha_ng—
versenyen, amelyekre bérletiik volt és rendszeresen jar-
tak, egyszer hallottak egy Bartok-miivet, amir6l az volt
apam véleménye: ,,Ebben még sok a kakofonia, de meg-
latod, ebbdl lesz majd az 0j magyar zene”. Meg is talal-
tam kés6bb a konyvszekrényben egy sereg filharmoniai
hangversenymsort, koztiik egyet 1910-bdl, amelyben
a ,,Két kép” eldadasat jelezték. Ez lehetett az a mq,
amiben apam mar meglatta a jovd magyar zenéjet.

Mindezt nem kaphattam meg tdle kozvetleniil, csak
— gy latszik — hasonlo izlést és gondolkodast Srokoltem
t6le. Egyediil igy tudott rajtam segiteni.

TANITASAIM

Kovettem tehat 6t abban is, hogy gyerekként kenyérke-
res6vé lettem. Nem folottem jarokat tanitottam ugyan,
viszont mar 12 évesen kellett belekezdenem. T'Sbbnyire
latint, s néha szamtant tanitottam. Ami azt jelentette,
hogy ezekbdl nem kellett késziilném, minthogy sokaig
csak osztalytarsaim voltak tanitvanyaim.

Sajnos, lett ennek rossz hatésa is: egyaltalan nem
késziiltem semmib6l. Minthogy a legnehezebb targyak-
bol ,,készen” voltam, egyuttal délutanjaim egy részet
elvették az 6rak, meg ki is farasztottak, abbahagytam a
rendszeres ,,késziilést”, ami még elsdé gimnazista ko-
romban példas volt, s csak ora elott néztem bele Ggy-
ahogy a ,,leckébe”.

Ebbdl lett is egyszer nagy lebukas. Negyedikben
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(vagyis 14 évesen) kémiadran tanarunk egyszerre hivta
ki felelni a harom ,,kittnét”, Fiilop Lacit, Fabriczkit és
engem. En pedig bele se néztem a leckébe. Nem akar-
tam ilyen kiemelten ,,leégni” vetélytarsaim kozott, fel-
alltam és bejelentettem: ,, Tanar Gr, nem késziiltem”.
Tanarom beirta a szekundat, s attdl kezdve év végéig
egyszer sem feleltetett. Pedig azonttl minden 6rara kii-

16n késziltem. Hiaba. Végiil cserkészparancsnokom és

torténelemtanarom segitett ki: nala meg egy olyan
majdnem-jeles osztalytars allt rosszul, akit Rdcz tanar
ur partolt, igy megegyeztek, hogy az megkapja a jelest,
engem pedig feleltet tanarom kémiabol. A felelet termeé-
szetesen sikertilt, s én is megkaptam a jelest.

Egy hasonl6 késziiletlenségem viszont latvanyos si-
kerrel végzodott. Mar hatodikban egyszer éreztem,
hogy rég nem feleltetett szamtantanarunk, én pedig
abbol sem késziiltem — akkor éppen szamtanbol nem

volt osztalytarstanitvanyom, jobbara fiatalabbakat tani- .

tottam, még mas gimnaziumbol is —, igy hat odaiiltem
a ,,vetélytars-kitinéhoz”, Fabriczkihez, hogy mutassa

meg a feladott levezetést. O ugyanis sziilei ambiciéjara -

— és kisebb képességére vald tekintettel — mindennap
gondosan késziilt. El is magyarazta a levezetést, amit én
azonnal megjegyeztem. Akkoriban még gy miikodott
az agyam, hogy amit egyszer hallottam — és odafigyeltem
—, arra egész évben emlékeztem. Részben ezért is hagy-
tam abba a késziilést, mert ami elhangzott az 6ran, azt
nem kellett tanulnom.

Nos, sejtésem bevalt : elsdnek engem hivott ki Schultz
tanar ur. Hogy vezessem le azt a bizonyos tételt. Csak
éppen hozzatette, hogy 6 a multkor rosszul mutatta be:
ugy kell kiindulni, hogy ami a szdmlaloban volt, az van
a nevezOben, és forditva. Nem atallotta ezt bevallani, és
ugy feleltetni valakit, hogy az javitsa ki az 6 hibajat.
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Kijavitottam: annyira friss yolt bennem meég az egeész,
hogy forditott kiindulassal is le tudtam vezetni. Fab-
riczki ezutan nem is hitte el soha, hogy akkor én nem
késziiltem, s csak a tole hallottak alapjan vizsgaztam
ilyen kitinden.

Ez a szamtantanar volt iskolank legmélyebb pontja.
Egyszer mar azt 18 produkalta, hogy belesiilt a levezetés-
be, s azzal hagyta abba: ,nézzék meg, benne van a
kényvben”. Erettségimet pedig azzal tette probara — 6
is nyolc éven keresztiil ,,tanitott” minket —, hogy olyan
példat adott, amit vildgosan nem lehetett megoldani,
bar az is vilagos volt el6ttem, hogy képzeli 6 a megoldast
— ami viszont kétségtelen tévedés volt. Igen am, de azért
egy érettségizd diak lehet-e teljesen biztos ilyenkor,
nem lehet-e mégis valami megoldas, amit 6 nem tud; no
meg a tanarral szemben lehet-e 6 a gydztes, ha vitatko-
zik vele? Egyszerlien nem irtam le a ,,megoldast”, ha-
nem kimentem a tablahoz, ott mondtam el a példat
addig a pontig, ahol a kritikus ,,megoldas” kovetkezett,
s megalltam. Megszo6lalt Schultz ur: ,,na és akkor ...”
ebbd]l mar tudtam, hogy azt kell mondanom, amirdl
tudtam, hogy lehetetlenség, s bemondtam: ,,A kettot
kivonjuk egymasbol”, mire 6 bolintott, én pedig gyor-
san letOroltem az abrat, nehogy az elnok esetleg odafi-
gyeljen és kideriiljon a suskus.

Gyorsan leszogezem, hogy volt ennél jobb tanarunk
is, nemcsak osztalyfonokiink. A masik, akire a legna-
gyobb tisztelettel emlékezem, a némettanarunk volt,
Kardadi Gyézd, aki negyediktdl hatodikig tanitott, s amit
németbdl tudtam, azt neki koszonhettem. Neki sem
kellett fegyelmeznie, tekintélye csondben, figyelemben
tartotta az egész osztalyt. Pedig jarkalt a padsorok ko-
zOtt, és sokszor volt hattal az osztaly nagyobbik részé-
nek. Mégis teljes fegyelemben folytak az 6rai. Sajnos,
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~ hatodik éviink végén nyugdijba késziilt, s osztalyféno-
kom bucsuztatast készitett el az osztalyban. Azt akarta,
hogy én mondjak beszédet, Fabriczki pedig mondjon
verset (aki harsany szavalé modjaval, azt hitte, feliil-
mulja az én finomabb versmondisomat). En azonban

L TTe—

°

tudtam, hogy olyan szinvonalit nem tudok kitalalni

»Szonoklatomra”, amilyent én tanidromhoz illének tar-
tottam, viszont szavalni valami szép kolteményt — az
megiitné azt a szinvonalat, amit én hozz3 illének tartot-
tam. Mondtam hat Rédeinek, hogy inkabb szavalnék, s
mond]on beszédet Fabriczki. O azonnal raallt — bizo-
nyara megértette valasztasom indokat (no meg az se volt
rossz, hogy igy az a Fabriczki lehetett az ,,iinnepi szo-
nok”, akinek gazdag sziileivel 6 is, egy masik tanar-
baratja is rendszeres kapcsolatot tartott fenn). Elhozatta
tehat velem a Faustot (Goethe, Schiller és Heine 6sszki-
adasai megvoltak apam konyvtaraban Arany, Pet6fi,

Vorosmarty Osszkiadasai mellett), s kivalasztotta beldle .
azt a monoldgot, amikor Faust hazajon a mez6r6l a

kutyaval, amely a monolog végén Mefisztdva valtozik.

Ez a filozofiai tartalom és kolt6i szinvonal illett hozza, -

s én is valami ilyennel akartam koszonteni. Oriiltem,
hogy ezzel kedveskedhettem neki. A fiak lattak is az
ajkan, hogy néman mondja magaban velem egyiitt a
koltéi sorokat.

Ezzel be is fejezodott szavald palyam az iskolaban,
ahol még az iskola 0j épiiletéért rendezett iinnepélyen
én szavaltam. De a versmondas vagy versolvasas még
késdbb is, halalomig szerepelni fog életemben.

Egy versidézetet azért még az érettségin elmondtam.
Témam Az ember tragédidja volt — Rédei tanar Gr nyol-
cadikban magyarbol mindenkit feleltetett egyszer egy
»beszamoltatason”, s mindnyajan ugyanazt a kérdést
kaptuk az érettségin — amit félig-meddig elbre éreztetett
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is veliink. fgy hat tudtdm, hogy Az ember tragédisja
filozofidjanak az a dontd kifejezése:

A célt, tudom, még szdzszor el nem érem.
Mzt sem tesz, a cél voltaképp mi is?

A cél megsziinte a dicsé csatdnak,

A cél haldl, az élet kiizdelem,

S az élet célja e kiizdés maga.

Mintha ezzel az idézettel ki is 1éptem volna a gimn3a-
ziumbol az életbe. Mert az, bizony, szamomra végig
,,kiizdelem” volt, s hogy a ,,célt el nem érem”, az mind-
jart belépésemmel az életbe tobbszor is valosagga valt.

EGYETEM

Az elsé kudarcot tulajdonképpen még gimnazistaként
szenvedtem el. Rédei, aki mar negyedikes koromban azt
mondta, hogy akar le is érettségizhetnék latinbol, ter-
meészetesen engem kiildott a latinversenyre. Ami semmi
eredménnyel sem végz6dott. De ezt még nem bantam.
S6t azt se bantam még akkor, hogy az Eotvis-kollégi-
umba sem vettek f6l. Ezt csak kés6bb bantam mar,
amikor tobbet hallottam errdl az intézményrdl, s egyete-
mista-Kollégista tarsaimtol megtudtam, milyen el6-
nyokkel jart volna az fejlédésemre nézve. Es azt is ké-
sObb tudtam meg, hogy miért nem vettek f6l. Mert
altalaban jOl ment a tanaroknal a vizsga. Csak mikor
Gomboczhoz kellett menni, az igazgatdhoz, volt egy kis
kisiklas, amit akkor én nem is vettem nagyon észre.
Mint magyar—német—angol szakra jelentkez6t elsére ar-
rol kérdezett, mit olvastam a német irodalombél. Ez
elég kellemetlen volt szamomra, mert nem késziiltem
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német szakra, latinos akartam lenni, de tanaraim lebe-
széltek, mert akkoriban kezdték visszaszoritani a latint
a kozépiskolakban. Ok ajanlottak, hogy legyek inkabb
német szakos. Akkor kezdtem olvasni német regényt, s
az elsd, amihez hozzajutottam, a ,,Tod in Venedig” volt
Thomas Mannt6l. Azt mondtam hat be Gombocznak.
Rogton azt kérdezte: miért pont ilyen kényes témat
valasztott? Mire zavartan elpirultam, mert nem akartam
bevallani, hogy még egyaltalan csak ezt az egyet olvas-
tam németiil. O latva zavaromat, elsimitotta a dolgot az-
zal, hogy ,,hat ez keriilt a kezébe”. Az a regény ugyanis
egy homoszexualis férfirdl szol.

Torténelemtanarom ¢és cserkészparancsnokom, egy-
kori kollégista, utanaérdeklddott felvételimnek, de csak
azt tudta megallapltam, hogy a tanaroknal jol ment
minden, mégsem vettek fel.

Mikor Gombocz harmadéves koromban meghalt, és
ott alltam a ravatala mellett egy négy evvel felettem jart
egykori arpadistaval, az egyszer csak azt mondja: ,,Sze-
gény Gombocz is mar nem szereti tobbé a fitkat”. Ijedt
kérdésemre elmondta, hogy bizony, ez volt rola a koztu-
domasu tény. Ugy éreztem akkor, hogy egyik labam
alatt stllyed a fold, a masik alatt emelkedik. Akkor hat
ezért nem vett fol. Azt hihette, hogy én tudom ezt réla,
s a felvétel kedvéeért ,,felkinalkozom”.

Els6 gondolatom az volt: de jo, hogy meghalt, tobbé
nem keriilok a szeme elé. Pedig 6 volt az egyetlen, akit
tanaraim koziil tiszteltem és szerettem.

Vagyis mar az elsé 1épéssel kikeriiltem a gimnazium
védett ,,gyermekkorabdl”; s az életben egyszerre szem-
betalaltam magam, teljesen védteleniil, az élet kiilonle-
ges csapdaival.

Kovetkezett aztan olyan bukés is, amit sokkal fajdal-
masabbnak éreztem, mert az mar ,,célom volt”, amit
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magam is akartam, s amire komolyan felkésziiltem. Ezt
q vereséget zenében szenvedtem el.

Az egyetem ugyanis két nagy lehetdséggel fogadott:
Kodaly népzeneoraival és a Vaszy altal vezetett Egyete-
mi Enekkarokkal. Vaszy akkor mar a legjabb zenei
iranyba allitotta at az egykori ,,Liedertafel-korust”, és
még abban az évben, amikor beléptem, eldadtuk a Psal-
must ndi karral kiegészitve. 1932-ben volt ugyanis Ko-
daly sziiletésének otvenedik évforduldja. Ez a mi csoda-
latos élményt jelentett szamomra. Tanulni, belilrél hal-
lani, minden hangjat sokszori hallas Gtjan megismerni:
ez az igazi atélés. Sokkal jobban megnyilik igy egy mi
az ember fiilének és lelkének, mintha egyszer, kiviilrdl
hallgatja.

KODALY ORAI

A masik dontd élmény Kodaly zenefolklor-gyakorlata
volt, amit azonnal folvettem, és nagy izgalommal var-
tam az elsd oOrat és a személyes ismerkedést.

Szerencsém volt. Akkor mar nagyon megcsappant az
érdeklodés a bolesészkaron Kodaly o6rai irant, s az elsd
ora utan végig az év folyaman egyediil voltam vele a
teremben. Ami nekem, természetesen, nagyobb orom
volt, hogy csak velem foglalkozott, mintha 6tvenedma-
gammal hallgattam volna valami eléadasat.

Els6 kérdése az volt: gylijtott-e mar valamit. Szeren-
csére volt mar ,,valami”: az apostagi, dcsényi dallamok.
Felelhettem tehat, hogy ,,gylijtottem mar”. Ezt hallva
Kodaly meghagyta, hogy hozzam el a gyQjtést a legko-
zelebbi oOrara, s ezzel le is zarta az ismerkedést.

A kovetkezd oOran aztan elsd kérdése az volt: ,,itt
vannak a dalai?” Nem voltak ott, mert mi szépen, gon-
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dosan akartuk letisztazni, minden dalt kiilon, nagykot-
tapapirra, s akkorra még nem késziiltiink el vele. Nem
gondoltam, hogy azzal akar Kodaly indulni.

,,No ha nincs itt, irjon fel a tablara egyet koziilik!”
Felirtam a ,,¥aj de mély a Tisza vize, De még mélyebb a
kizepe” ,,C-osztalybeli” dalat. (Ez Bartok osztalyozasa
szerint a ,,vegyes eredetli dalok” csoportja.) Es kellett
elemeznem sorzarlatai, sorai, szotagszama, formaja és
minden egyéb tulajdonsaga szerint. Vagyis elmondani
rola, amit tudok. Akkor vette észre Kodaly, hogy d-ben
irtam le a dalt, pedig akkor mér én is tudtam a Bartok-
konyvbdl, s mondtam is, hogy g-zaréhangra szoktuk
lejegyezni a népdalokat. ,, Talan abszolat hallasa van?”
kérdezte. Mire sajnos, szégyenkezve be kellett valla-
nom, hogy nincs. (Ha mar akkor tudtam volna, hogy
Wagnernak sem volt, talan nem szégyenkeztem volna
annyira.) Valami azért talan volt bennem ebben az ontu-
datlan hangnemvalasztasban, hogy egyrészt énekelhet6
hangmagassagban irtam, masrészt éppen d-ben, ami
ennél a dor hangnemi dallamnal egyetlen eldjegyzést
sem kivant.

A kovetkezd oOrara aztan mar elhoztam a teljes gyij-
tést, s Kodaly szokasa szerint belemélyedt tanulmanyo-
zasaba. Egy jellemzo6 esetre emlékszem. Kezébe vette a
»,Zorog a kocst” kvintvaltd dalanak lejegyzését, amit az
Oreg néni szinte csak maga elé dudolva, szoveg szerint
kissé beszédszerlien énekelt, aminek kovetkeztében a

v LS s =
ritmus gy lett: ti-ti ta | ta ta || Zorog a | ko-csi ||. ,,igy
hallotta?” kérdezte Kodaly. ,,Igy”, valaszoltam. ,,Mert
£ v v
altalaban mindig Ggy van: ta ti-ti | ta ta || Zo-rog a |

ko-csi ||. Ezt azoéta is legjellemzébbnek tartom Kodaly-
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ra. Nem azt mondta az akkor latott 18 éves kezddnek,
hogy ,,Ez igy nem jol van, mindig Uigy éneklik, hogy ...”
Hanem megadja neki is azt a rangot, hogy feltételezi:
talan ugy hangzott el, ahogy leirta.

Ezek utan kikiildott a Néprajzi Muzeumba Lajtha-
hoz, hogy ismerkedjem meg az ottani anyaggal. Vagyis
elfogadott olyannak, akit érdemes kinevelni arra, hogy
komolyan beledolgozza magat a népzene tudomanyaba.
Es végig az év folyaman elemeztiik az én dalaimat,
részben azokkal kapcsolatban a Bartok-konyv darabjait,
amint elOkeriiltek a problémak. Mindig arra volt kivan-
csi, mit tudok én, s csak akkor szo6lt bele, igazitott ki, ha
valamit nem jol tudtam. Példaul akkor, amikor a C-
osztalyra azt talaltam mondani, hogy azok az ,,idegen
eredeti dallamok”. Rogton elhangzott egy rovid szo:
,tévedés”, és helyreigazitott, hogy azok kozt is szamos
olyan van, ami csak itt, magyarok kozt sziiletett, és csak
itt él. Es ilyenkor azutan elmélyedtiink az ilyen problé-
mak megbeszélésében, a Bartok-konyv szamos példaja-
nak elemzésével.

Kozben Vaszy is folfedezett. Nem kertilhette el fi-
gyelmét, milyen lelkesen fog f6l mindent az a 18 éves
fi, amit a karmester mond, s hogy igyekszik megvalosi-
tani minden utasitasat. Egyszer kiilon dicséretre is fa-
kadt, amikor odaallt szélamunk elé, és egyre Uj és 1j
finomsagokat kovetelt, amit egymas utdn megvaldsitot-
tam. Akkor valami olyat mondott: ,,ez az igazi énekes,
mindent pontosan megcsinal!” En pedig szégyelltem
magam, mint mindig, mikor nyilvanosan dicsértek.
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ZENEAKADEMIAI FELVETELI

fgy aztan egyszer hozza fordultam, hogy van-e remé-
nyem arra, hogy a Zeneakadémiara keriiljek. Természe-
tesen zongorara gondoltam. Kideriilt, hogy amit addig
jatszottam, azzal nem vennének fol az elsd akadémiai
osztalyba. Még kevésbé a hegedlivel, amin akkor mar
csak naturalista médon jatszogattam. Akkor egyszer
csak azt kérdi Vaszy: nem volna-e kedve a zeneszerzés-
hez? Erre, bizony, soha nem gondoltam. Csodalkoztam
is. ,,Nem csinalt soha semmit?” kérdezte. Egyetlen kis
" négyszolamu karfeldolgozast készitettem egyszer a ,,Kis
kece lanyom”-bol, amit cserkész-szovegével aprodjaim-
bol alakitott kis kvartettnek be is tanitottam, s egy cser-
késziinnepélyen eldadtak. Csupa 11-12 éves fia. Ezt
elvittem megmutatni. Persze az még nem volt ¢lég, s
azzal bocsatott el, hogy probaljak irni valamit, lehetbleg
korust, s ha lesz valami eredmény, mutassam meg.

Megprobaltam. Kerestem egy szoveget. Kolcsey
wHervadsz, hervadsz szerelem rézsdja” kezdetli, népdal-
szerd harom strofajat dolgoztam fol vegyes karra. Va-
szynak tetszett, néhany javitast ajanlott, s mikor azt is
jol megcsinaltam, elkiildott egy magantanitvanyahoz,
hogy az majd készitsen eld engem egy éven at — ingyen
— Osszhangzattanra.

Kedvet kaptam az elso proba sikerétdl, és mast is
,komponaltam”. Sziiletett még egy kis haromszolamu
ndi karom egy Arany-népdalra — ,,Hej tharfa, juhar-
fa” —, majd egy kis zongoradarab népdaltémara és egy
hegedi-zongora dud, aminek két szélsé témaja lasst
volt, kozepe gyors, s igy lassi, mélazé hangulatban ért
véget. Mindezt megmutattam Vaszynak, aki egyszer
azzal biztatott, hogy ,,maga lesz ott a legkiilonb”.

Minderrdl semmit sem sz6ltam Kodalynak az 6rakon.
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Sét, mikor kozeledtiink a felvételi felé, s Vaszy igérte,
hogy beszél vele, nagyon megijedtem, és kértem, ne
tegye. Azt hittem, 4gy van az rendjén, ha én csak megje-
lenek a felvételin, minden elézetes beajanlas nélkiil, s6t
anélkiil, hogy Kodallyal megbeszélem ezt a tervemet.
Majd 6 eldonti, megérdemlem-e a felvételt, vagy sem.
Szoval naiv idealista voltam, aki azt hitte, csak egy
igazsag van, s annak mindig érvényesiilnie kell. Nincse-
nek kiilonboz6 emberi szempontok, magatartasok, felte-
vések, amelyek kozt az ,,igazsag” megvaldsul. Azt erd-
sitgettem Vaszynak: Kodaly ismer, tudja, mit tudok,
hogy olvasok-irok kottat, latni-hallani fogja, amit vi-
szek: ha ez elég, akkor folvesz, ha nem, akkor meg
minek sz0lni. Csak arra nem gondoltam, mit fog gon-
dolni az a Kodaly, akinek egy évig jarok oOraira, és
eltitkolom elbétte, hogy ndla akarok folvételizni
zeneszerzésre.

Eljott a szeptember, a felvételi napja. Mikor behivtak,
megalltam az asztal el6tt, ahol ketten tiltek: Kodaly és
Siklés. En természetesen Kodalyra fuggesztettem a sze-
memet, neki nytjtottam a kottat, amin a ,,Hervadsz ...
volt letisztazva, meg a kis zongoradarab és a ,,Hej iharfa,
juharfa”. Akkor tortént a baj. Siklds odahajolt Kodaly-
hoz, és odastgta: ,,Ez Vaszy tanitvanya.” Majd elsiily-
lyedtem abban a szempillantasban. Tehat Vaszy, ha
mar kérésemre nem szolt Kodalynak, legalabb a masik-
nal akart bebiztositani, akit viszont Kodaly semmire
sem becsiilt. S igy az lehetett a latszat, hogy mi ott biz-
tositottuk magunkat, neki pedig egy szot sem szoltunk
az egészrol.

Letiltem -a zongorahoz, és eljétszottam a darabot.
Kézben bejott Weiner Leé is, 6 kezdett kérdezni, hogy
mit énekeljek, vagyis intézte a hallasprébat. Amit ebben
a hangulatban sikeriilt elrontanom: egy megadott hang-
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ra bizonytalankodva énekeltem a dur kvartszextakkor-
dot, legalabbis elsore, majd utana ugyanarra a hangra a
dar és moll szextakkordot.

Mikor kimentem, az ajtét kissé nyitva talaltam Wei-
ner utan, s a tobbi jelolt hallgatta, amit jatszottam.
Lathat6 méltanylassal néztek ram, s azt mondtak: ,,Ma-
gat biztosan folveszik.” )

Nem vettek f6l. Megszégyeniilve, leforrazva mentem
haza. Persze, sosem akartam zeneszerzd lenni. Annyit
vilagosan tudtam, hogy igazan nagy nem lehetek, kicsi
pedig nem akartam lenni. De képzett zenész, az mar
szerettem volna lenni, s akkor azt még leginkabb csak
a zeneszerzésen keresztiil lehetett elérni. Leginkabb
karmester szerettem volna lenni. r

Azért bevallhatom, hogy késébb is Osszehasonlitot-
tam probalkozasaimat olyanok darabjaival, akik Ko-
dalynal tanultak. Vagy tudasomat. Egyszer egy ilyen
mellett {iltem, amikor a gyongyosbokrétasoktdl akart
egy konnyl, 4j stilusa dalt lejegyezni. Hanyszor ismé-
teltette, amig le tudta irni, mikorra én mar fejbol tudtam
az egészet. Es miiveirdl sincs tudomasom.

De ha lesujtva is, mégis ellenérzés nélkiil fogadtam el
Kodaly itéletét. Mikor legkozelebb elmentem az ének-
kari probara, Vaszy mar dirigalt, s mikor beléptem,
kérddleg vetette ram a szemét. Tagaddlag megcsoval-
tam a fejem, mire teljesen odalett. Mindent el kellett
mesélnem proba utan, s nem gy6zott méltatlankodni
Kodaly ,eljarasan”. En viszont igazat adtam Kodaly-
nak, s beletdérédtem, hogy nem vagyok elég jo a zene-
szerzésre.

Késobb, mikor megismerkedtem néhany olyan eset-
tel, akit 6 biztatott a felvételire, vagy akik elébb megbe-
szélték vele a dolgot, rajottem, hogy bosszanthatta, mi-
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ért késziilok ra titokban, s nem beszélem meg vele,
amikor egy évig jarok oOraira.

Ez a harmadik kudarc mar nagyon levert. Teljesen
elvesztettem Onbizalmamat, egész addigi 6nmagamat.
Pedig ez lett volna a vigasztalas, ami p6tlas lett volna az
egyetem sivarsagaért. Az volt ugyanis taldn a legna-
gyobb csalodasom, amidta kikeriiltem a kozépiskola vé-
dbészarnyai alol.

MAGYAR-NEMET SZAK

Mert az egyetem nemcsak Kodaly volt, hanem
Schwartz Elemér, Petz Gedeon, Csdszdr Elemér és Hor-
vdth Fanos is. Térjiink is vissza az egyetemre, a német—
magyar szakra.

Sajnos, ez a szak, és ezek a tanarok nem nagyon
tudtak kielégiteni irodalom irdnt érzett érdekl6désemet.
Egyaltalan nem voltak ,,vonzok” a szamomra. Sot
egyik-masik hatarozottan elijesztett. Példaul Csaszar
Elemeér. Akit még Szabo Dezs6 irasaibol nyilvantartot-
tam, mint ,,Ziccflajs Elemért”. De magam is szereztem
réla tapasztalatot, amikor els6 félévben kénytelen vol-
tam az 6 anyagabol is kollokvalni, hogy elég legyen a
tandijmentességhez. Olyan primitiv volt a jegyzete,
hogy elhataroztam, tobbé fol sem veszem eléadasait,
hogy még kénytelenségbdl se foglalkozzak vele.

De még Horvath Janos sem cafolta meg azt az el6vé-
lemeényt, amit Szab6 Dezsé iiltetett belém Petdfi-kdny-
vének kivesézésével. O elsé félévben Vajda Fdnosrol,
Reviczkyrol és Komjathyrdl adott €l6. Ez még nem volt
rossz, bar valami tavlatot nyit6 sem volt. Hanem a ma-
sodik félévben Adyrol szolt az eldadas. Az egész féléven
at az utolsé oOraig csak életrajzot adott el nagyrészt Ady
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Lajos reakcios konyve alapjan. Még azt is eldadta, hogy
a fiatal Adynak magantanitvanya lett Kun Béla, akit apja
allitdlag azzal adott at neki, hogy ,,csak a fején iisse,
mert mashol mar nem érzi”. Versrol csak az utolsod oran
ejtett szot. S akkor tobbek kozt a ,,Fol-foldobott k6™
egyik sorat idézve — ,,Kicsi orszagom, példas alakban Te
orcadra 1itok” — még kezével is mutatta, hogy ,,mikor
leesik a foldre”. ElhtGltem! J6iz{i bihari nyelvjarasa elle-
nére nem tudja, hogy ,,arcara iit” azt jelenti, hogy ,,ha-
sonlit ra”? Es emellett semmi nem hangzott el, ami
valami lényegest mondott volna a szamomra legna-
gyobb koltordl. Végiil csongettek, s 6 avval fejezte be az
évet, hogy ,,ha nem is a legnagyobb magyar kolto, de
egyike a legnagyobbaknak”. Mire a kétszaz fényi hallga-
tosag folallva tapsolt a tavozo professzornak. Csak én
iiltem magamba roskadva, hogy ennyit tudott mondani
arrdl, akitdl én a legnagyobb szellemi élményt és a leg-
mellbevagdbb politikai tanitast kaptam.

Még rosszabb volt els6 tapasztalatom a német szakon.
A nyelvészeti el6adasokat Petz tartotta, pontosabban &
olvasta fel vagy huisz éve forgalomban levd, tobbszoro-
sen lemasolt jegyzetét; abbol egy-két kivaltsagost lesza-
mitva, Schwartz Elemérnél kellett kollokvalni és vizs-
gazni. O magantanar volt, talan piarista, de mindenkép-
pen szerzetes, s 0 is adott el néhany kotelez6 melléktar-
gyat. Els6 kollokviumom tOrténete igen jellemzd. Mas-
napra voltam kiirva, azért az ajtajanal vartam a kijovo
vizsgazokra, hogy valamit megtudjak a kovetelmények-
r6l. Szerencsére egy két évvel folottem jard arpadista
jott ki (a kollokvium ebbdl az eléadasbol csak alapvizsga
utan volt kotelezd, de nekem szilikségem volt ra a tandij-
mentességhez megkivant 6raszam miatt). Ot kérdeztem,
hogy folyt le a kollokvium. Elmondta, hogy a ,,Silben-
akzent”-r0l (szotaghangsulyrol) kellett beszélnie, és
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nem tudta, hogy azt kell bemondani: ,,wie durchgesch-
nitten”, ezért kapott hirmast. Aztan mutatta jegyzetét,
s remiilve lattam, hogy egy olyan hosszu rész is van
benne, a tudomanytdrténet, amit én nem néztem at,
nem tudtam, hogy kotelezd. Rudi odaadta nekem sajat
jegyzetét, hogy nézzem at az este. Ezt meg is tettem.
Masnap odaiiltiink 6ten — én negyedik a sorban —, és
Schwartz ramutatott az elsore: ,,Silbenakzent”. A lany
dadogott valamit, de a blivés sz0t nem mondta ki. El-
kezdtem szorongani, hogy ,,jaj, csak senki se tudja!”
Nem is tudtak a professzor soron kdvetkez6 ramutatasai
utan. Végre ram mutatott. ,,Wie durchgeschnitten” —
mondtam be, és tObbet ebbdl a részbdl nem is kellett
felelnem. Utana mindenki kapott egy kérdést a
tudomanytorténetbdl is, s ott elhebegtem a ,,Stamm-
baumtheorie”-t az el6zd este elolvasott részbol. Meg-
kaptam a jelest, amit megkonnyebbiilve mondtam meg
a kinn varakozok kérdésére. Magam tudtam legjobban,
hogy sem nyelvtudasom alapjan nem érdemeltem meg,
sem a nyelvészetrol és az éppen esedékes anyagrol nem
volt bennem 0Osszefliggd és értelmes kép.

Egy masik kollokviumanak mar csak tantja voltam,
amint ala akartam iratni vele indexemet. Feladta a bizo-
nyos Petz-jegyzet egyik fejezetének cimét a hallgatoné-
nek. Az kezdte mondani. Egy id6 mulva ramutatott a
mellette iilére: Weiter! (Tovabb) Az mondta tovabb a
szoveget. Ujra ramutatott a harmadikra: weiter!

Tudodsnak is csak olyan volt, mint pedagogusnak.
Petz nyugdijazasa utan Schwartzot sokaig nem akartak
befogadni rendes tanarnak. Végre kitalalta, hogy német
nyelvészeti és néprajzi tanszékre palyazik. Ezt annak a
haromoldalnyi ,, Valldsi néprajz” fejezetnek alapjan kér-
te, amit a ,,Magyarsdg Néprajza” els6 kiadasaba irt, ami
még annak is semmi, hogy ,,mit kellene tudnunk”, mert
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még abban is teljes tajékozatlansagrol tantskodik.
Gyorffyt6]l hallottam késébb, hogy a katedrat azért kapta
meg, mert a nyelvészek azt mondtak: ,,ha a néprajzosok-
nak jo, legyen”, Gyorffyék meg azt: ,,ha a nyelvészek-

nek jo, legyen”. Mégis, 1945 utan disszidalva a louvaini,

katolikus egyetem tanara lett. Valoszintileg a budapesti
egyetem tekintélye alapjan, s csak azutan ismerték meg
képességeit, mikor mar kinevezték.

Igy hat az egyetem egyaltalan nem vonzott. ,,Mezei
bolcsész” lettem. Alig jartam be az o6rakra. Csak Gom-

boczéra, mert az igazi tudomany volt, és minden, ami.
ott elhangzott, érdekelt. Mikor aztan Horvath Janos is

ujszeri attekintését adta eld a kozépkori magyar iro-
. dalomrol, ami inkdbb mivel6déstorténet volt, mint
egyszerl irodalomtOrténet, és ezt jol csinalta, akkor erre
is bejartam. (Bar késobb kideriilt, hogy tobb alapvetd
tévedés is volt benne, amit késdbbi kollégam, Mezey
Laszl6, a kitind kozépkor-torténész és kozépkori iro-
dalomtorténész magyarazott el nekem.) Csak ez a né-
hany tudomanyos szinvonalt eléadas tudott érdekelni.

Pedig tulajdonképpen sosem késziiltem tuddsnak.
Még doktoralni sem volt szandékomban. Tanar akar-
tam lenni, aki elmegy vidékre, s ott kultirat terjeszt,
énekkart szervez, linnepélyeket rendez, ahol az ,,Angya-
lok és pdsztorok” kis Kodaly-gyermekkarat valami disz-
terem karzatarol éneklik az angyalok, és a foldszintrdl
valaszolnak nekik a pasztorok. Ahogy akkoriban elkép-
zeltem. S versolvasé kort alakit ki az 6nképzokorben és
a kisvaros zenei életét fejleszti énekkarral, kamarazené-
vel.

Még mikor festd rokonom, akinek képei diszitik ma

szobaim falait, tréfasan emlegette, hogy majd mint
Dr. fogok kiallitdsain megjelenni, hatarozottan kije-
lentettem, hogy .beldlem sohasem lesz doktor. Igy je-
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lentsen ki valaki valamit fiatal koraban! Egykori tanitva-
nyaim majd barataim és munkatirsaim késdbb azzal
csufoltak, hogy ,.elol-hatul doktor” vagyok, mert az
egyetemi doktoratus, ,,Dr.” a név elodtt van, a ,, Tudo-
manyok doktora” akadémiai fokozatot pedig a név utan
kell kiirni.

De én annyira nem szoktam hasznalni egyiket sem,
csak ha valami vagy valaki kiilon megkivanta, hogy
egyszer egy EKG-vizsgalatnal ki is ,,igazitottak”. Amint
megdrotozva fekiidtem, kérdi a noévér a nevemet.
Mondtam, hogy Vargyas Lajos. Erre 6 belenéz személyi
igazolvanyomba, és kijavit: ,,Doktor Vargyas Lajos”, a
doktort jol meghangsulyozva. ,,A nevemet kérdezte”,
feleltem, ,,nem a rangomat”. ,,Bezzeg masok mar az
ajtobol is a doktorral esnek be”, fogalmazta meg tapasz-
talatat az ifja holgy. Talan azért nem tartottam nagyra
ezt a fokozatot, mert olyan keriild utat tettem érte, és
nem elsérend( célom volt elérni.

Persze a tanarnak késziil6 is kénytelen volt alapvizs-
gazni, s ez némi eldzetes akadalyok utan sikerult is. Az
akadaly Melich professzor ur volt, a biirokracia megtes-
tesitéje. Nekem egy kis 1abmiitét miatt el kellett mulasz-
tanom valami alairast, de volt korhazi igazolasom. Még-
sem engedett év végén vizsgazni, csak szeptemberben.
Hiaba hivatkoztam az orvosi igazolasra, vagyis hogy
nem vagyok hibas, megnyugtatott, hogy azért vizsgiz-

" hatok egyaltalan. Ha az sem lenne, egyaltalan nem en-

gedne vizsgazni.

Ez a kis biirokratizmus nekem annyit jelentett, hogy
abba kellett hagynom a felkésziilést, és nyaron ujra
kellett kezdeni, hogy még szeptemberre ne felejtsem el.

Alapvizsgam az akkori legigényesebb bizottsag elott
folyt le: Horvath Janos, Gombocz Zoltan és Pukdnszky
Béla vizsgaztatott. Amit hallottam év kdzben — pl. Hor-
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vathnal a kdzépkort —, az jol ment, Gombocznal min-
den, Pukanszkynal ,,megiitottem” a kotelezd szinvona-
lat, igy levizsgaztam kozepes eredmennyel.

SZEKFU

Alapvizsgam utan folvettem Szekfii nemzetiségtorténe-
ti eldadasat és szeminariumat. Ezzel régdta parhuzamo-
san futd érdeklddésemet elégitettem ki, ami az irodalom
és torténelem irant gyermekkorom 6ta bennem élt. Még
Gombocznak is mondtam azon a balsiker(i folvételin,
hogy eredetileg magyar és torténelem szakos szerettem
volna lenni, de ilyen szak nincs. Hevesen kozbe is szolt,
hogy nagyon helyesen sziintették meg ezt a szakot, mert
olyanok vették fol, akik se latint, se valamilyen modern

nyelvet nem tudtak. Persze ezt ma sem tartom bolcs®

magyarazatnak, mert igazan konnyen meg lehetett volna
kivanni egy latin és modern nyelvi vizsgat az oda
jelentkezoktol. Ma mar van is ilyen szak, csak nekem
nem volt ra lehetéségem.

Szekfli maga is kiprobalta a nem ismert embereket,
mielott folvette volna szeminariumaba. Akik eleve val-
laltak, hogy nem tudnak elég jol latinul és németiil, azok
egy tanarsegédéhez mentek at. En félve bar, de marad-
tam. Egy pap latintudasat ki is probalta elGttem, és el
is tanacsolta. Azutan kovetkeztem én. Csak latintudaso-
mat probalta ki, minthogy német szakos voltam, én
pedig mindig latinban voltam a legelsé. A proba sike-
riilt, maradhattam. Akkori tarsaim Benda Kdlmdn
(,,Marci”), Kosdry Domokos, Elekes Lajos, Pdsztor Lajos
(a vatikani konyvtar igazgatoja lett), Vaczulik kisasz-
szony (pedagoégiai irasairol kdzismert név) s last but not
least a ,,Kornfeld lany” volt. Az akkeri magyar gazdasa-
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gi élet harom legnagyobbjanak egyike volt a papa. En
azonban mit sem tudtam a lanyrol, csinos, de egyszerii
oltozkodésérdl és szerény viselkedésérdl azt hittem, va-
lami tanarnak vagy hasonlo kozéposztalybelinek a lanya.
Mikor egyszer a bdlcsészkar bejaratanal autdbol szallt
ki, és megkoszonte a flatalembernek, hogy elhozta, én
éppen akkor értem oda, s még gondoltam, hogy most
biztosan biiszke, hogy latom autdbol kiszallni. Késébb
bejott az Egyetemi Konyvtarba valamiért, mikor mar én
is ott dolgoztam, s akkor tudtam meg Gyorffy Gyurka-
tol, hogy kicsoda. Ezek az akkori legnagyobb kapitalis-

- tak is mar atvették a féuri csaladok abbeli magatartasat,

hogy gyermekeiket iskoldba nem engedték felttinéen
0ltozni — az maganéletiikre maradt. Ezt tapasztalta Kat6
hugom is, aki a Sacre-Coeur-be jart, ahova a legmaga-
sabb kordk gyermekei jartak, példaul Magashdzy, Hor-
thy kabinetfénokének lanya, meg grofi és bardlanyok.
Természetesen mindig matrdézruhaban. Csak akkor de-
rllt ki, mennyire csak iskolai egyenruha az szamukra,
amikor Katot megkérdezték, miért jar iskolan kiviil is
»matrozban”. Persze nem arulta el, hogy azért, mert az
az egyetlen ruhdja.

Szekflinek nem a szeminariuma volt érdekes — azt
csak személye megismeréséért ambicionaltam —, hanem
az az elb6adasa, amelyben Magyarorszdg nemzetiségi
jellegének kialakulasat tekintette végig a torténelem
egész folyaman. Ez engem rendkiviil érdekelt. Minden
orajan ott voltam a hats6é padokban, és minden adatat
beittam emlékezetembe. Igy kaptam jelest t8le, bar nem
is akartam kollokvalni, csak alairatni’ az indexemet.
O éppen kollokvaltatott, s én vartam mellette allva,
hogy id6t szakitson ra. A lany, akit kérdezett, nem
tudta, hogy a -garamszentbenedeki, egykori ,,landzsa-
sok” mikor pusztultak ki. ,,A tdrokoktél”, mondta.
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Szekfii leintette: oda sohasem jutottak el a torokok. En
kissé hatrabb alltam Szekfiinél, szemben a lannyal, s
hang nélkiil, csak a szdm mozgasaval sugtam, hogy a
tataroktol; amit a lany megértett és be is mondta. ,,Jol
van, Waigand ur — akkor még ez volt a nevem —, latom,
hogy tudja az anyagot” — mondta Szekfli mosolyogva,
és beirta nekem a jelest. Nyilvan latta a lany arcarol,
hogy ram néz, ugy mondja be a helyes valaszt.

UJRA KODALY

Kodaly két évig nem hirdetett eléadast az Egyetemen.;
De utolsd évemben — az 1935/36-0s tanévben — ujra’

megjelent a tanrendben a zenefolklor-gyakorlat. Vagy
szaz ember tolongott akkor a teremben. Kodaly a mtida-
lokrol beszélt, s a ,,Vords bort ittam az este” szovegét
idézve valami olyan kijelentést tett, hogy nem olyan ifji-
sagra van sziikség, akiket azért szeretnek a lanyok, mert
alig allnak a labukon. Mire koriilottem fiuk-lanyok ne-
vetgélni kezdtek, s legkozelebb mar alig 1ézengett egy-
két ember az 6ran. De még akkor az Ora végén kihirdette
Kodaly, hogy aki tud kottarél énekelni, ‘0ra utan
jelentkezzék nala. En jelentkeztem egyediil. Ugy tett,
mintha nem ismerne, adott egy kottat, hogy énekeljem
le. Megtettem. ,,J01 van, akkor maga fogja bemutatni a
példakat.” Késdbb kideriilt, hogy nagyon is emlékezett
ram, s tudhatta elére, hogy le tudom énekelni, amit elém
ad. Csak hat még tartotta a ,,tavolsagot” a felvételi utan.

A tovabbi érdkon rajtam kiviil mar csak Kat6 hugom
volt jelen, meg Halmy Feri baratom, bolcsész éviolyam-
tarsam, egyuttal jo zenész. S6t még egy darabig egy fiu
is, aki vallalta, hogy tud kottaro6l énekelni, de nemcsak

azt nem tudott, hanem egyaltalan nem tudott zenei
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hangot adni, hanem valami hatarozatlan magassagu
morgasszerl hanggal ,.énekelt”. Egyszer elég kellemet-
len perceket szerzett is nekem. Kodaly akkor ,,A magyar
népzene” tanulmanyanak kottapéldait hozta el kefelevo-
natban, azokrol beszélt, s azokat kellett leénekelni. Csak
az egyik példan C-kulcsokban voltak leirva a dallamok.
Alkkor még nem voltam zeneakadémista, nem ismertem
ezeket a kulcsokat. Mondtam is Kodalynak. ,,Semmi
az” — volt a révid magyarazat, ,,ahol a kulcs van, az a C.
Nahat akkor kezdje!” Kezdtem rettegve, hogy el ne
tévesszem, s mellettem az a bizonyos morgd is velem
énekelt — szerencsére semmiféle abszolut magassagu
zenei hangot nem adott, igy nem is tudott megzavarni.
Lement hibatlanul. ,,Ugy van”, hangzott el Kodaly
rovid reagalasa — ugyis mondhatom, hogy dicsérete,
mert kozismert a szlikszavisagardl, ennyi t6le mar
dicséretnek szamitott.

Egyszer, 6ra utan kinn vartuk Katoval és Halmy Feri-
vel, hogy a tanari szobabdl kijovet lassuk, miel6tt még
elmegy. Megallt eléttem és megkérdezte, hogy mit csi-
naltam ,,azéta”. Elkezdtem mondani, 6 kozben elindult,
én pedig baljara keriilve kisértem. Katdéék meg hatunk
mogott jottek utanunk. Ezzel kezd6dott el kapcsolatunk
»peripatetikus” jellege, ami sokaig fennallt, amig az
egyetemen vagy az akadémian tanitott. Az egyetemi
orak utan majdnem mindig elkisértem, kés6bb pedig,
amikor mar allasban voltam, ha valamit meg akartam
beszélni vele, bementem a Zeneakadémiara az Orajara,
s utana onnan kisértem haza. Ilyenkor lehetett kérdezni
téle valamit, beszamolni valami eredményrdl, vagy kér-
dezni véleményét valami problémarol, ami munka koz-
ben folmeriilt bennem. Vagy & hozott el6 valamit, kér-
dezett valamit s beszélgetve mentiink hazuk kapujaig.
Ott vagy kezet adott, s mehettem haza, vagy még elall-
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dogalt egy kis ideig beszélgetve, st az is megtortént,
hogy behivott, és odabent folytattuk a témat.

Egy izben példaul azzal alltam el6, hogy véleményem
szerint az ,,Egervar summdja” (Tinédi éneke) nem az
alaphangon zarul; annyira jellegzetes moll-dallamme-
netei vannak, hogy utana teljesen indokolatlan a dur
jellegli befejezés. Talan egy terccel foljebb allt meg a
dallam, mint az alaphang, s az igazi zarohangot a lant
adta meg hozza egy terccel mélyebben. Erdekelte a
dolog, bar véleménye szerint inkabb arrdl lehet szo,
hogy elirtak egy vonallal foljebb, ami elég gyakori a régi
kéziratokban, és éppen a zardhangnal. Késébb folkeres-
tem a Tudomanyos Akadémian népdalrendezés kdzben,
s akkor beszélgetés kdzben egyszer csak odafordult Ke-
rénythez: ,,Vargyas szerint az Egervar summaja moll
dallam, csak egy terccel foljebb keriilt a zarohangja”.
Tehat érdekelte a probléma. Mégis az akkor megindulo
beszélgetést azzal zarta le: ,,Hat, ha hoz erre még vagy
20 példat abbol a korbdl, akkor igaza lehet”. Nevettem,
mert abbdl a korbél akkor még mindossze vagy 40 dalla-
mot ismertiink. Megértettem, hogy ezzel azt akarja
mondani: a dolog lehetséges, de egyelére nem lehet
bebizonyitani.

Késébb nemcsak igy keriiltem be hozza. Telefonon
jelentkeztem, s tobbnyire ebéd utanra — 2-3 oOra koriil
— adott id6pontot. Néha el6fordult, hogy mikor megje-
lentem a megbeszélt idOben, még asztalnal iiltek ebéd
végén. Odaiiltettek engem is, s végigliltem-végighall-
gattam az ebéd végeig a beszélgetést. Egyszer Harsdanyi
Zsolrtal ,,ebédeltem” igy egyiitt, aki hosszan eldicseke-
dett esetével Sibeliusnal, aki fagyosan fogadta, de mikor
kideriilt, hogy & irta a Liszt-konyvet, lelkesen Olelte
magahoz. Maskor meg Szentimrei Fend, erdélyi ir6, Ko-
vdcs Agnes néprajzos kollégam apja és felesége volt az
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asztalnal, mikor megérkeztem. Egyszer még az éppen
tavozd Szigetinek is bemutatott mint ,,tanitvanyat”. Ezt
a népzenére érthette, s el is fogadtam; csak meég szive-
sebben fogadtam volna el, ha igazi tanitvanya is lehet-
tem volna a Zeneakadémian.

De akkor, azon az elsd ,,sétan”, arra a kérdésére, hogy
»mit csindlt azéta”, elmondtam, hogy tulajdonképpen
sosem akartam zeneszerzd lenni, csak képzett zenész.
S hogy Vaszy Gjabban azt ajanlotta, iratkozzam be az
egyhazzenére, ami harom év, s a felvételi kovetelmények
minimalis hangszertudast irnak els. Azt folytathatom a
negyedik évben az énektanari szak utolsd évével, mert
az egyhazzenészeket oda automatikusan atveszik.
S esetleg a negyedik év elvégzése utin még mehetek
zeneszerzésre is, mert akkor mar csak az utolsd két évet
kell elvégezni. Kodaly mindezt helybenhagyta.

Azért, ha nem is akartam zeneszerzd lenni, mégis
izgatott a véleménye kisérleteimr6l. Joval késébb tehat,
mikor mar ,,joban voltunk”, elvittem Osszes termése-
met, befejezett és befejezetleneket vagy inkabb csak
megkezdetteket, hogy mondjon véleményt roluk. Két
hét mulva mentem érte, amikor is néman nydjtotta
felém a kottakat. ,,H4t nem tetszik semmit se monda-
ni?” néztem ra félig kérén. Egy kis hallgats utin ennyi
jott ki a szajan: ,,Szeretnék egyszer mar latni egy olyan
zenefolkloristat, aki nem szerez zenét.” Tudomasul kel-
lett tehat vennem, hogy engem erre a feladatra jel6lt ki.
Ebben latott nagyobb fantaziat. Amiben persze magam
is igazat adtam neki.

Azt viszont eészrevette, hogy énekkarokban sze-
repelek. Az Egyetemi Enekkarok férfikaraban és néha
vegyes karra kiegészitett formajaban t6bb olyan hang-
versenyen lathatott, ahol éppen az 6 miiveit adtuk eld.
Kés6bb a Vaszy altal atvett Palestrina-korusba is belép-
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tem, s6t mikor az Akadémidra jartam, a Cecilia-korus-

ban is énekeltem Bdrdos vezetése alatt. Volt is egyszer -

egy nap, hogy mind a harom korussal szerepelnem kel-
lett, szerencsére kiilonbo6zo6 idépontokban, de kiilonbo-

26 dltozetben. (Az utdbbi mar nem volt szerencse, mert |

egyikben frakkban kellett szerepelni, a tobbiben fekete

ruhaban, s ami éppen nem kellett, azt taskaban vittem . .
magammal.) Erre mondta Kodaly, mikor panaszkodtam:

azon a ,,Mit csinalt azota” beszélgetésen, hogy nem
eléggé ismerem a zeneirodalmat : ,,maga sok mindenben
részt vesz”. Tehat méltanyolta. Most latom, hagyatéka-
nak rendezésekor, hogy éppen ezt tartotta legfontosabb-

nak: a nagy remekmuveket belzilrél megismerni, szamos.

proban at csiszolva és fokozatosan belemélyedve. Amit

magam is a legnagyobb zenei élménynek tartottam mar -

akkor, s azért is vallaltam a hét minden estéjére egy
énekkari probat. (Hétfo-cstitortok Cecilia, kedd-péntek
Egyetemi Enekkar, szerda-szombat Palestrina-korus.)
Es nemcsak a nagy mivek: a H-moll mise, Missa solem-
nis, Verdi-requiem, Psalmus, Te Deum, Cantata profana,
Korondzadsi mise, Faust-szimfénia, Deutsches Requiem

voltak nagy élményeim, hanem az a capella korusmiivek

is, Palestrina Missa Papae Marcellijétdl a Fézus és a
kufdrokig és a Karddi notakig.

Az utdbbi kiilondsen emlékezetes volt az Egyetemi
Enekkarban. Mikor én odakeriiltem, mar sikeriilt Va-
szynak attérni a Liedertafel-irodalomrol az igazi zenére
és a modern magyar koérusirodalomra; de még tobben
voltak a régi tarsasagbol, akik csak fokozatosan értették
meg és fogadtak be az 4j miveket. De a Karadi notak
tanulasakor mar végleg megragadott mindenkit a m.
Olyan gyorsan egy korust sem tanult meg ez a tarsasag,
mint ezt. Nem is vartak meg a szolamok kiilon begya-
korlasat: amint az egyik szolammal elkezdte Vaszy a
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tanulast, a tobbiek hozzaénekelték a magukét. S mikor
a finaléban a szolamok egymasnak felelgetve valtogattak
a dallamot, az Oregfiuk elérehajolva a masik szolam felé
daloltak egymas képébe a maguk ,,feleletét”. Maga Va-
szy is boldog mosollyal élvezte, milyen 6rommel érzi €s
tanulja a mivet a korus.

ZENEAKADEMIA

1936 6szén megkezdtem az egyhazzenei tanszakot Bar-
dos, Vaszy, Werner — a Romabol akkor hazaérkezett
gregorian-szakértd —, Szakolczay-Riegler és masok ve-
zetésével. Mint minden szakon, itt is kellett zongorat is
tanulni mellékszakon, s reméltem, hogy talan mégis
eljutok valami magasabb szinvonalra. Akkor még nem
fogtam f6l, hogy a kezemnek van valami olyan baja, ami
miatt sohasem fogok igazan tudni zongorazni, sot késo6i
éveimben mar egy oktavot sem tudok majd letitni. Any-
nyira éreztem, hogyan és mit kell kihozni a mivekbdl,
gy tudtam ,,dalolni” egy-egy dallammenetben, hogy
nem akartam elhinni, sosem fogok eljutni odaig, hogy
magasabb technikai tudassal, viszonylag magas miivészi
szinvonalon valdsithassam meg, amit érzek. Akkor még
nem romlott le annyira a hiivelykujjam ingorcse, még
szépen tudtam ,,dalolni” a zongoran. Mikor az év végi
zongoravizsgara Keriilt a sor, s Gdl Endre lett a vizsga-
biztosom — zongoratanar és akkor mar ismert, bar alta-
lam sokszor biralt zenekritikus —, Bach elsd francia
szvitjét vittem a vizsgara. Tanarom, Ditrér Csiby azt
mondta, jatsszam azt a tételt, amelyiket akarom. En
tehat kezdtem mindjart az elejével, a lasst, gazdag futa-
mokkal -diszitett Allemande-dal. Gal Endre megszoélalt:
,uUgye, maga szereti a problémakat?”. Szamomra
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egyaltalan semmi probléma nem volt a darabban s
hallgattam. O megismételte a kérdést. Valamit nyog-
tem, pedig egyszerlien ki kellett volna mondanom, amit

gondoltam: szerintem ez nem probléma, hanem szép

zene. Ami pedig szép, azt kihozni nem probléma, ha-

nem élvezet és muzikalitas. Mar akkor sem szerettem a.

dolgok talkomplikalasat.

BARTOK-EMLEKEK

Kiilonben teljesen Toth Aladar Pesti Napldba irt kriti-

kainak hive voltam. Nagybatyaméknak, akivel egy haz-
ban laktunk, a Pesti Naplo jart, s én lementem hozzajuk,
ha valami érdekes hangversenyrdl tudni akartam véle-
ményét. Egyszer nagyon biiszke is voltam. Egy belga
vonosnégyes adott hangversenyt a Zeneakadémian. Va-
lamelyik Beethoven-kvartettet jatszottak, majd Bartok-
kal egyiitt Franck Cesar zongoradtosét, végil Debussy
vondsnégyesét. Egy énektanarképzbs kollégandm kér-
dezte a koncert végén a véleményemet. ,,A Beethoven
kicsit langyos volt, a Franck Cesarban Bartok volt az
érdekes, ra figyeltiink, a Debussy viszont ragyogo volt”
feleltem. Masnap To6th Aladar pontosan ezt irta!

Egyébként a belga zenészek is érezték, mikor a
Franck Cesar utan a kozonség tapsa nem engedte le ket
a dobogo6roél, hogy ez elsdsorban Bartoknak szol, s szeré-
nyen hajlongtak fél testtel Bartok felé fordulva.

Bartokkal kapcsolatban itt eszembe jut, hogy olvas-

tam olyan véleményt, mely szerint Bartok sosem jatszott
Mendelssohn-darabot. Hat ez igy nem teljesen igaz,
mert én legalabb egyszer hallottam tOle Mendelssohn
Rondo capricciosé-jat a Radioban, brilians el6adasban.
Csakhogy ez mar a hitleri idokben volt, s biztosra ve-
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szem, hogy tiintetés volt a zsid6iild6z6 politikaval szem-
ben. En akkor ezt a darabot is jatszogattam anyam kot-
taibol, azért hallgattam meg kiilonds érdekldédéssel,
ezért is maradt meg bennem olyan frissen az emléke.

Bartokkal, sajnos, nem volt személyes kapcsolatom.
Kodaly nem kiild6tt hozza — nyilvan nem akarta Bartok
idejét elvenni foloslegesen egy akkor még teljesen kezdd
fiatalember miatt. Gyorffy kés6bb, mikor hozza kertil-
tem a Néprajzi Intézetbe, akart adni ajanlolevelet hozza,
de ezt én két okbdl nem tartottam helyesnek. Eldszor
azért, mert ha mar Bartokhoz megyek valakinek az ajan-
lataval, az csak Kodaly lehet: a masodik pedig ennél is
fontosabb: hogy mit mondok neki, mit tudok mutatni,
hiszen még semmi érdemlegeset nem csinaltam, ami 6t
érdekelhette volna. Azt pedig tudtam, hogy Bartok szi-
goru egyénisége csak akkor ,,fogad be”, ha valamit tu-
dok mutatni, amire érdemes neki is odafigyelni — leg-
alabb valami érdekes gyujtést.

Mikor aztan 4ji falumonografiamon dolgoztam, egész
id6 alatt fitott a remény, hogy azzal fogok nala megje-
lenni. Persze a kész kotettel, neki ajanlva, tigy adhatnam
akezébe. Sajnos, erre mar nem keriilt sor. Mire az kijott
a nyomdabol, 1941 &szén, 6 mar nem volt itthon. Es
késdbb sem, sohasem. Igy én is megmaradtam tavolbol
csodalo hive anélkiil, hogy kozelébe keriilhettem volna.

Testileg azért néha voltam a kdzelében. Mikor Vaszy
a Cantata profandt tanitotta, és késziilt a bemutatojara,
az utolso probakra Bartok is bejart, és mindent gondo-
san lemeért idoben és megbeszélt Vaszyval. Egyszer egy
érdekes jelenet is lefolyt a szemem el6tt, ami igen jel-
lemzé ra. Kezdtlik az elején, a nyolcszélamu polifon
bevezetéssel, amihez Nagy Olivér jatszotta a szintén
erdsen polifon zongorakivonatot, ahol a zongoristanak
szinte mind a tiz ujjaval kell ugyanannyi hangot leiitni.
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Vaszy valamiért leallitotta a korust, s akkor Bartok szin-
te labujjhegyen odalépkedett a hata mogott Olivérhez,
és valamit magyarazott neki, mire 6 zavartan bologatott.

Amint lehetett, odamentem hozza megkérdezni, mi volt -
a baj. Bartok nagyon udvariasan figyelmeztette, hogy -

egy helyen az egyik hang helyett mast Gtott. Vagyis

mindent pontosan kihallott abban a szinte kaotikus -

t6bbszodlamu hangzasban.

Ez a jelenet azoéta is élénken él emlékezetemben, s
akkor is ragondoltam, amikor az els6 szovjet kritikus
nagy interjut készitett az Amerikaban €16 Sztravinszkij-
jal. Tobbek kozott azt kérdezte téle, mindent hall-e a
zeneszerzd, amikor megir egy olyan modern miavet,
mint amilyenek az 6véi. Sztravinszkij felelete az volt,

hogy természetesen nem mindent hall, de nagyon érde-

kes meglepetések érik a meghallgatas utan. Bartokot
ezek szerint semmiféle meglepetés nem érhette.

A Cantata bemutatdjat mar csak TOrokorszagban,
radion keresztiil hallgatta meg. De azt mar nem Vaszy
vezényelte. Mar a féproban — és az elbttevald proban?
— Dohndnyi volt a dirigens, aki elkérte Vaszytol a bemu-
tatot. Vaszy eléggé diithongott is érte, mert a nagy mun-
ka utan igy nem az 6vé lett a magyarorszagi bemutatd
dics6sége. De Dohnanyival nem ellenkezhetett. Dohna-
nyi pedig Bartok felé akart gesztust tenni, s nem gondolt
ra, mit jelent ez Vaszynak, akit6l egy ilyen lehetdséget
vesz el.

Nos, nemcsak Vaszy banta. Bartok levelet irt neki
Torokorszagbdl felpanaszolva, hogy 3 perccel hosszabb
volt az eldadas, pedig 6k ketten akkor mindent gondo-
san lemértek, s nyugodt volt, hogy mive ugy fog el-
hangzani, ahogy elképzelte. Persze Dohnanyi nem na-
gyon ,,érezte” a Bartok-zenét. SOt Vaszy tigy latta, hogy
egy olyan félmosollyal tette le a palcat a végén, ami azt
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jelentette: ,,Na tessek, itt van, ilyen!” Persze lehetséges,
hogy ezt mar Vaszy elfogult szeme latta bele.

Mindenesetre az az eléadas nem volt olyan, amilyen-
nek lennie kellett volna. A siker azért nagy volt, de mi
tudtuk, akik egy féléven at tanultuk és gyakoroltuk,
hogy azt nem érthették gy, akik el6szor — és igy —
hallottak, mint mi, akik annyiszor és beliilrdél ismertiik.

Kiilonben a Palestrina-korusban is végbement olyan
fejlodés, amilyent az Egyetemiben tapasztaltam. Volt
olyan énekes — nem is zeneakadémista —, aki kijelentette,
hogy a Bartok-sz6lamban sokkal kevésbé lehet ,,esni”,
tisztatlanul intonalni, mint egy harmashangzatokban
mozgo klasszikus miiben. Ahol ugyanis egy-egy kis tisz-
tatlansag még nem veszélyezteti a harmonia felismeré-
sét. Itt viszont egy kis félrecstiszastol mar megvaltozik
a ml. Vagyis mar sok mindent megéreztek a régebbi
izlési énekkari tagok is a ,,beliilrdl vald ismerkedés”
folyaman.

Egyszer allt Bartok mellettem szinte kartavolsagra a
Zeneakadémia erkélyén, amikor feljott meghallgatni fe-
lesége egyediili jatékat egy kettdjiik altal adott hangver-
senyen. De még joval elébb, egy Vaszy-hangverseny
probajan hallottam az I. zongoraversenyt jatszani, ami
utan Vaszy elmesélte ~ biiszkén —, hogy Bartok megkér-
dezte: hogy tudja ilyen jol vezényelni az 6 miivét. Mire
6 szerényen azt felelte, hogy meg szokta tanulni a parti-
tarat. Ezutan Bartok annyira folengedett szokott merev,
hat lépés tavolsagot tartdé modorabdl, hogy kozvetlen
élmeényeket mondott el neki, példaul valamelyik kon-
certjén ebben az I. zongoraversenyben hol botlott meg
az ujja, és iitdtt hibas hangot. Mastdl is hallottam, hogy
ha valamiért fololdédott, akkor teljesen kozvetleniil és
6szintén viselkedett. Kerényi egyszer elmondta a Cso-
portban, milyen biiszkén mutatta meg anyjanak és né-
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vérének az akadémiai helyiséget, amit a népdalgyUjte-
mény rendelkezésére bocsatottak. Még utanozta is,

ahogy nadragzsebébe dugott két kezével, hasat kiss¢ -

kidiillesztve sétalt boldogan, mint egy gyerek, aki vala- -

mi nagy dicséretet kapott.
TG6bb hangversenyét hallottam, kettd kiilondsen em-

lékezetes. Az egyik a Dohnanyival adott kétzongoras '

koncert. Ami Bach-mfivel kezd6dott, s Vaszy a zsufolt
tanari paholybol hozta utana az ,,értékelést” nekem:

»ahogy Bartok exponalta a fagat, az feliilmulhatatlan -

volt”. Akkor 6 iilt az els6 zongoranal. Viszont azt is meg

* lehetett allapitani, hogy Dohnényi zongorahangja tel-

tebb és szinesebb volt. Bartoké engem a patakviz kris-
talytisztasagara emlékeztetett. Bizonyos dolgokban ez
érvényesiilt jobban.

A masik nagy emlék Zathureczkyvel kdozos szonata-
hangversenye volt egy vasarnap délelétt a Vaci utcai
kamaraszinhazban. Ahogy a Kreutzer-szondta hangsia-
lyait szinte egész teste mozdulataval is kihozta, s kezdet-
t6l végig fesziiltségben tartva épitette fol a mlivet, az
nekem maig a tokéletesség mintaképe. Csak tgy lehet
jatszani ezt a miivet, s bennem azota is csak igy él.

Ha korai halala meg is fosztott att6l, hogy életben
talalkozzam vele, halala utani életében még elért emléke
hozzam egy szép jelenetben. A matrahazi akadémiai
iidiiloben egyszer egy asztalnal liltliink Ditzdval és Com-
mengoli Maridaval. Minthogy 6k autdval voltak, felajan-
lottak, hogy menjiink egyiitt kirandulni. En Tarna-
szentmariat ajanlottam, ahol egy kis, nagyon érdekes
kora Arpad-kori templomocska van, amelyrdl Csemegi
Féska kutatasai alapjan sokat tudtam mondani torténeti
és muaveészettorténeti szempontbol. El is mentiink oda,
csak zarva talaltuk a templomot. El kellett kérni a kul-
csot a harangoz6 feleségétl. Mikor mindent megnéz-
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tink s a n6k elhagytdk a templomot, egy pillanatra
visszamaradtam, s valami kivancsisag bujt belém: oda-
szoltam a fejkendds parasztasszonynak: ,, Tudja, ki az az
asszony ott? Bartok felesége.” ,,Jaj, ha tudtam volna” —
mondta kedves ijedtséggel az egyszerii asszony, ,,akkor
mas ruhat vettem volna f61”. Vagyis iinnepl6ben jelent
volna meg a nagy ember felesége el6tt. Kar, hogy ezt
csak felesegének mondhattam el, neki maganak mar
nem.

De ugorjunk vissza az elhagyott idékbe. Az ,,els6” (és
utolso) zeneakadémiai évem kitind bizonyitvannyal fe-
jez6dott be (talan csak orgonabdl volt kettesem, a tobbi
mind jeles). De a rokonsag Osszerdffent anyam ellen:
,»Mi lesz Lajosbol, kantor?” Anyam sem volt elkapraz-
tatva zenei palyam ilyen induldsatdl, még kevésbé a
tanari palya befejezetlenségétsl. Addig duruzsoltak a
fiilembe, mig eldontottem: abbahagyom az egyhazze-
nét, €s visszamegyek az egyetemre befejezni a magyar—
német szakot. Pedig mar egyaltalan nem volt kedvem
hozza, de a Zeneakadémiaval kapcsolatban valami fur-
csa ,,sikerélményem” volt, valami olyan, hogy »megmu-
tattam, hogy tudom, most mar nem érdekel”, ami miatt
hajlamos voltam ezlttal a nagyon megvetett rokonsagi
velemeny meghallgatasara. Ugyanez a sikerélmény ha-
tott mar 14 éves koromban is, mikor abbahagytam a
zongoratanulast. Igaz, volt ebben része akkor egy kis-

" lanynak is. De most ilyen nem volt, csak az elernyedés

egy fesziiltség utan. S mondanom sem kell, hogy a szak-
dolgozat megirasa és a szakvizsga letétele igy is elmaradt
— csak majd a politika juttatott el harmadszorra is az
egyetemhez, amikor is végiil ledoktoraltam. Mert az
1937-es év nemcsak Kodallyal hozott 8ssze tjra és vég-
legesen.:
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EGYETEMI KOR - MARCIUSI FRONT

Ugyanabban az évben kezdtem latogatni az Egyetemi
Kor eldadasait is. Hogy pontosan mikor, arra ma mar
nem emlékszem. Abban az iddben teljesen visszavonul-
tan éltem,; semmiféle egyetemi barati korom nem volt.
Forgdch Vilmos baratom, nyolc éven at osztalytarsam és
cserkésztarsam, orvostanhallgato, hivta fol figyelmemet
a Korre, hogy ott érdekes eldadasokat lehet hallani.
Ezzel vette kezdetét kozvetlen kapcsolatom az alakuld
,,baloldallal”. Amire akkor mar szinte késziiltem is. An-
nak volt jele az a Pusztdk népe-ismertetés is, amit mar
emlitettem, s egy sor tovabbi cikk, amit Dezséry, volt
osztalytarsam altal is szerkesztett ,,Fiatalok Orszagit-
jan” cim{i evangélikus lapban kozoltem — katolikus lé-
temre.

Bar az aktiv politizalas vagyat az Egyetemi Kor még

nem elégithette ki, de fokozni annal inkabb tudta. Itt
hallhattuk Féja elbadasat az akkor még kéziratban levo
,Viharsarok” részleteirdl. Itt talalkoztunk Illyés Gyula-
val. Kovdcs Imre is még a ,,Néma Forradalom” megjele-
nése elott lazitott fel orszagos korutja tapasztalataival.
Voltak, persze, kevésbé izgalmas eléadasok is, példaul
Ortutayé, aki semmi olyasmit nem mondott, amire ma
emlékezni tudnék, csak egy oldalvagasara emlékszem,
amit Szabo Dezsd felé tett, hogy ,,stilusa barokk”. Tar-
saimnak ki is fejtettem, hogy szereplése teljesen jelen-
téktelen volt. Pedig ez volt életem elsd talalkozasa vele,
s mas eldzetes okom nem volt ellenérzésre, mint balla-
dakonyve, aminek semmitmondoé nagyképtiségét mar az
elsd olvasaskor vildgosan lattam. (Késébb Visky pro-
fesszorommal is beszéltiink réla, hogy a tanulmany
mennyire semmitmond6 a nagyképid fogalmazas alatt.)
Kodalyt is meghivtak eléadni. Csak 6, sajnos, nem
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tudta, hogy egy politikai érdekl6dési hallgatosag varja,
s a magyar kiejtés romlasarol beszélt, ami rajtam kiviil
senki mast nem érdekelt.

Az Egyetemi Kor vonzott masokat is, akik a hivatalos
Magyarorszaggal nem voltak ,,jo viszonyban”. Devecser:
Gdabor és kore, fiatal koltdk is ,,bekéredzkedtek” hoz-
zank. Veliik egy idében jott kozénk Lengyel Baldzs is,
5t késdbb is a Kor tagjai kozt tartottam szamon. Deve-
cseriék azonban valami egészen mas szellemet és kolté-
szetet képviseltek, mint ami benniinket érdekelt : valami
individualis-polgari gondolatvilagot, ami a mi kdz0sségi
problémakért heviilé forradalmi gondolkodasunktol
mérhetetlen tavol allott . Emlékszem, elsdé bemutatko-
zasukat az ajté melldl hallgattuk Kovacs Imrével, s
lattam az 6 arcan is az én véleményemet: ezek a versek
nekiink nem mondanak semmit, ,,nem problémak”.

Akik akkor tarsaim voltak, a fontosabbak, akik meg-
adtak a Kornek politikai jellegét, Bachner-Pataky Ernd,
Dondth Ferenc, Pollner Gyorgy, Porga Lajos. Ok, s még
néhanyan, egy kis csoport Bachner koriil az 6 lakasan
kiilon is Osszejott részletesebb politikai megbeszélések-
re. En ezeken nem vettem részt, mert még akkor is
alland6é maganora-adassal kellett segitenem anyamnak
az otthoni szlikGs megélhetéshez, s ez délutanjaimat
altalaban elfoglalta. De részt vettem Kerék Mihaly fold-
reform-szeminariuman, ahol vagy 10-12-en ismerked-
tlink meg a foldkérdés lazitd adataival és a megoldas
akadalyaival. Ha pedig a Kor szélesebb koril vitat ren-
dezett, mint egyszer a munkataborokroél, akkor termé-
szetesen mindnyajan kivonultunk.

Ez a vita érdekes vegyiilete volt az akkori tisztazatlan
»frontoknak”. Még az a Matolcsy Mdtyds elndkolt, aki
akkor Kovacs Imrével jarta be az orszagot, és a falukuta-
tokhoz kozel all6 szemlélettel irta beszamoloit tapaszta-
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latair6l. De felvonult a vitdra mind a két szembenallod
front: a baloldali, valosziniileg kommunista-szocialde-
mokrata fiatalsag és a széls6jobboldali turulistak a ,,zsi-
doverd” Kémeri Nagy vezetésével. A vita arrol folyt,
hasznal-e a szegényparasztsagnak, ha egyetemi ifjak
munkataborokban olyasmit végeznek el ingyen, amit
nekik megélhetésiikért pénzért lehetne végezni. A jobb-
oldal azt hangoztatta, hogy az ifjusag igy ismerkedik
meg a kétkezi dolgozokkal, a baloldal azt vetette ellene,
hogy elvégzik helyettiik a munkat ingyen, vagyis elve-
szik kereseti lehetdségiiket, talalkozni pedig igy egyalta-
lan nem fognak.

A magam elképzelése szerint Ggy kellene az ilyen
taborokat szervezni, hogy odamennénk, ahol kubikosok
vagy mas napszamosok dolgoznak, elvégezni helyettiik

- a munkat sajat koltséglinkon, magunk gondoskodva sa-

jat ellatasunkrol, s a fizetést vegyék fel 6k. Persze, azt
is tudtam, hogy ez megvalosithatatlan st naiv elképze-
Iés, de legalabb kiélezte volna a kérdés ellentmondasait.
Es természetesen, végiil is nem mondtam el, mert akkor
még szinte iszonyodtam a nyilvanos szerepléstdl.

Matolcsy akkor még gy elnokdolt, mintha a baloldal
partjan lenne. Morogtak is Kémeriék, hogy nem értik
Matolcsyt. S6t azon is morogtak, mért jottek toliik ilyen
,kevesen”, hogy a baloldaliak ,,t5bbségben” voltak. Igy
nem mertek fenyegetden fellépni elleniik. Ilyenkor
ugyanis nem voltak olyan fenegyerekek, mint amikor 6k
voltak talerdben.

Matolcsy csak az Anschluss utan allt at teljesen jobb-
ra, bebizonyitvan, hogy addigi szereplésével is csak egy
akkor biztatd kifutasi lehetOséget akart megnyergelni,
amit rogton masra valtott at, amikor az latszott sikeres-
nek.

Emlékezetem szerint ez volt az elsd nyllvanos rendez-
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vénye a Kornek. Késobb lett még nagyobb és nyilvano-
sabb is.

A Kor vezéregyéniségei hamarosan szorosra fontak a
kapcsolatot azokkal az irokkal, akik nalunk eléadtak,
vagy akik nem adtak ugyan el6, de szamon tartottuk
6ket hasonlo allasfoglalasaik miatt. Ezeknek az Gsszeja-
rasoknak — foleg a Central Kavéhaz alagsori helyiségé-
ben — lett az eredménye, hogy az irdk is ,,0sszerazod-
tak”, egyre inkabb érezték a sziikségét valami kozos
follépésnek, hogy az addig irodalmi formaban kifejezett

gondolataikat a kozéletben is igyekezzenek terjeszteni,
s6t megvalositani. Igy sziiletett a ,,Marciusi Front”,
aminek kiilonben mindenképpen meg kellett volna egy-

szer sziiletnie, de az Egyetemi Kor siettette kialakulasat.

Es elkovetkezett 1937. marcius 15-e, a Marciusi
Front zaszlobontasa a Muzeumkertben, amin, sajnos,
megint nem lehettem jelen. De rogton utana talalkoz-
tam a fitkkal, akik lelkesedve szamoltak be az Oriasi
tomegrol, a kommunista — akkor még ,,szocialdemokra-
ta” — munkassag nagy folvonulasardl, amit valoszintiileg
Donath Ferenc kozvetitésének koszonhettiink. Az irok,
akik egy oraval eldbb még azon gondolkoztak, lesz-e
kinek beszélni, nem lesz-e csufos bukas a vallalkozasbol,
megmamorosodtak a soha nem almodott hatastél, amit
a nem remelt méret(i hallgatosag sugarzott rajuk, s amit
0k visszasugarozhattak a tomegre.

A hatas természetesen a rendérségre is atsugarzott.
Az Egyetemi Kort atkutattak, bezartak. Egy darabig
sziinetelt, aztan Szekf(i Gyulat allitotta élére a rektor
tanarelnoknek. Ez amolyan kozéputas megoldas volt:
lefékezni a forradalmi tevékenységet, de azért nem telje-
sen elnyomni a reformgondolkodast. Nem atallitani
jobboldalra, csak semlegesiteni a ,,baloldalisagot”, meg-
tartani a kulturalis kérdések hatarain beliil. Szekfli még
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ezt is egy kicsit tll ,,polgarian” csinalta. Igaz, meghall-
gatott benniinket az els6 Osszejovetelen, hogy kiket
akarnank hozni eldadonak a kiillonbozd mavészeti ,,sze-
minariumok” vezetésére, de minden igazi nagysagot,
minden merészebb javaslatot igyekezett kisebbre, sziir-
kébbre cserélni. Ha én javasoltam, hogy népzenei és’
esetleg zenei elbadasokra kérjikk fol Kodalyt, 6 ezt
szerénytelenségnek tartotta; szerinte 6t ilyen feladatra
nem szabad folkérni — és ajanlotta helyette Kerényit.
Aki aztan érdektelenségbe is fullasztotta ezt a vonzo
témat. Magam mr annyira ismertem 6t, hogy kezdettol
fogva el se jartam ,,szeminariumaba”. A képzémuveésze-
ti szeminarium vezetésére Vaszaryt ajanlottam, akit
tavoli rokonom, Antal Fézsef révén tudtam volna elérni,
aki egykor tanarsegéde volt a Foiskolan, késdbb egyiitt
rendeztek modern magyar kiallitast Velencében, még
késébb utdda lett az UME elnoki tisztében. Szekfiinek
ez sem tetszett, s azonnal annak a javaslatat helyeselte,
aki Kampis mlvészettorténészt ajanlotta.

Mikor egyszer talalkoztam Donath Ferivel, aki akkor
mar nem jart a Korbe, s elpanaszoltam neki a Szekfli-
féle vezetést, & is lelkemre kototte, hogy vigyazzunk
Szekfiivel, mert 6 teljesen mast képvisel, mint amit mi
akarunk. De akkor mar én sem ,,vigyaztam”, mert nem
volt semmi kedvem folytatni ezt a ,,miivelt semmitte-
vést”. Igy hat a Koérnek ebben a masodik formajaban
mar én sem vettem részt. Az fokozatosan el is halalozott.

Annal jobban kivirult a Marciusi Front. Most mar az
irok altal vezetett politikai mozgolodassa valt. Két nagy
rendezvényének emléke él vilagosan emlékezetemben.
Mindkettd a Zeneakadémian. Az egyik ir6i bemutatko-
zas volt. Az emelvényen hossza asztal mellett {iltek az
irok és szociografusok: Illyés, Moricz, Sdrkozi, Veres
Péter, Erdei, Kerék Mihaly, Féja, Kovacs Imre, talan
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Tamdsi is? — vagy tizen. Kodolanyi akkor mondta le egy
levélben részvételét: kdzben Gsszeveszett Féjaval a zsi-
dé kapitalizmus problémaéjén.

Mindegyik jelenlev olvasott f61 valamit irasaibol.

A masik rendezvény Bartok—Kodaly-est volt, ahol
els6 izben adtak el Bartok ,,Elmuilt 1d6kb6l” cim(i ha-
rom hosszt egynem karat, amit jobbagyi panaszszdve-
gekre irt, s igy tokéletesen megfelelt a Marciusi Front
szellemének. Ezt a harom kérust mi is tanultuk az Egye-
temi Enekkarokban, de eléadasukra sohasem keriilt sor,
éppen mert Andrds Béla és egy munkaskorus megeld-
zott a bemutatoval.

Ezen a hangversenyen alltam a bal oldali erkélyen
Erdei hata mogott, aki kiilon feljott meghallgatni a Bar-
tok-korust. Elénken él emlékezetemben egy nem éppen
,irodalmi” vagy ,,torténelmi” adat, de talan tarsadalmi
viszonyainkra akkor jellemzd. Tarkojan, zakdja nyakan
ujjnyi vastag fekete sav volt az ,,elhasznaltsagt6l”. Ami
egy pillanatra sem csokkentette iranta érzett tisztelete-
met. Akkor mar olvastam a ,,Futéhomokot”. S a viseltes
ruha éppen olyan jol ismert valami volt a magam életé-
ben is.

A Marciusi Front lendiilete sem tartott sokaig. Az
irdk ellen inditott pordk is fékezték. En két targyalason
voltam jelen. Az egyiket az 6t ir6 ropirata ellen inditot-
tak: Illyés, Féja, Sarkozi, Kovacs Imre és Erdei ellen.
A ,,vadlottak” egymas utan jottek be, hogy ne hallhassak
a tobbiek vallomasat. Mind nagyon ontudatosan vallot-
tak. S6t Kovacs Imre annyira (ligyetleniil) volt 6ntuda-
tos, hogy alkalmat adott a birdnak kioktatasara. Arra az
elsd kérdésre ugyanis, hogy megértette-e a vadat, azt
felelte, hogy ,,nem értettem meg”. Amivel azt akarta
jelezni, érthetetlen szamara, hogy vadolhatjak lazitassal
és hasonlokkal. Amire a bird természetesen konnyen f6-
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lénybe keriilt, hogy Kovacs Imre nem a megfelel6 he-
lyen és modon fejezi ki, amit akar. Kiilonben az a bir6
ettl a jelenettdl eltekintve tisztességes hangnemben
vezette a targyalast. Végiil is elitélték oket, de a targya-
las hangneme mindenképpen ,,f6lmentd” volt.

A masik birdsagi targyalas a ,,Viharsarok” tablai £6l-
lebbviteli eljarasa volt. Ott viszont Féjat mar folmentet-
ték. Elj'dtt a targyalast meghallgatni Forgdch Vili bara-
tom apja is — csenddr alezredes —, aki az itélet kihirdetése
utan személyesen gratulalt Fe]anak O is, persze, fiatol
,kapta vissza” az ideologiat és politikai allaspontokat.
Kiilonben a Minisztériumban dolgozott, inkabb tisztvi-
seld volt, mint csendoértiszt.

De hamarosan fordulat allt be életében: kinevezték a
szegedi csenddrkeriilet parancsnokava. Fogadkozott is,
hogy majd ,,rendet teremt” a Viharsarokban, természe-
tesen a mi értelmezésiink szerint. Mikor ezt elmondtam
Bachner Ernének, boldogan dorzsdlte a kezét: ,,A Mar-
ciusi Front keze mindenhova elér”, mondta. Sajnos,
nem sokaig. Az még nem volt baj, hogy Forgdch bdcsi
végigjarta a csenddrérsoket, és szigortian megtiltotta,
hogy a nagybirtokosoktol ajandékot fogadjanak el. Ha-
nem egy szép napon meglatogatta 6t a kornyéken vada-
sz6 Pallavicini 6rgrof két vadaszkutya kiséretében. Pa-
naszkodott, hogy erdeiben sok a fatolvaj. Forgach bécsi
akkor — nem valami taktikusan — azt felelte: ,,Bizonyara
sok a szegény ember, méltosagos uram”. Mire a grof
nagy szemeket meresztett, hatat forditott neki és fakép-
nél hagyta. Forgach bacsit egy félév mulva ezredesse
léptették eld — és nyugdijaztak. Az el6léptetés szépseg-
flastromat is csak azért kapta, mert odaig kifogastalan
munkaerének ismerték.

A Marciusi Front a tovabbiakban inkabb irodalmi
mozgalomma valtozott, bar igy is nagy volt a jelentdsé-
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ge. Terjesztette az 0j eszméket a tarsadalomrol és a
kozéletrdl, €s — mint Forgach bacsi esete is mutatja —
egyre sz€lesebb korben fogadtatta el a gondolatot, hogy
a valtozas halaszthatatlan.

TAJ- ES NEPKUTATO

Lett helyébe viszont egy ujabb ,,mozgalom”, vagy leg-
alabbis mozgositas: a T4j- és Népkutatd Intézet. Ez
ugyan foliilrél indult, Teleki P4l foldrajzi tanszékébdl.
Teleki természetesen nem volt forradalmar, de tudos-
politikus volt, aki a reformokat sziikségesnek tartotta, és
osztalykorlataitd] eltekintve nemesen gondolkodd, be-
csiiletes ember volt. Emberfoldrajzi tanszékén a tarsa-
dalom és a foldrajzi viszonyok kapcsolatat vizsgaltak.
Ebbe l_)eletartozott anéprajz — és beleérezték tanitvanyai
a szociografiat is. Egy bizonyos hatarig ezt engedte is.
Két professzorra bizta a Ta]kutato vezetéset; Magyary-
ra, a kozigazgatas tanarara a jogi karon és Gyorffyre,
akit a bolcsészkaron 1934-ben neveztek ki a néprajz
tanaranak, el6zdleg Teleki magantanara volt a Kozgaz-
dasagi Egyetemen.

.Mlndket professzor a maga szakteriiletének tarsadal-
mi problémadit adta elé nagyjabol ugyanannak az ifji-
sagnak, amely addig is benne volt az ilyen mozgolédé-
sokban. Bar azok kore most kibdviilt kdzgazdasagi és
bolesész egyetemistakkal, akik korabban sem az Egyete-
mi Korben, sem a Marciusi Frontban nem vettek részt.

Akik ebbe a Taj- és Népkutatoba eljartak, azoknak
Elek Péter, Teleki egyik tanarsegéde kihirdette, hogy ha
jelent meg cikkiik vagy valamiféle irasuk valahol, azt
n}utassak be neki. Lathato volt, hogy valami , kivalasz-
tas” és ,,szervezés” volt a szandékuk az eléadasokon tul
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is, vagyis valamiféle ,,mozgalomnak” tudtk és akartak
ezt a ,,lehetoseget” a harom tanszék fiataljai.

En is beadtam 0sszes addig megjelent cikkeimet, és
nagyon vartam, milyen véleményt fogok kapni roluk.

De arra mar nem keriilt sor. A kiallitas balsikere nyo-

man mindez a szervezddés abbamaradt.

Magyary kitind el6adé volt. Sétalt a katedran, muto-
gatott a kifiiggesztett tablazatokra, abrakra, és érdeke-
sen, folyékonyan beszélt, néha dramaian is. Hozz4 ké-
pest Gyorffy nem volt eléado, mert mindig csak kész
szoveget olvasott fel papirrol, kissé szarazon: bar amit
irt, mindig érdekes volt. Emlékszem Magyary megle-
pett oldalpillantasira, amikor az § el6adasa utdn Gyor-
ffy elészor kezdett hozza az ,,olvasashoz”. No de nem az
volt a fontos, hogy adtak el8, hanem hogy mit. S még

érdekesebb volt az eldadasuknal is az a kiallitas, amit

Teleki kdzvetlen munkatarsai, valamint Magyaryék és
néhany Gyorfly-tanitvany rendezett. Statisztikak, tér-
képek, grafikonok mutattak be a foldkérdés és a paraszt-
sag helyzetének lazitoé adatait. Legfeltindbb volt egy
nagykunsagi teriiletrdl késziilt térkép, amelyen rajta
volt Kenderes is, és lathato6 volt, hogy 6leli koriil a kor-
manyz6 birtoka a falut és a falusiak kezén levo csekély
szantoteriiletet. Ebben, azt hiszem, oroszlanrésze volt
Vargha Ldészléonak, Gyorffy tanarsegédének, aki el6z6
évben meérte £6l a Nagykunsag népi épiileteit.

Két hétig volt lathatdo mindez, azutan bezartak, 1938.
december 7-én. Maga Teleki zaratta be, holott két héten
keresztiil latta, és nem tett ellene semmit. Nyilvanvalo
volt, hogy masok — nyilvan sokan — szoélaltak fol ellene.
Hogy milyen szavakkal indokolta a bezarast, arra mar
nem emlékszem — ezt bizonyara pontosan meg lehet
allapitani, ha valaki akarja. De az biztos, hogy senkinek
sem lett bantddasa azok koziil, akik csinaltak, sajat tanit-
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vanyainak sem. Még Kovacs Imrének sem, aki pedig
szenvedélyes cikkben szallt vitdba professzoraval a kial-
litas bezarasa miatt. Nemcsak nem torolta meg Teleki
tanitvanya szembefordulasat, hanem még csak felelni
sem felelt az indulatos kritikara.

Mindezt nem tudta Bereményi, aki az errél sz6l6 fil-
met rendezte, és teljesen hamis elképzeléssel allitotta a
kozonség elé mind az eseményeket, mind a szerepldket,
foleg Telekit. Pedig még ma is, mikor e sorokat irom,
él Kiss Istvdn, Magyary egykori tanarsegéde, az esemé-
nyeknek egyik fészerepléje. Ot nem hallgattak meg?
Kiilonos dolog latni, ennyire ,,kzelmult” is mennyire
elveszitheti valosaghti képét a kovetkezd nemzedékben,
amelyik nem élte at személyesen. Es elbizonytalanodom
legnagyobb szenvedélyem, a torténelem hitelével szem-
ben. Vajon nem ilyen a képlink mindenrdl, amit nem
éltiink at személyesen? Amir6l csak egy-két emlékezés
vagy még az sem, csak néhany — kétes? — adat ad tajékoz-
tatast? S nekiink kell abbdl az egykori valésagot elfo-
gultsagaink szerint Gjraalkotni?

A Taj- és Népkutatd Intézet azért nem sziint meg,
csak Magyary és emberei maradtak ki belble: az egész
szervezet Gyorffyhez keriilt az Egyetemi Néprajzi Inté-
zetbe. Valosziniileg azzal a hatso6 gondolattal hogy ott
majd elsdsorban vagy csakis néprajzi szemlelettel fog
tovabb folytatddni.

Am ebben csalddtak. A ,»neéprajzi jelleg” csak részben
volt jellemz6. Elsésorban abban, hogy jartunk kiszalla-
sokra vidékre, féleg a falusi vagy paraszti élet és valosag
megismerésére. Erre mondhatjuk, hogy néprajzi szelle-
mi volt. De evvel parhuzamosan eléadasok is hangzot-
tak el az intézetben, s azoknak mar nem mindig volt
,»neprajzi” jellege.

A kiszallasokat Hilscher (késdbbi nevén Mddy) Zoltin
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vezette, s a néprajzi tapasztalatokat kiegészitette enyhén

szociografiai tajékozodassal. Az ,,enyhe” alatt azt értem, -

amire Hilschernek érdeklodése volt. Az pedig elsdsor-
ban a falusi szervezett intézményekre iranyult, foleg a
szovetkezetekre. Ezért minden tejcsarnokba bementiink

— lévén azok egy szovetkezeti haldzat részei. S ezért

mondtam én egyszer a Kiskunhalasi tdborban, hogy.
,»Unom mar ezt a «tejcsarnok-szociografiat«”’, amit aka-
ratom ellenére meghallott § is, és kellemetlen magyaraz-
gatasra keriilt sor.

De azért voltak érdekes tanulsagok is, f0leg néprajzi
vonatkozasban. Kimentiink példaul Kajaszoszentpéter-
re, talan 30 kilométerre Budapesttdl. Elozetes megbe-
sz€lés szerint kiosztottak benniinket egy-egy gazdahoz,
ahol ebéddel vartak, s kzben beszélgettiink a haziakkal.
Pontosabban a gazdaval, mert itt talalkoztam elészor a
teljes patriarchalis csaladszerkezettel. Az asztalnal csak
a gazda iilt a vendéggel. Az asszony mogottiink allt, és
kiszolgalt. En naivul megkérdeztem — vagyis inkabb
igazsagérzetbdl —, hogy felesége nem {il kdzénk? ,,Nem,
6 majd aztan” volt a nagyon hatarozott felelet. Ez azt
jelentette, hogy minket, férfiakat illet az ebéd, a ndk csak
ettek, amikor idejiik engedte, mdgottiink leiilve zsa-
molyra, de foleg a mi ebédiink utan.

Késobb lattam hazaspart menni az uton: a férfi eldl,
mogotte kétlépésre az asszony. Megértettem, akkor mar
néprajzosként, a szélsOséges patriarchalis tarsadalom
megnyilvanulasait, de mint halalig n6parti, ma sem tu-
dom elfogadni.

Akkor még a fovarosnak szinte a kiiszobén belebotlott
az ember a leghagyomanyosabb parasztéletbe. Mikor
apam kozeledd halala elétt korhazban fekiidt, beszélte
el nekiink egy latogatas alkalmaval az egyik szomszéd
agyban fekv0 parasztlegény esetét, aki valamelyik kozeli
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falubdl keriilt oda. Annak egy verekedésben felvagtak a
hasat. De 6 visszagyomoszolte beleit, bal kezével $ssze-
fogta a vagast, majd jobb kezében késével folallt, és volt
még annyi ereje, hogy sziven sztrja ellenfelét, aki azon-
nal meg is halt. Ez a verekedési hagyomany — nem a
legnemesebb resze a falu hagyomanyainak — egy masik
emlékemben is él. Egyik nagybatyam cselédje Farmos-
rol valo volt, egy kdzvetleniil Pest alatti falubol. Sokat
mosolyogtak rajta, mert ha bejott valamiért a szobaba,
hallatszott, amint a hallban levé nagy tiikor elétt mindig
megallt egy pillanatra, hogy végigmustralja magat. Ez
a 17 éves lany mesélte, hogy az 6 falujdban szoba sem
allnak a lanyok olyan legénnyel, akit még nem vertek
meg. Figyelem! Nem tévedés! Akit még nem vertek meg.
Te’hét nem azt, aki még nem vert meg valakit, vagy aki
meg nem vett részt verekedésben. Miért ez a kiilonb-
ség? Mert akit megvertek, az tobbel allt szemben. Az
kihivta maga ellen a tSbbit. Az az igazi legény.

Ekkor értettem meg a népi mondast: »Nem az a
legény, aki iiti, hanem aki 3llja”. Bizonyara nemzeti
tulajdonsagot fejez ki ez az altalanosan elterjedt mon-
das. Eszerint a magyar nemzet mar régota ,legény”,
mert elég ritkan {ti, annal tobbszor »allja”.

Egy masik kiszalldsunkon — azt hiszem, Jaszkarajendre
igyekeztlink —, a széles, belathatd siksdgon messzire
ellatszott kis csapatunk, tiz-tizenkét, egyaltalan nem
falusiasan 61t6zott fiatalember. Hamarosan lodobogast
hallottunk, s vagtatott utAnunk két lovas csend®r. Iga-
zoltattak. Hilscher el8vette Teleki alairasaval ellatott
»menleveliinket”, mire a tiszt vagy altiszt tisztelgett, és
utunkra bocsatott. Megértettiik, pontosabban szemé-
lyesen tapasztaltuk, hogy Magyarorszagon nem lehet
csak ‘ﬁgy akarkinek csoportosan falura jarni »izgatni”.

Eljutottunk egy akkoriban visszacsatolt paldc faluba
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is, Ipolyvarbora. Szép paldc hazak, keritésre dolve gyo-

nyOri fiatal asszonyok, viseletben, néztek csoportunkra, -

mig a bird szétosztott benniinket a hazak kozt — mert egy
éjszakat is ott tdlthettiink. Mi ketten, Forgach Vilivel
nagyon szerettiik volna, ha az éppen atellenben keritésre

konyokld menyecskékhez keriilnénk. A bird észrevette,-

és nevetve odaosztott benniinket valami olyat kialtva
oda a menyecskéknek: ,,Kaptok két szép fiatal legényt”.
Baratom nagyon joképi, erds, megnyerd kiilseja fit
volt, mindketten 25 évesek. A haziak kedvesen betessé-
keltek, lathatolag nagy szeretettel igyekeztek kedviinkre
lenni. S amikor bevezettek a tisztaszobaba, a szamunkra
megvetett, diszes agyhoz, ahol a kivarrott, dagadé par-
nék tetején ott hevert egy-egy szal rozmaring, bodité
illataval betOltotte a szobat, akkor éreztiik, hogy nehéz
lesz targyilagos szociografiai vizsgalodast folytatni.

Ilyen egyiittlétek alkalmaval mindig igyekeztiink,
kelld ovatossaggal, tarsadalmi koriilményekre és gazda-
sagi viszonyokra rakérdezni; de azért a beszélgetés so-
ran kitarult eléttiink a falu élete minden egyéb vonatko-
zasaval is. Itt, emlékszem, a gyOnyOrii menyecske kezé-
ben konyvet lattunk. Kidertilt, hogy versbe szedett bib-
liai torténetek, tilnyomorészt apokrif részletekkel. Mi-
kor odaszoéltam baratomnak, hogy ,,ja, nem igazi bib-
lia”, a menyecske naiv csodalkozassal nézett fol ram: hat
van mas biblia is? A konyvon az egri érsek ,,nihil obs-
tat”-ja allt, a hivatalos egyhazi engedélyezés. Vagyis
arultak a palocoknak vallasos ponyvat az egri érsekség
teriiletén érseki jovahagyassal (talan anyagi érdekeltsé-
gével is?). Ez sem ndvelte amugy sem magas vélemé-
nyemet az akkori klérusrol.

Késébb megtudtuk a szomszéd faluban — vagy egy
értelmiségitdl? —, milyen viharos, keresztiil-kasul fono-
do szerelmi élet folyt abban a faluban, azokkal a jambor,
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naiv, gyonyori menyecskékkel. De hat mi csak ,,szoci-
ografiai eérdeklddéssel” mentiink oda, és az anyaorszagot
akartuk méltoan képviselni a Csehszlovakiabol nemrég
visszakertilt magyarok elott.

Inkabb szociografiai jellegli volt az a tapasztalat, amit
még budapesti megbeszélésiinkon vallalt helyszini
gyljtésen szereztem. Hilschernek volt valami bizonyta-
lan értestilése arrol, hogy a Szépvolgyi tton, valahol a
Palvolgyi Cseppkdbarlang kornyékén Csongrad megyei
kubikosok laknak. Azokhoz kiildétt ki engem, mint aki
azt a vidéket mint cserkész jol ismertem. Meg is talaltam
Oket: valoban Csongradbol szarmaztak, de a csalad ku-
bikosnal t6bb volt mar: ,kordés”. Akinek mar kocsija
— kordéja — és lova, tehat fogata van, s igy mar nem
egyszerlien napszamos, hanem bizonyos mértékben
,vallalkozo” .

Harom nemzedék lakott egyiitt a falusi mintara épiilt
hazban: a férfi anyja, egy izig-vérig csongradi paraszt-
néni, aki tizen feliil sziilt (kikb8l csak néhany érte meg
az emberkort), de a néni jo erdben, még Sregen is meg-
nyerd kiilsével beszélte el nekem élete sok viszontagsa-
gat. Fia, a gazda kubikos-napszamosbél verekedte ol
magat ,,kordéssa”, neki mar csak két lanya volt, de azok
kozt az egyiknek lattam fekete perzsa bundajat. Ugyan-
akkor, éppen megérkezésemkor, szantottdk fol azt a
kétholdnyi kis telket, amit béreltek. Hiaba, akkor még
egy falusi szarmazasu és falusi gondolkozdsti ember
szdmara a gazdasagi emelkedés elképzelhetetlen volt
foldtulajdon nélkiil, még akkor is, ha éppen a kordés-
vallalkozéi jovedelemmel jut el odaig, hogy megszerez-
hesse. Vagyis a varosias és egykori falusias életmod
vonasai még keveredtek életiikben. Akkoriban vagtak le
a ,teret” a mai Moszkva téren korabban meglevd nagy
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dombbol, s ennek a munkanak soran keriiltek a fova-
rosba.

A beszélgetésekrdl részletes foljegyzéseket készitet-
tem, s beszamoltam a legkdzelebbi dsszejovetelen. Hil-
schert nagyon meglepte, hogy mennyit tudtam kivenni
az emberekbdl. De hat egy-két népdalgytjtésen akkor
mar tal voltam, részben mint cserkész, részben mint
zeneakadémista. Meg kiildnben is megvolt bennem az
a tulajdonsag, hogy meg tudtam nyerni az emberek
bizalmat, s hagytam Oket beszélni, ha elsé kérdéseimre
folengedtek. Legfoljebb néha egy-egy ujabb kérdessel
iranyitottam tovabb a beszélgetést. Es persze, emberi
kapcsolatot éreztem mindjart azokhoz, akiket ,,kerdez-
tem?.

Nekik, mint csongradiaknak, elvittem a Viharsarok
sajat példanyat. Amit aztin nem is kaptam soha vissza,
egyik kézr6l a masikra vandorolt. (A masik példanyt
pedig 4ji hazigazdam, Szabd Lajos bacsi vitte magaval.)
De ezt egy percig sem bantam.

Ezek mellett a kiszallasok és gyQjtések mellett eléada-
sok is hangzottak el a Téajkutatoban, vagyis Gyorfly
Néprajzi Intézetében. A kisebb Gsszejoveteleken min-

dig nagy népdaléneklés folyt. Az a 40-50 fiatal, aki .

odajart, mind lelkesen fajta az akkor mar szaporodo
népdalkiadvanyok, népszertisité fiizetek dalait. De azeért
még ezek kozt is feltiint az én népdaltuddsom, aminek
az lett a kovetkezménye, hogy Gyorfy behivott — ke-
s6bb tudtam meg, hogy Vargha Laszl0, akkori tanarse-
géde ajanlasara —, és ravett, hogy legyek néprajzos.

A ,,nagy eldadasokat” olyanok tartottdk, mint Erdei
Ferenc, Darvas J6zsef, no meg a Somogyi testvérek egyi-
ke, akikrdl mar akkor lehetett tudni, hogy kommunis-
tak, s akik abban az alagsori ,lakasban” laktak, amit
Gyorffy azért tartott fenn magéanak, hogy amikor dol-
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gozni akart, elvonulhasson oda, és ne zavarja a csondet
csaladja és gyermekei élete.

Volt egy mas jellegli eléado is: egy ceglédi tanyas
gazda, aki 200 holdat bérelt, s azon rendkiviil magas
szinvonalu termelést folytatott (szinte semmi gabona-
termesztéssel, de kiilonleges ipari ndvények sokféle faj-
tajaval, ami sokkal nagyobb jovedeimet hozott). Beszé-
de is, amit életérdl és kiizdelmeirdl elmondott, rendki-
viil érdekes és magas szinvonala volt. Nevére nem em-
lékszem. Pedig milyen érdekes lenne most utanakérdez-
ni, mi lett vele 45 utan! Biztos, hogy kulaklistara keriilt.
Pedig ezek a ,,sikeres feltord” emberek voltak a paraszt-
sag legtehetségesebb, s egyuttal legbiztatobb tagjai,
akikkel egy Uj orszagot lehetett volna teremteni.

Erdei a makoi hagymasokrol beszélt, sajat élete és
csaladja kilizdelmeirdl, tapasztalatairol, arrdl a paraszti
teljesitményrol, amit egy-két holdon egy sajatos mind-
ségi termékkel tudott produkalni a makoi nincstelen
parasztsag. A lenyomott helyzet ellenére és minden fe-
lilrdl jovo segitség nélkiil is nagyot alkotd parasztsag.
Ezt mar nagy vonalakban ismertiik a Futéhomokbol, de
itt sok apro, érdekes, személyes részlettel gazdagitotta.
Ot mar latasbol ismertem az Egyetemi Korbdl is, a
Marciusi Frontbdl is, nemcsak ,,rendezvényekrdl”, ha-
nem birdsagi targyalasrol is. De személyesen csak itt,
Gyorfly intézetében ismerkedtem meg vele.

Es nem csak én.

PESCE CANELLA
Egyszer bejott a nagy konyvtarterembe, ahol akkor mar
mint konyvtarosgyakornok allanddan benn iiltem. Es

benn ilt mint elsé vagy masodéves novendék Majlat
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Folan (Joci) is. Természetesen elébe mentem a ven-
dégnek, bemutatkoztam, s kezdtem megmutatni neki
konyvtarunkat, amelyben az akkor legujabb szociogra-
fiai miivek is mind helyet kaptak, koztiik az 6 munkai
is. Es beszélgetni kezdtiink a benniik targyalt kérdések-
rol.

Ahogy ott allunk egymassal szemben, beszelgetve,
egyszerre csak folkel Joci, odaall kettdnk mellé ugy,
hogy orrat szinte a kettdonk orra kozé dugta. Es megallt
szotlanul. Mit tehettem egyebet, bemutattam Ot is.

Rogton eszembe jutott a Készivii ember fiaibll a ,,pes-
ce canella”. A pici hal, amit csak azért fog ki az olasz
halasz, hogy csalinak rakja f6l, és még nagyobb halat —
egy ,,Stockfischt” — fogjon ki vele. Amit Baradlay Ri-
chard mond el dccsének, hogy megértesse: 6 is addig jo
Plankenhorstéknak, amig nala jobbat nem sikeriil fogni.
Joci ugyanis kezdte Boros Lajossal, a ,,Bolyai kollegi-
um” alapitéjaval (ebbdl lett késbb a Gyorfly-kollégi-
um), 6t cserélte fol a tobbet igérd Kovdcs Péterrel, akit
Telekitdl 6rokolt Gyorfly, s akkor az Intézet adminiszt-
rativ vezetdje lett. Most vilagos lett szamomra, hogy 6
is folvaltodik Erdeivel. Sét kés6bb még Erdei is lett egy
idére ,,pesce canella” a nagy Révai-flort idején.

KISKUNHALAS

Erdeivel hamar sszemelegedtiink. Gyorfly is szerette
egy ideig, mert a Futéhomokban leirt alféldi parasztva-
ros-elképzelés nagyon szive szerint valé volt. Mégis
sikeriilt megrontani koztiik a viszonyt. Ez kezd6dott
Kiskunhalason, a Tajkutato ,,kiképzd taboraban”. Ott
ugyanis egy hétig a varosban laktunk, eléadasokat hall-
gattunk, helyi emberekkel folyd beszélgetéseknek vol-
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tunk szem- és fiiltanti. Es ismerkedtiink a varossal,
mint egy sajatos, magyar ,,intézménnyel”, a parasztva-
rossal. Egyik legélénkebb vita a kétbeltelkii telepiilésrdl
folyt, vagyis a tanyas varosrol, illetve annak ,,nomad”
eredetérdl. Erdei és Papp Ldszld, a jogasz-régész vita-
zott. Papp Laci ugyanis Kecskemét kdrnyékén végzett
kozépkori falufeltaro asatasokat, ¢s annak alapjan tagad-
ta a tanyarendszer nomad allattartasig visszavezethetd
folytonossagat, minthogy az egykori tanyas teriileten
szamos kis, kézépkori falut lehetett kiasni. En még ak-
kor Gyorffy elmélete, vagyis a nomad eredet mellett
alltam ki. (S ma is vallok annyit, hogy az ak-
los-szallaskertes telepiilésen keresztiil lehet kapcsolata
vele, mert azokbdl is keletkeztek tanyak és tanyas tele-
piilések, azok pedig konnyebben vezethetdk vissza a
nomad viszonyokig, ha volna erre komoly kutatas a
nomad allattartok mai utddai kozott.)

A varosbeli els6 hét utan pedig minden résztvevd
fiatalt kihelyeztek egy-egy tanyara, hogy ott egyiittdol-
gozva a haziakkal ismerkedjék meg a nép életével.

Még az elsd ,,varosi” héten Erdei éppen sajat tanyas-
varosat akarta volna vellink részben megismertetni,
részben inkabb altalunk szinte statisztikai folvételben
megragadni. Minthogy a kétbeltelk(i telepiilésnek az
volt egyik jellemzdje, hogy a varosban levd hazat csak
kis, belsé udvar vette koriil, az istallok és nagyobb
gazdasagi épiiletek kinn voltak a tanyan, tehat konnyil
volt megallapitani, hany igazi kétbeltelk(i gazdasag van
a varosban: csak végig kellett volna menniink a haza-
kon, betekinteni a keritésen, s ahol sz(k, kis bels6 udvar
van, azt foljegyezni. Meg is beszélte vagy huszunkkal,
hogy felosztjuk magunk kozt a varost, és csinalunk egy
ilyen statisztikat.

Igen am, de Hilschernek ez nem tetszett: hogy Erdei
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atvegye tOle az iranyitast, s hogy érte lelkesedjenek a
fiatalok. Azért tigy adta be ezt a munkat Gyorffynek,
hogy itt nincs semmi érintkezés emberekkel, csak be-
kukkantanak a keritésen, ez lesz az egész ismerkedés a
tarsadalommal. Sikeriilt is Gyorffyt elhidegiteni, és le-

allitottak ezt a munkat. Pedig érdekes lett vona, s mind-'

nyajan lelkesedtiink a tervért.

Ezért volt, hogy mikor kikerultiink a tanyara, Hil-
scher pedig Tdlasival és Erdeivel végigjarta az embere-
ket ellendrizni és beszamoltatni, Erdei az én meghallga-
tasom utan hirtelen odafordult a masik kettéhoz: ti csak
menjetek tovabb a tobbiekhez, én itt maradok Lajossal,
s majd csatlakozom 1ujra, ha visszajottok. S egylitt t6l-
tottliink két napot s egy kozbeesd éjszakat.

Az a tanya kivételes valami volt a halasi tanyavilag-
ban. Gazdaja egész életében folyami uszalyokon szolgalt
mint kormanyos. Elete végén mégis mindenaron vidék-
re akart menni, s csaladja ellenkezését is legyozve f6l-
det-tanyat vett a halasi hatarban. Elsé nyaron még el-
ajult a mar szokatlan kemény mezei munkaban. De, gy
latszik, csak ez volt élete minden vagya.

Masnap, hogy odakertiltem, mar mentlink is ,,hor-
dasra”, amit egy szomszéd tanyatulajdonossal kozdsen
végeztek. Vagyis ,,kaldkaban”. Iszonyt hdéség volt, a
homok izzott alattunk, s a tornacipdémon keresztiil is
égette labamat. Rozskévéket kellett szekérre rakni, majd
a szekérrél foladogatni az asztagot rakonak. A rozsnak
hosszu szara van, s ha nem pontosan az egyensuly he-
lyén sztirtam meg a villaval, egyik oldala stilyosabb volt,
lehtizott, és alig tudtam folemelni. Kinlédtam is, szé-
gyelltem is magamat. Annal nagyobb volt aztan megle-
petésem, mikor letiltlink enni, s a gazda, akinél dolgoz-
tunk, odaszolt nekem: ,,Lam, most mar igy is meg
tudna keresni a kenyerét.” ,,Ugyan ki fogadna meg
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engem?” feleltem csodalkozva, mire a gazda Gjabb cso-
dalatomra azt mondta: ,,Ki? Akar én is.” Es, sajnos,
hozzatette a magyarazatot is, hogy én hajtom magam és
dolgozom egyfolytaban, nem tigy, mint a napszamosok.
Volt koztiink egy napszamos is, aki veliink dolgozott. Az
is hallotta mindezt; talan neki szolt is ' a mondat.
O azonban csak bamult a levegdbe, gy tett, mintha
semmit sem hallott volna. Hogy mentsem a helyzetet,
annyit dadogtam: ,,Biztos, ha én is egész életemben ezt
csindlnam, én is masképp végezném.” Végiil is én a
napszamosok partjan alltam.

Egy kiilonds paraszti sorssal is megismerkedtem ott
a tanyan, Tallér Vendellel, a napszamosbol lett millio-
mossal. Ez a foldtelen nyomorult 6rdkolt egy hold ho-
mokot a halasi hatarban. Egyik végén foldbeasott kuny-
hoban lakott csaladjaval. A kunyhé mellett csaladja
szlikségletére zoldségféléket vetett, azt gondosan ontoz-
te, s egyetlen tyukjuk labat cérnaval egy covekhez ko-
tozték, nehogy kiegye a magot a homokbol. A tdbbit
bevetette buzaval. A z6ldség ragyogoan fizetett, a gabo-
na nyomorusagosan. Tallér Vendel levonta a tanulsa-
got, ravetette magat a zoldségtermesztésre. Késébb ba-
rackfat iiltetett. Mikor én ott jartam, 12 holdja volt,
abbdl haromban zoldséget termelt mégpedig tigy, hogy
a talaj lejtosen volt elegyengetve, felsé végén volt a kt,
amibdl a vodrot kdrbenjard kerékszerkezettel 16 huzta,
és dontotte ra a foldekre, ahol gondosan vezetett kis ar-
kokban folyt le a viz minden egyes palanta koré. A masik
kilenc holdon pedig csak kajszibarackfa allott. Erés ide-
jén naponta tobb teherautdé hordta a barackot a varos
konzervgyaraba, s 20-30 napszamos asszony szedte a
farol a gytimolesot. A nagygazdatulajdonos mar egészen
mas volt, mint a ceglédi, akinek nevét mar nem tudom:
ez igazi kapitalista modjara bant a fiatal napszdmosnok-
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kel, megkovetelte toliik a testi aldozatot is az akkor-

jonak szamito keresetért. Kiilonben allitélag az 6 példa-
jara alakult ki Halason a gyiimolcs- és zoldségtermesz-
tés. Es néha még miniszteri autok is alltak tanyaja el6tt.

Erdeit hallatlanul érdekelte Tallér Vendel. El is akart
menni hozza, de végiil is nem lett beldle semmi.

Ilyenekrol szamoltam be neki, mig a szalmakazal to-
vében fekiidtiink egy-egy csomé kihtzott szalman,
majd aludtunk is a csillagos ég alatt a forré éjszakaban.
Hazigazdank meg is rémiilt reggel, amikor latta, hol
feksziink, mert éjszakara elengedte a harapds hazorzot.
De hat a kutya fekvd, méghozza alvo embert nem tamad
meg soha. :

Maisnap hazigazdank kukoricapalantait kapaltuk meg
két 17 éves lannyal versenyezve. Vagyis én vergbdve,
hogy a hallatlan gyakorlattal és igen gyorsan haladd
Erdei nyomaban jarjak, aki természetesen kivivta a két
szép lany csodalatat munkabirasaval és tudasaval. O
pedig kozben magyarazta, hogy ez a ,,t0ltogetd” eljaras
mar tudomanyosan nem indokolt, mert nem lélegzik
téle a kukoricatd. De hat csak csinaltuk, mert ott igy
szoktak, s a lanyoknak is igy kellett.

Erdei aztan elment, én meg jegyezgettem tapasztala-
taimat. Egyszer csak felkialtottak a lanyok a hatam mo-
gott: ,,Jesszusom, azt irja, amit én mondtam” — mert a

vallam folott beleskelédtek irasomba. Alig tudtam ki-

magyarazni magam, hogy miért is vagyok ott, s miért
irok le ilyeneket.

Gyorfiy ellenérzését, amit Hilscher keltett benne Er-
dei ellen, fokozta egy késébbi eset. Egylitt mentek el6-
késziteni egy kovetkezd tabort Bars megyében, ahol
bizony mar ,,kivetkézott” menyecskék jartak mindenfe-
1é, fenekiikon fesziil6 varosi szoknyaban. Gyorffy, bizo-
nyara el6z6 beszélgetéseiket folytatva rajuk mutatott: ez
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a te idealod? Mire Erdei helyeselt, hogy igen, ez az &
idealja. Erre Gyorfly, a hagyomanyok apolasanak profé-
taja, nagyon elszomorodott. Ennek volt kovetkezménye,
hogy mikor egy bels6, Néprajzi Intézetben tartott meg-
beszélésen azt kértem t6le, mehessek Erdeivel a barsi
taborba, szarazon és hatarozottan leintett: ,,Nem, mész
az Alfoldre!” Azzal folkelt, otthagyott, és Atment az
asztal tlso végére Band Pistdval beszélgetni, aki akkor
kedvence volt.

DERZSTOMA]J

Kiilonben nem bantam meg, hogy a derzstomaji ta-
borba keriiltem: az volt mindegyik kozt a legérdekesebb
és legtanulsagosabb.

Eredetileg Karcagon lett volna a tabor, Gyorffy szii-
16varosaban. Néhany napig laktunk is a varosban, meg-
néztiik telepiilését, folmentiink a toronyba, ahol még
megvolt a koriiljaro erkély a tlizérzok és éjjelidrok sza-
mara. De azutan nem vallalta a varos ellatasunkat, s
Gyorfly szégyenében felhaborodva hazautazott, rabizva
Vargha Lacira, hogy oldja meg valahogy tovabbi mun-
kankat. Laci ugyanis mar korabban bejarta a vidéket, és
ismer6s volt mindenfelé. El is intézte a derzstomaji
reformatus lelkésszel, hogy befogadtak két hétre, s ez
volt a szerencsénk.

Az a telepiilés ugyanis minden volt, csak nem szaba-
lyos falu. Korabban a neve is azvolt: tomaji sz6116k. Ide
huzodott be a Kunsag elszegényedett parasztsaga és a
szomszéd nagybirtokok kissé folcseperedd cselédsége.
A szol6ket kiirtottak, helyébe szanto6foldek, kukoricasok
kertltek. A falu utcai is gy htizoédtak az egykori sz616-
kozti mezsgyék helyén, egymastdl tavol, hogy koztiik
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voltak a szantofoldek, rajtuk a sz6l6kbdl itt-ott megha-
gyott gyumolcsfak

Az egész falu végteleniil szegeny volt. Altalaban fold-
telen ,,nincstelenek” laktak, legfoljebb egy-két hold volt
a birtoka egy-egy csaladnak. Egyetlen 10 holdas volt
koztiik, az volt a falu leggazdagabb embere.

Mi, ,,tajkutatok” voltunk vagy tizenketten. Koztiink

Sziics Sandor, ma mar konyveirdl ismert néprajzi ird,

békési parasztfit, Fehér Gyula és Fehér Lajos — a késOb-
bi politikus, majd miniszter —, és még néhanyan, akik-
nek nevére mar nem emlékszem. Fehér Gyula — Lajos
batyja, Gyorffy néprajzos tanitvanya — dobta be az Otle-
tet a falu helyzetével vald elsé ismerkedés utan: osszuk
f6l magunk kozt a falu hazait, s készitsiink egy teljes
folvételt a falu minden csaladjarél; mennyi a foldje,
mibdl él, hanyan vannak, milyen a hazuk, honnan szar-
maznak- sziileik, nagysziileik. Kezdetben gyanakodtak
is, hogy ad60sszeiras a célja ennek a kérdezgetésnek, de
végiil meg tudtuk nyugtatni az embereket, s a kép kitel-
jesedett.

Az utols6 kérdés hozta a legérdekesebb eredményt.
Kideriilt, hogy a lakossag nagyobb része fokozatosan
huzodott le északrol délre. Nagysziileik esetleg GOmor-
ben, Nogradnak északi peremén sziilettek, sziileik mar
Hevesben, 6k pedig itt a Kunsag szélén. Ugyanezt ta-
pasztaltam mar egyszer a Vac melletti Orszentmikléson
is, ahol a zenei falumonografiat akartam kezdeni Gyor-
ffy tanacsara — még az 4ji munka elétt. Ott is mindig
megkérdeztem az énekesek csaladi adatait, fel a legma-
gasabb félmendkig, s ugyanilyen volt az eredmény. Mi-
kor Gyorffynek elmondtuk ezt a tapasztalatunkat, le-
vonta a tanulsagot. ,,Igen, 150 évig felhtizodott a ma-
gyar nép északra, most 200 év Ota huzodik vissza.”
Sajnos, nem csak azok htizdédnak lefelé, akik egykor oda
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felhtizodtak, hanem azok is, akik mindig is ott laktak.
S helyiiket elfoglaljak a kornyezd szlovakok.

Vargha Laci idénkint meglatogatott, s amikor kide-
riilt, hogy jol dolgozunk, s érdekel is benniinket ez a
munka, Gyorfly is kijott hozzank, s érdeklddve, elége-
detten hallgatta beszamolonkat.

Természetesen néprajzi gylijtés is folyt a szociografia
mellett. En is folvettem néhany szep dallamot fonograf-
ra, s egyik 82 éves énekesem mesét is mondott. Nemcsak
élénk taglejtésekkel, pompas nyelven adta el a torténe-
tet, hanem felallva-mozogva, mozdulataival illusztralva
is, amirdl sz6 volt. Hallatlanul élveztiik, kiilondsen egy
fantasztikus-erotikus meséjét. Sziics Sandor probalta
leirni eléadasa nyoman. (Akkor még hire sem volt a
magnetofonnak.)

Késobb tudtuk meg a szomszédoktol, hogy jokedvii
mesemondonk és felesége mar néhany napja nem evett
egy falatot sem. Mi is szegény didkok voltunk, de azért
hirtelenében 6sszeadtunk néhany pengdt, ami szegény
82 éves Ipacs Istvdn bacsinak és feleségének legalabb
egy tovabbi hétre biztositotta a betevd falatot.

S ha mar a nyomornal tartunk, itt fényképeztem és
lattam eldszor életemben kapaval vald szantast. Akinek
nem volt ekéje-fogata, sét pénze sem, hogy fogadjon
mastol, Osszeallt barataival, s harman, rézsit egymas
mellett-mogott, ahogy a kaszasok szoktak felallni, kapa-
val vagtak fol a toretlen foldet. 1939-et irtunk akkor!
Vagy negyven év mulva traktorok szantjak fol a foldeket
mindeniitt Magyarorszagon, és helikopterek szorjak le
a gyomirtdt és a magot a szantasra.
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GYORFFY HALALA

Ez az 1939-es év végzetes volt az egész T'aj- és Népkuta-
toéra is, de leginkabb Gyorfiyre magara. Teleki magahoz
rendelte szeptemberben, ami utan nagyon ideges és
rosszkedv(l hangulatban tért vissza az Intézetbe. Kér-
dezett engem, merem-e vallalni a T4jkutatdé adminiszt-
van, hogy talan csak megbirkdzom vele. Az 6reg fanya-
rul mosolygott valami nagyon nem vidam mosollyal.
Ereztem, hogy az egész megbizas valaminek végét jelen-
ti, ami neki kedves volt; valami leszamolast, atrende-
zést. Engem még folterjesztett fizetéstelen egyetemi
gyakornoknak. Aztan eltint két vagy harom napra. Vé-
giil halva talaltak meg abban az alagsori helyiségében,
ahova vissza szokott vonulni dolgozni, s ahovad most
szégyenében és felhaborodasaban vonult vissza. Teleki
ugyanis kozolte vele, hogy kénytelen megsziintetni a
T4aj- és Népkutatd Intézetet. Akkor még csak annyit
tudtunk, hogy az Egyetem rektora, Domanovszky Sdan-
dor ment fol Telekihez, mert a T4j- és Népkutatoban
olyan baloldali elemek szerepelnek allanddan, hogy 6
kénytelen Kkitiltani az Egyetemrdl, ha Teleki nem fogja
bezaratni. Ma mar azt is tudjuk, hogy a politikai rend6r-
ség kovetelte ezt Domanovszkytol.

Gyorfly felindulasaban agyvérzést kapott és meghalt.
Elbtte kétoras beszélgetésben mindezt elmondta Vargha
Laszlonak.

Temetésére eljott Teleki Pal is végsé bluicstt venni
egykori magantanaratol. Aki éppen ugy képtelen volt
nem baloldali modon intézni az altala engedélyezett
tarsadalmi felmérést, mint tarsa, az eldbb menesztett
Magyary. Csak 6 rosszabbul jart: belehalt baloldali ma-
gatartasaba.
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Ez sem mentette meg a narodnyikizmus, s6t kezdet-
ben még a fasizmus vadjatol sem. Amikor bevettek 1949-
ben az Akadémiai Néprajzi Bizottsagba, elhiilve olvas-
tam Dégh Linda egy jelentését a néprajz helyzetérdl, amit
ott meg kellett vitatnunk. Gyorffy gy volt ott beallitva,
mint aki ,,az akkori id6k minden piszkos vizében 11sz6”
— tehat fasiszta — volt. Mar akkor felhaborodva kellett
kikelnem ez ellen, hiszen mindaz, amit Gyorffy akkor a
hagyomanyok felhasznalasara ajanlott (néha egyet-mast
naivul is), az a magyarsagot akarta erdsiteni a német ve-
széllyel, tehat a fasizmussal szemben. Azt pedig maga
Linda tapasztalhatta, mennyire nem tett kiillonbséget
zsido és nem zsid6 kozt, vagy ha igen, gy az a zsidok
javara volt, hogy ne érezzék az akkor mar fenyegetd
gyulolkodést. Hiszen partfogoltjai kozt ott volt az iranta
halalig hti és halas zsid6 Palotay Gertrid, vagy az anyai
agon zsido Fél Edit. S6t legjobb baratjanak és szellemi
szovetséges tarsanak, Visky Kdrolynak is zsid6 volt a
felesége. Ez a ,,kor” kimondott antifasiszta, baloldali
szellemet képviselt, szigetet az akkori tarsadalomban.

Gyorffynek ez az ellenséges megitélése még a leg-
ajabb idokben is folvetddott. Ezuttal Hoffmann Tamds,
a Néprajzi Muzeum igazgatdja részérdl. Megint csak ki
kellett allnom a Néprajzi Tarsasagban, felidézve Gyor-
ffy halalanak koriilményeit; amihez az akkor még élet-
ben levd Vargha Lasz16 is hozzatette a maga még fonto-
sabb emlékeit arrdl az utolsd beszélgetésrol.

Mindez mégis hiaba volt. Mert Gyorffy magyar ha-
gyomanyokkal magyarsagot akart épiteni. S Magyaror-
szagon azt még csak elnézik, ha valaki ember akar lenni
— feltéve, hogy nem akadalyozza vele masok embertelen
érdekeit —; de annak mar nincs kegyelem, aki emellett
magyar is akar lenni. Az mar menthetetleniil narodnyik
vagy fasiszta.
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ELETSZINVONAL

Gyorffy halalakor tehat ,allasom” lett: Jfzetéstelen
egyetemi gyakornok” félara vasuti igazolvannyal a zse-
bemben, tehat valosagos allami tisztviseld. Ez is jellem-
76 vonasa az akkori kozéposztaly életének. Kinevezni,
allasba folvenni valakit megallapitott fizetéstelenséggel.
De ez nekem nem jelentett valami eltérést addigi ele-
temtdl. Hiszen apam halala ota ,,allasban” voltam ma-
gAntanitvanyaim sziileinél, s az az elég kevés, amit kap-
tam, teljes egészében anyam pénztarcajaba vandorolt.
Am egyaltalan nem tudta emelni életiink szinvonalat,
legfdljebb enyhitett valamit nyomorusagunkon.

A tanulas atalakulasa tanitassd, idém egy részének
4talakulasa munkava eléggé kimeritett. Amig csak osz-
talytarsaimat tanitottam, akikkel egytitt a magam lecké-
jét is megtanultam, még csak ment valahogy a munka,
ha farasztott is. De hatodikos koromban kezdtem ala-
csonyabb osztalyosokat is tanitani, s6t mas iskolabol is.
(A Berzsenyiben tanitott Varga Sdndor nagybatyam,
aki onnan is szerzett nekem tanitvanyokat.) Egy ilyen
berzsenyissel tortént egyik 6ramon, hogy egy rovid ido-
re elaludtam — bar nem tudom, mennyi ideig tartott ez
a kabulat. Lehet, hogy egy pillanatig, de lehet, hogy
t3bb is volt. Mikor kutatva ranéztem a gyerekre, nem
latszott rajta semmi, vagyis inkabb az latszott, nem
akarja elarulni, mit vett észre és mennyi ideig.

Késobb egyre nagyobb ,,vallalkoz6” lettem, bukotta-
kat készitettem fol nyaron az &szi potvizsgara, s ez na-
gyobb jovedelmeket jelentett mar, még inkabb, ha bu-

kott érettségizdt készitettem fol a potérettségire. Az

ilyen jovedelmek mar bizonyos mértekig ,,enyhitették”
helyzetiinket, ilyesmib6l lehetett valami hianyzo6 fontos
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dolgot megvenni. Csak az altalanos életszinvonalat nem
emelték lényegesen.

Rengeteget kellett takarékoskodnunk, elsGsorban a
taplalkozason. Hust példaul kétszer ettiink a héten:
vasarnap és valamelyik hétkdznap. Es tobbnyire 16htst,
amit Ernd bécsi nagybatyam hozott Ujpestrdl, ahol nem
latta senki az ismerdsei koziil, s amit mi ,,filé”-nek,
vagyis marha-vesepecsenyének ettiink, mert az ize pon-
tosan olyan volt, mint a marhahtisnak. Es természetesen
olcso volt. Azért csak olyankor tudott venni Ernd bacsi
is, amikor a varosi tanacsosok nem vitték el az egészet
eldle, mert azok is vették, pedig nem voltak raszorulva,
mint mink,

Bizonyos napokon, szerdan és pénteken mindig tészta
volt. S a fozelékek széles skalajat fogyasztottuk, ugy-
hogy egy honap alatt igen valtozatos étlapot ettiink
végig. Stiteménybdl azonban csak vasarnapra jutott, a
,,bacskairozsa”, egy dids-cukros tekercs. Ez szinte kote-
lezd volt vasarnap, de mi nagyon szerettiik, és szivesen

© ettliik vasarnaponként. Csak néha, egy-egy nagy iinne-

pen volt valami szokatlan his vagy siitemény.

De még hasunknal is jobban tudtunk spoérolni a la-
‘punkkal. Hihetetlen sokat gyalogoltunk. Az egyetemre
is gyalog jartam a Zsigmond térrdl. A mostani Termé-
szettudomanyi Kar volt akkor a Bolcsészet, a Zsigmond
téytél jo egy Ora gyalog. Oda is, vissza is. Ezt a majdnem
mindennapos teljesitményt is megtoldtam egyszer egy
féloraval. Hallottam, hogy Szabo Dezsd ki szokott tilni
délben a Philadelphia-kavéhaz ablakaba. Tettem hat
egy kis keriilét arra, hogy megnézzem. Letértem a
Lanchidra, s az Alagtiton at odajutottam a Krisztina tér
sarkan — a mai kozért helyén all6 — kavéhaz elé. Ahol
csakugyan ott ilt a ,,kirakatban” az ir6. Futé pillantast
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vetettem ra, de annyi eszem volt, hogy nem probaltam
személyesen a kozelébe keriilni. !

Két emlékezetes gyaloglasomat kell még felidéznem.
Az egyik a Hovanscsindval kapcsolatos, a masik Bartdok
kétzongords szondtdjaval.

Operaba természetesen nem jartam. Vagy kivételesen
jutottam el egy-két alkalommal. Verdi, Wagner, Mozart
operaibol alig ha egy-egyet hallottam-lattam (bar rész-
leteket kottabol ismertem). De hat a Hovanscsindt akkor
mutatta be az Opera, ami nagy szenzacioé volt, s erre
nekem 1is egyszer el kellett jutnom. Kemény tél volt, s
a Kinizsi utcaban volt a Turul-jegyiroda, ahol egyetemi
hallgatok olcso jegyet kaphattak. Csakhogy 2—3-ig volt
a hivatalos 6ra. Akkor lehetett megvenni a jegyet estére.
Begyalogoltam hat a: Kinizsi utcaba. Lehet6leg harom
Ora elétt néhany perccel értem oda, hogy utdna ne kell-
jen még sokat varnom, mert hazagyalogolni nem akar-
tam, hogy aztin estére megint visszagyalogoljak az Ope-
raba. El kellett valahogy toltenem estig az id6ét. Sétaltam
az utcan, ballagtam vissza a ,,Berlini térre” (Marx tér-
re), ahol is ott volt az Ilkovics-biifé, ahol 24 fillérért
lehetett kapni egy adag zonaporkoltet. Ugy hat ora felé
el is koltottem vacsoramat, aztan megint ballagtam az
Opera felé, s amint be lehetett menni, elfoglaltam a
helyemet a harmadik emeleti erkély mélyén. Atfagyva,
elfaradva, éhesen valami alom és ébrenlét kozti allapot-
ba zuhantam a melegben. Es lattam az operat, hallottam
is, emlékeztem is jelenetekre, amint Losonczy mint Ho-
vanszkij énekel az erkélyrdl — szonokol tulajdonképpen
— meg az eretnekekre, akik magukat elégetik a maglyan,
mire a katonak odaérnek ; de egyetlen taktusra sem em-
lékeztem késdbb beldle. (Az majd kés6bbi eldadasok
eredményeképp sikertilt csak.)

Ugyanigy kivételes alkalom volt a Kétzongords szond-
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ta bemutatdja is (iitéhangszerekkel) egy filharmoniai
hangversenyen (talan 1938-ban?). Csepergett az esd,
felhtiztam a kalocsnit (mert mindig lyukas, illetve foto-
zott volt a cipdm talpa a sok gyaloglastol, azért esében
mindig sarcipdt kellett hordanom), vettem az esernydt,
és elindultam a Zsigmond térr8l az Operaba, ahol a
filharmoniai hangversenyeket szoktak tartani. Ez csak
haromnegyed Orai utat jelentett. Odaalltam a sorba, s
mikor a pénztir elé értem, bemondtam, hogy kérem a
legolcsoObb jegyet. Azt mondta a pénztarosnd, hogy ha-
rom pengd. ,,Jézus Maria”, szaladt ki a szamon, mert 2
pengd 50 fillér volt a zsebemben. Azt hittem, a kettd
elég lesz a jegyre, az 50 fillér meg a ruhatirra. Sarkon
fordultam, és visszaindultam - az ott varakozé emberek
tekintetét keriilve —, s Ujabb haromnegyed ora alatt
hazagyalogoltam.

Arra is emlékszem, hogy vagy 20-21 éves lehettem,
amikor €l6szor szalltam {6l egy buszra. Addig, ha nem
gyalogoltam, csak a villamos létezett szamomra. Ugy
ereztem magam ott a buszon, mint mikor egy szegény
ordog egy el6keld szalloda halljaba téved be, vagy egy
driga étterembe. Ugy néztem koriil, mint egy mas élet
vilagaban, hogy vajon nem néznek ki engem a tobbiek.

Még egy gyaloglas-villamosozas jut eszembe. Mar
zeneakadémista voltam, egész délel5tt 6ran voltam,
vagy prgonét gyakoroltam, s délben halalosan faradtan,
nem is jol érezve magamat indultam haza ebédelni. De
egyetlen kis-szakasz érme volt a zsebemben. (Akkor
»Kis szakaszokra” volt osztva minden Utvonal, s egy
hatfilléres érmét kellett bedobni mindegyiknek a hata-
ran a perselybe.) A Zeneakadémiatél a Zsigmond térig
harom kis szakasz volt az ut. Minthogy a leghosszabb
koztlik a-Nyugatitol a Margit hid budai hidféjéig volt,
tehat a Kiraly (=Majakovszkij) utcatol a Nyugatiig

87



gyalog mentem, s a Margit hid budai hidf6jét6] ismét

a Zsigmond térig. Otthon avval fogadott anyam, hogy °

volt gimnaziumom igazgatoja lizent, menjek be hozza
valamit megbeszélni. Majd leszakadt minden tagom, de
atmentem. Azt akarta, hogy tanitsam a diakokat egyhazi
népénekre, mert alig akartak mar énekelni a misén.
Ezutan hazamentem, s megmértem a lazamat: 39,5 volt.

Még azt sem mondhatom, hogy ezek az esetek kiilo-
nosen levertek volna. Mindennapi életem megszokott
koriilményei voltak, legfeljebb kiilonosebben emlékeze-
tes pillanatai.

CSERKESZET

Egy darabig a cserkészetben talaltam meg a faradtsag és
fesziiltség levezetését. A gimnaziumban az alland6 ma-
ganodra-adas mellett alig maradt idém masra, mint a
cserkészetre.

A kis bérhazban, amibdl az Arpad Gimnazium lett,
csak egy szuterénhelyiséget tudtak adni a csapatnak.
Ezért amint j6 id6 volt — s a gyermekkorban sokkal tobb
a jo ido, mint feln6tt korban — fenn tartottuk a csapat-
gytléseket szombat délutanonként a Palvolgyi cseppko-
barlang bejaratan tul, a ,,Francia banyaban”. Ez egy
felhagyott agyag- vagy homokbanya volt, a hegy oldala-
ba bevagott nagy sebhely, kords-koriil erdével, de a
sebhely aljan jo széles palya volt focizasra. Utana meg
tabortiizet gyujtottunk, s a koriil folyt le a csapatgytilés.
Jo kis séta volt odaig felgyalogolni, de mi volt az az em-
bernek gyerekkorban.

Mikor bekeriiltem a gimnaziumba, akkor vette at a
csapatot dr. uzoni Zayzon Sdndor torténelemtanar, mert
Szabo Zoltdn tornatanar, az el6zd parancsnok mas isko-

88

laba keriilt. Nem volt rossz ember, csak éppen semmi
gyakorlati érzéke nem volt; elsd tdborunkban Pakson
még alig volt megfelel6 Gltozéke is. Példaul végig egy
eldl slicces alsonadragban jart, ami persze tobbnyire
kinyilott. El is nevezték a fitk ,,Bimballd de kicsling”-
nek. Szerencsére voltak a nagy fitik kdzt kitlin, gyakor-
lati erzekl oreg cserkészek, akik kipotoltak az & hianya-
it. A taborokat azonban jol megszervezte, meg a
kirandulasokat is. Akkor még nem volt az orszag ugy
beépitve, mint most. Galyatetn példaul csak egyetlen
fa menedékhaz allt, mikor 13 éves koromban husvéti
kirandulast rendeztiink a Matraban. S egy masik &jjeli
szallasunk a paradi korhaz-szanatérium egyik nagy ter-
meben volt, ahol pompas tiszta 4gyakban aludtunk egy
éjszakat. De elintézte azt is, hogy az apostagi taborban
rendszeresen kaptunk ingyen tejet a talparton levd Szi-
tanyi birtok tehenészetébdl, méghozza két lezarhato fe-
del® tartalyban, gondolom, 25 literesek voltak. Cséna-
kon hoztuk at minden reggel az istallobol, természete-
sen ingyen. Thattunk, amennyi belénk fért. Egyszer meg
is tettem, hogy félliteres bogrémet kétszer toltdttem
meg kakaoval, kétszer meg tejjel. De akkor alig tudtam
folallni ez utan a reggeli utan.

Turulista multja akkor még csak bizonyos zsidéelle-
nességben jelentkezett, de németellenességgel parosul-
va. Ennek megfeleléen diihés volt, mikor két biciklis
németorszagi fil — Gigynevezett »Wandervogel” — ké-
redzkedett be a tdborba egy éjszakira. Akkor még élesen
kikelt a ,,pAngerman” mozgalom, sét a Bleyer-féle
Volksbund ellen is. Vagyis azok ellen, akik élesztgették
a nagy német Ontudatot.

Késobb, 1935-ben mar kezdett méas hangokat penget-
ni. Egyelére csak mind jobban katonai szellem{ivé akar-
ta alakitani a cserkészetet. Ezen akkor én mar élesen
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vitatkoztam vele, ami azzal végzédott, hogy felugrot-
tam, kirohantam a gyulésrél bevagva magam utan a
vasajtot, aminek apro iivegablakai nagy csérompoléssel
tortek Ossze. S ezzel 21 éves koromban vége is lett
cserkész-palyafutasomnak.

Késdbb, mikor egyre jobban az ellenallas és németel-
lenesség iranyaba haladtam, s a gyerekkoromban és
gimnazista koromban még meglevd enyhe zsidobiralat
is zsidomentésig valtozott at, & egyre inkabb ment jobb-
ra, és végezte a Szalasi uralom alatt a Kultuszminiszté-
riumban valami magas beosztasban. Minek kovetkezté-
ben kisodrodott Németorszagba, s ott valami tjsagki-
hordoként fejezte be életét,

Volt ellenkezd ut is a csapatbol. Példaul ,,Nagy
6szié”, a késdbbi Pdlffy-Osterreicheré. ,,0szi” még ma-
sodikos koromban hivott — ¢ hatodikos volt akkor —,
hogy legyek az 6 Orsében, mert ,,ilyen sing-6rsot csina-
lunk”, mondta azzal a jellegzetes konyokben behajlitott
mozdulattal, amivel a csuda jot szoktuk jelezni.
A ,,sing-0rs” nem jelentett valami svab hagyomanyt,
csak a gimnaziumban tanult német (és egyéb) dolgok
belekeverését a didknyelvbe. Mert példaul Baldzs Ist-
vdnt, osztalytarsunkat, a ravaszul cselez6 futballcsatart
wFuchs”-nak hivtuk, mert éppen Goethe Reinecke
Fuchs-at tanultuk német irodalomtorténetben, és Ot ta-
laltuk legalkalmasabbnak a ,,der listige Fuchs” — a ra-
vasz roka elnevezésre. Igy a ritka magyar neviiek koziil
is egy ezt a német nevet hordta kozottiink, de ez semmi-
féle német hagyomanyt nem jelentett, holott az osztaly
(és az iskola) 70 %-a volt svab szarmazasu.

Nemcsak a hegy volt a mienk, a ,,Francia banya” és

kornyéke, mienk volt a Duna is. Volt a csapatnak harom .

gurulo iiléses csonakja — kielbootja — és egy nagy, lapos
feneki ladikja, amelybe akar 25-en is belefértiink.
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A csonakhaz a Hajogyari-sziget alatt volt, egy tisz6haz
uszotalppal, ahonnét oriasi fejeseket ugraltunk s nagy
uszasokat rendeztiink az akkor még fiirdésre alkalmas,
tiszta Dunaban. (S6t még 1945 utani nyaron is atusz-
tunk innen a Margitszigetre, és Uigy mentiink be, in-
gyen, a strandra.)

Nagy szorakozasunk volt a ladikkal, lapat nélkil, vé-
gighuzatni magunkat a Hajogyari-sziget melletti kis
Duna-agon, ahol a sok uszaly kikotve lebegett, s mi a
partig fesziilé kdteleken huztuk magunkat végig a sziik
agon, majd mikor feliil megkeriiltiik a sziget orrat —
akkor mar lapattal — és kiértiink a nagy Dunaba, akkor
el is hagytuk az evezést, beugraltunk a vizbe, és a ladik-
kal egyiitt usztunk le a csonakhazig.

En az Gszasokban csak 13 éves koromtol vettem részt,
akkor tanultam meg Uszni, teljesen magamtol, nagyba-
tyam csonakhazaban az Ujpesti-szigeten. Egyszerre
csak ,,ment”. Nagybatyam kiprobalt a mély vizben —
mellettem ment az uszotalpakon —, s a végén ,,felszaba-
ditott”: iszhattam egyediil a Dunaban.

Az 6budai vizi életnél is nagyszeribb volt a nyari
taborozas mindig a Duna mellett. Minthogy csonakja-
ink voltak, s minthogy a fitik hozzaszoktak a vizi élethez,
minden tdborunk valahol a Duna als6 folyasa mentén,
egy Duna-parti helység hataraban volt a vizparton. Pak-
son volt életem elsd tabora, aztan Dunapataj, és tobb
egymas utan Apostagon, egy szigeten, amelyet kogat
kotott Ossze a parttal. S a sziget és a part kozott holtag
huzodott tobb kanyarulattal, amelyet stir(i nadas fala-
zott koriil. Ebéd utani pihendben néha megkeriiltem
alul a szigetet a lapos feneki ladikkal, s beeveztem néha
ebbe a kanyargd holtagba. A lapos fenekil csonak, ha
csak magam iiltem benne, olyan kevéssé meriilt bele a
vizbe, hogy a sekély mederben a vizbol kiallo fliszalak
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folott siklottam vele, s nem is eveztem, hanem cséndben
toltam a lapattal a far mellett a csonakot. Igy olyan zaj-
talanul siklottunk az 6snovényzetben, hogy a vadkacsa
kiuszott kicsinyeivel a nad koziil, mert nem hallotta,
hogy jovok. Csak mikor meglatta a kozeledd csonakot,
fordult vissza veliik gyorsan a nad kozeé.

Itt, Apostagon ért benniinket az a vihar, aminek tra-
gikus aldozata is lett. Egy éjszaka egy forgoszél ment
rajtunk keresztiil, méghozza a ,magjaval”. Valami
olyan, amit Tamasi ir le a ,,Ragyog egy csillag”-ban.
Doltek le a kettétort jegenyék, rémes latvanyt nyujtva
a str( villamoktdl megvilagitott ég hattere el6tt. Satra-
inkat felboritotta a szél. S bizony voltak pillanatok,
amikor nem tudtam lélegzetet venni, azt hittem, meg-
fulladok. S az egyik akkor érettségizett fiut, 76th Ele-
mért agyoniitotte egy lehulld, derékba tort fa. Eppen
szombatrél vasarnapra virrado éjszaka tortént, s masnap
megérkeztek teherauton a latogato sziildk az iskolaigaz-
gatoval. A tabornak persze vége szakadt, s hazautaz-
tunk.

EGY ,NAGYNEMET”

Nem volt elég, hogy annyi német nevi fiti volt az iskola-
ban; volt kozottlink mas német is, nemcsak magyaror-
szagi svab. Az alattunk kovetkez6 osztalyba jart Appen-
roth ,,Szdndi” is, akinek valami vallalatnal szolgalt az
apja, de nem magyarorszagi sziiletéstiek voltak. Két
jellemz0 eset él rola emlékezetemben. Az egyik, mikor
egy rokonom elvitette velem fiatal ,,német kisasszonyat”

didkbalunkra nyolcadikos koromban. Hogy megszaba- .

duljak a német tarsalgas nytgétol, bemutattam neki
Szandit, aki gy mutatkozott be a lanynak: von Appen-
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roth — a von-t (ami nemességét jelezte) meghangsulyoz-
va és utana kissé megallva. Amitdl persze a kis német
lany el volt ragadtatva. A masik az a vita, amit mar
1931-ben folytattunk vele, aki szerint a lengyeleknek
nincs kulturaja. Mi pesze rogton Chopint, Reymontot,
Paderevskyt szegeztiik szembe. Erdekes, hogy ez a szla-
vokat lenézd szemlélet mar el6zdleg, egy évvel eldbb is
belém iitkozott. Akkor mar elhataroztuk, hogy magyar—
német tanarnak megyek, s Osszehoztunk egy parhetes
ausztriai tartozkodast egy csaladnal Freiburg im
Oberosterreichben. Gazdam egy  kishivatalnok volt.
Megérkezésemkor — egy éjszakai Gt utan almosan — a
vonatban felejtettem gyonyorQ, Uj beige tavaszikabato-
mat, amit a vonat tovabbvitt Praga fele. Hazigazdam
megprobalta ugyan  rogton  bejelenteni,  hogy
visszakiildjék, de véleménye szerint reménytelen volt,
mert ez a ,,slawische Bande” ugysem kiildi vissza. Ak-
kor még nem szerettem a cseheket, de annyit mar tud-
tam roluk, hogy igenis fejlett, polgari civilizalt tarsa-
dalom. S nagy elégtételemre szolgalt, hogy néhany nap
mulva meg is érkezett kabatom — nemcsak sajat anyagi
érdekem; hanem inkabb a ,,slawische Bande” becsiileté-
nek helyreallitasa miatt.

A szlav szomszédoknak éz a lenézése tehat, amit Hit-
lerék oly szornyliségig vittek, mar elotte ennyire benne
élt a német — sOt osztrak — tarsadalomban.

Nos, Appenroth Szdandi egész gimnaziumi palyafutasa
alatt arr6l abrandozott, hogy érettségi utan a német
haditengerészetben fogja leélni életét. Mindnyéjan tud-
tuk, hogy ez volt almai netovabbja. 1933-ban érettségi-
zett, s utana, mint hallottam, nem vették fo6l a német
flottaba, mert apja osztrak allampolgar volt, nem német.
Ezekutan annyira meghasonlott a németséggel, hogy,
mint osztalytarsaitol hallottuk, belépett az osztrak Hei-
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matbund-ba, vagyis a Hitler-ellenes, osztrak ,,honvé-
doék” kozé. Igy érthetd, hogy az Anschluss utan egyszer
csak megpillantottam Szandit az utca masik oldalan,
amint baratsdgosan integet nekem. Tehat Magyaror-
szagra kellett menekiilnie. Pontosabban: lehetett. Hogy
aztan mi lett vele végil is, azt mar nem tudom.

Az a Pragabol visszakeriilt tavaszikabat is nagy dolog
volt az életemben, akarcsak az ausztriai néhany hét. Ez
mar tanitdsaim jovedelmének emelkedését jelezte. Mert
korabban ilyesmir6l sz6 sem lehetett, sot még azutan is
sokaig kivétel volt az a kabat. Nagybatyam, az orvos, az
egyre jobban keresé Koncz Lajos példaul azért csinalta-
tott maganak nagy felhajtassal nadragot, hogy ha majd
mint hasznalt darabot nekem tovabbadja, aki joval ma-
gasabb voltam nala, tudjam viselni termetemnek megfe-
lel6 hosszisagh nadraggal az urasagtodl levetett darabot.
Ez még egyetemi éveim alatt is igy volt. S a szabonk,
akinek fiai viszont 6-7 évvel alattam jartak a gimnazi-
umba, és ,,aprodjaim” voltak a cserkészcsapatban, havi
10 pengé részletekkel torlesztett hitelez6nk volt, mert
néha 300 pengd folott is volt a szamlank, ami szinte
remeénytelen messziségbe tolta ki a végleges torlesztés
hatarat. A havi részletért minden elsején megjelent Né-
meth ur unokadccse és segédje, aki végigjarta a hasonlo
adosokat a részletért. Ezzel a vevokorrel persze nem
sokaig lehetett fennmaradni. Németh #ir cs6dbe is ment,
iparengedélyét megvontak, s azontul unokadccse nevén
ment tovabb iizlete. S véglegesen csak valamikor 1943-
ban szabadultunk meg a szamlankto6l, mikor mar allas-
ban voltam, sot fizetést is kaptam az Egyetemi Konyv-
tarban.
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ROKONSAG

Anyam 0Ot lanytestvérének csaladja volt a mi sszetarto
»rokonsagunk”. Mi éltiink mindegyikiiknél rosszabbul,
ezért Ok, ahol tudtak, segitettek. fgy példaul akkor,
amikor az Egyetemi Enekkar amerikai titra késziilt, s a
tagoknak maguknak kellett frakkrél gondoskodniuk az
utra, ami viszont egy olyan hosszt titra nem volt klcsé-
nozhetd. (Frakk-kdlcsonzés akkor mindennapos dolog
volt, s ha énekkari hangversenyen abban kellett szere-
pelni, rendszeresen igénybe is vettiik a ruhakolesonzot.)
Ugyanaz a nagybatyam, aki a Berzsenyi Gimnéaziumban
tanitott, ahol sok gazdag sziilé gyerekét tanitotta, elin-
tézte, hogy egy szovetgyari igazgatd révén onkoltségi
aron vehettiik meg a szévetet. Németh Gr pedig elkészi-
tette évtizedes konténk terhére, mégpedig mind frak-
kot, mind szmokingot. Es mégsem mehettem Amerika-
ba. Mert ezenkiviil fizetni is kellett volna elég magas
részvételi dijat, s arra mar nem volt fedezet. Megmaradt
a frakk itthonra, hijba.

Voltak kellemetlenebb rokoni segitségek is. Ernd ba-
csi, keresztanyam férje alapitotta az Ujpesti-szigeten az
els6 csonakhazat, mint végkielégitésre kényszeritett
(baloldali) iskolaigazgat6. Abba a csénakhazba rendsze-
resen kijartam kisfitkorom 6ta. Es persze, az egész ro-
konsag tudta, hogy milyen kériilmények kozott éliink.
Egyszer, de mar 20-21 éves bolcsész lehettem, egy hét-
veégi nap kinn voltam, s késziiltem hazamenni. Kereszt-
anyam a tornacukon {ild6géld vendégei jelenlétében egy
keétpengdst nyomott a markomba azzal, hogy megadja a
villamospénzt kijovetelemhez. Rettenetesen megalazva
éreztem magam, s azutan vagy egy évig nem is mentem
ki hozzajuk. Nagybatyam nagyon meg is szidta felesé-
geét, mert 6 is latta, milyen hatast tett ram.
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Volt az egész ,,nagycsaladnak™ egy nagy rokona: Lin-
gauer »Sanyi bacsi”, a nagy ,,kozbenjaro”. Azt hiszem,
egész kozéleti tevékenysége abban mertilt ki, hogy ,,osz-
szekottetései” voltak, amelyeket ismerOsei szamara
,igénybe vett”. Minddssze egyszer jutott odaig, hogy
rovid idére féispan lett a Gombds-kormany alatt Eszter-
gom megyében (ahol semmi korabbi kapcsolata nem is
volt). De hamarosan levaltottak, mert G6mbds szerint

,,nem volt jo partember”. Azért a mi csaladi v1lagunk-
ban & volt a nagy ember, akihez minden név- és sziile-
tésnapra elzarandokoltunk, s akit minden iigyben fel-
kértek az elengedhetetlen partfogasra.

Csak mi nem, mikor mar nagyobbak lettiink. S ebbdl
egyszer fényes diadalunk szarmazott. Sari higomat tor-
natanarndje ravette, hogy palyazzon a Testnevelési FO-
iskolara. Annak féigazgatodja pedig, Szukovdthy, kebel-
baratja volt Sanyi bacsinak. Sarival egy idében unoka-
testvériink, Varga Bandi is palyazott oda, természetesen
Sanyi bacsi kdzbenjarasat kikérve. De mi nem szoltunk,
anyamnak is megtiltottuk, hogy szoéljon nekik. Sarit
pedig volt polgari iskolai tanarndje készitette eld, aki
tanar volt a Fdiskolan. Es kdvetkezett a nagy diadal:
Sarit folvették, Bandit pedig nem. Akkor tudtak meg a
rokonsagban, és Lingauerék is, hogy Sari egyaltalan
folvételizett. Volt is nagy sértddés, hogy nem keértiik
segitségiiket. Mi pedig boldogok voltunk: ez volt els6
gy6zelmiink a Horthy-korszakkal 6sszefonodott tarsa-
dalmi rendszer folott.

Amelybe pedig egész rokonsagunk tokéletesen be volt
épiilve. De kiilondsen egyik nagybatyam, Koncz Lajos
és felesége.

Nos, ez a Koncz Lajos kedves, joszivii orvos volt, de
teljesen lojalis a tarsadalmi rendhez. Még pétervasari
(Heves megyei) kdrorvos koraban hallottuk: ha csend-
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4rok altal megvert parasztok jottek hozza latleletért,
szép baratsagosan lebeszélte dket, hogy ne probaljanak
ellenkezni a csenddrokkel. Pedig azért mentek hozza,
mert szerették és biztak benne. De még az alsonadragja-
ba is bele volt varrva az 6tagl korona, pedig talan még
bocskoros nemes sem volt, de késobb egy bevandorolt
olasz grofi csaladtol akarta leszarmaztatni magat. A ko-
rona alatt pedig ott volt kivarrva a Dr. K. L.

Jo orvos és lojalis alattvalo 1évén eljutott a varmegyei
tiszti féorvosi allasig Gyulan. Es kozeledett hozza, hogy
elérje €lete nagy almat: az V. fizetési osztalyt, amivel a
méltdsagos cim jart. Amde kozbejott a rendszer bukasa
1945-ben, s ez az 6 bukasat is meghozta: nem igazoltak.
Amit ez a lojalis, felsdséget tiszteld, eldémenetelét erre
épitd ember nem birt elviselni. Agyvérzést kapott, és
vagy félévi ajult allapot utan mult ki a vilagbol.

Felesége nem kevésbé varhatta azt az V. fizetési osz-
talyt. Mert mikor egy csaladunkba késén bekertilt tavoli
rokon azt talalta mondani az Osszetartd rokonsigra,
hogy ,banda”, Irén néném felhaborodasanak azzal
adott kifejezést, hogy ,,ram meri mondani, hogy banda,
a majdnem méltosigosral!”. Ezen aztan mi, Vargyas
gyerekek halalra nevettiik magunkat, s ez a ,,majdnem
méltosagos” szalldigévé és fogalomma valt koztiink. Egy
letlint tarsadalmi rendet jellemzd fogalom. Persze az a
magatartas, amely ezt a fogalmat kialakitotta, megtalalta
az Uj rendben is a maga megélhetési formait.

Igaz, mi konnyen gunyolodhattunk: olyan tavolsig-
ban éltiink a méltosagtol, hogy az szamunkra nem is volt
valdsagosan létezé dolog. En még otthon egyetemista

koromban vikszeltem a lakast. Es takaritottam, csak azt .

ké’rtem hugaimt6l, hogy 6k razzak ki a rongyot, mert azt
mar nem akartam, hogy meglassak a haz lakoi.
Néha azért voltak cselédeink is. Amikor még kisebbek
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voltunk. De ez csak azt mutatja, milyen mély volt alat-
tunk is a falusi életszinvonal, ha akadtak parasztlényok
akik annyiért is bealltak szolgalni, amennyit anyam b1rt
fizetni emellett az életszinvonal mellett.

Ezeket a lanyokat anyam eléggé megkinozta az els6
két hét alatt, amig megtanultak, hogy minden mozdula-
tuk olyan legyen, ahogy 6 kivanja. Volt, aki sirt is kez-
detben. De azutan mar egész mas volt a banasmod,
csaladtagnak szamitottak. Tobben — totok is, magyarok
is — késdbb is vissza-visszajartak, meglatogattak ben-
ninket.

ZATL.OGHAZ

De azért ezt az életszinvonalat is csak ugy tudtuk tarta-
ni, hogy idénkint anyam lanykori és fiatal asszonyként
kapott ékszereit beadtuk a ,,zaciba”. Ami a Kinizsi utca-
ban volt, és én szamtalanszor gyalogoltam el a Zsig-
mond térrdl odaig, hogy az esedékes kamatot befizetve
meghosszabbitsam a zalogot, amit kivaltani sosem tud-
tunk. Csak mar sokkal késébb, talan mar zeneakadémis-
ta koromban, amikor életem elsd és utolsd pénziigyi
miiveletét folytattam le. 1937-ben, az els nagy haboruis
fesziiltség idején hirtelen emelkedni kezdett az arany
ara. Akkor talaltam ki, hogy vegyiik ki az 6sszes darabot,
adjunk el valamit belble az 0j aron, abbdl ki tudjuk
fizetni az egész zalogot, és legalabb a tobbiért nem kell
tovabb fizetni a kamatot. Kolcsonkértiink Erné batyam-
t6] annyit, amivel kivalthattuk az ékszereket, csakugyan
eladtuk azt a darabot, amihez anyam legkevésbé ragasz-
kodott, ebbdl megadtuk a kolcsont, s tobbé nem kellett
elgyalogolnom a Zsigmond térrdl a Kinizsi utcaba. Ez
volt életem egyetlen kapitalista miivelete.
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A pénztelenség még sokaig elkisérte életemet. Még aji
gyljtésem kozben, 1940 nyaran kaptam egyszer Kikiil-
detést Lajthatol a Radié gramofonfelvételeinek eldké-
szitésére. Akkor akartam végigmenni Rozsny6tol Ajig,
hogy lassam a még régiesebb hagyomanyu szomszéd
falvakat. Kaptam is el6leget a koltségekre. Benne volt
egy bizonyos 0sszeg szekér fogadasara is. Amit azonnal
felhasznaltunk arra, hogy vegylink egy olyan vaszon
térdnadragot hozza vald kabattal, amivel egyaltalan ki-
mehettem a ,,terepre”. Mert egyetlen zakomban nem
tehettem ezt, meleg is lett volna. fgy aztan elkdltottem
a szekérrevaldt, s mehettem gyalog. Bal kezemben a
sulyos fonograf, hatamon a hatizsak, benne 20 henger
és élelem, hogy ne kelljen arra is koltenem. Gondolom,
tobbet hurcoltam, mint 20 kilét. fgy bandukoltam
Rozsnyorol Kiskovacsvagasaig, onnan Lucskara, to-
vabb Barkara, s onnan végiil a Szadel6i volgybol 61 az
aji vOlgyet elvalasztd hegyre. Ott azért ki kellett fujni
magam. Meg gyonyorkodtem is. Hiaba: 26 évesen sem-
mi sem tudja elvenni az ember kedvét.

Mindenesetre igy, gyalog, biztonsagosabb volt az t,
mint egy masik alkalommal, amikor mar nem kellett
elkoltenem a szekérre vald pénzt, s Désrdl egy részeg
székely vitt ki Balvanyosvaraljara szekéren. Csapkodta
a lovakat, azok rangattak a szekeret dombrol le, dombra
fol. Néha oriasi iveket irt le a szekér a lendiilettél. En
a kocsis mellett 6lemben szorongattam a fonografot,
hogy ha ddl a kocsi, ugorhassak vele, és inkabb én
torjem Ossze magam, mint a mizeum draga gépe. De
volt itt is vigasztalasom. Mert a részeg gazda egész titon
teli torokbol bombolte a ,,Keserii viz, nem hittem, hogy
édes légy...” 11 szotagos dallamat, aminek feszes 4/4-es
ritmusat a szabadabb 5/8-os formaban fujta. Ezt az
eléadast ismertem mar elméletben, de hallani akkor
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hallottam el6szor. Vagy egy féloraig tartott az ut, az
ember csak ezt fUjta, s azota filemben kiirthatatlanul ott
¢l ennek a kiilonleges ritmusnak hangzasa.

Tragikussa valt anyagi helyzetem, mikor Visky be-
ajanlott az Egyetemi Konyvtarba, de az elsd két és fél
honapot fizetés nélkiili gyakornokként toltottem. 9-2-ig
volt ugyan a hivatali id6 akkoriban, de délutan meg
Viskynél voltam tanarsegéd és konyvtaros a Néprajzi
Tanszéken szintén fizetés nélkiil. Tehat egész napom el
volt foglalva — fizetés nélkiil —, nem vallalhattam tanit-
vanyt. Akkor napi négy orat gyalogoltam: be a konyv-
tarba, kettOkor haza ebédelni, utana gyorsan be az egye-
temre a Neéprajzi Intézetbe, este megint haza. Nagyon
el voltam keseredve. Szerencsére mar marcius masodik
felében kaptam valami pénzt (januarban Kkeriiltem a
konyvtarba), mégpedig a papirra, ceruzara, radirra vald
dotacio terhére. Juniusban mar kineveztek dijnoknak,
tehat segédhivatalnoknak, s akkor mar rendes fizetést
kaptam, csak keveset, végiil augusztus elsejével kinevez-
tek végre gyakornoknak. Ez mar tudomanyos status
volt. Ekkor mondta Pasteiner foigazgatd tr, hogy ,,bu-
rokban sziilettem”, hogy ilyen gyorsan fizetett tisztvise-
16 lettem (27 éves koromban!). Mert sokan elottem,
példaul Hadrovics, a késdbbi egyetemi tanar és akadé-
mikus, de masok is, két évig is dolgoztak fizetés nélkiil,
mire eljutottak idaig. Nos, aki elolvasta eddigi életemet,
lathatta, mit jelentett ez a ,,burokban sziiletés”!

JOBAHAZA
Hogy burokban sziilethessek, azért még egy kicsit meg

kellett dolgoznom eldzOleg. Mindenekeldtt le kellett
doktoralnom. De még azeldtt is nem artott tovabbi
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gyakorlatot szereznem a népdalkutatasban. Ehhez még
zene;akadémista koromban jutottam hozzi, 1937-ben.
Amint az elsdt is a cserkészcsapat révén végezhettem,
ugy €z a masodik is egykori cserkész- és osztalytarsam-
nak, Dezséry Ldszlénak volt készénhets. O mint a sop-
roni Evangélikus Teologia hallgatoja és mozgékony
szervezd meghivatott eldadast tartani a népdalrol. En-
nek nyoman késébb, mikor a teologusok falusi ,,settle-
ment-munkat” szerveztek Jobahazan, egy Sopron me-
gyei faluba, ahol evangélikus magyarok is laktak katoli-
kusokkal egyiitt, engem hivtak meg népdalt gyijteni.
Ok is tudtak, hogy katolikus vagyok, de ez sem &ket nem
zavarta, sem engem.

A gyljtés nem egészen két hétig tartott, de kiildnd-
sebb eredményt nem hozott. Néhany régibb dallamon
kiviil, valamint szokasdalok, gyermekjatékok mellett in-
kabb csak nagyszamu 1j stilusu dalt talaltam. Mondta
is Kodaly, mikor megmutattam az eredményt, hogy
Bartok is éppen ebben a faluban kezdte, de 6 se talalt
semmi értékeset.

Valami érdekes azért megis volt szdmomra, amire

maig emlékszem. Egy 10 éves forma értelmes fiticska,
aki a faluban altalanos diatonikus citeran pontosan meg-
mutatta, melyik diatonikus dallamot hol kell elkezdeni.
(Mlntha a zongoran nem lenne fekete billentyt, s egy
dor dallamot d-n kellene kezdeni, mixolydet g-n, hogy
hangnemben maradva tudjuk eljatszani.) Vagyis tiszta-
ban volt a diatoniaval — legalabbis a citerajaték gyakorla-
taban.

Most is eléttem van értelmes arca, s elgondolkozom:
vajon mi lett belble? Eljutott-e a zene magasabb formai-
hoz, vagy elkallodott benne is legalabb egy értelmes
zene€lvezd lehetdsége ?

Minthogy voltak a faluban katolikusok is, el is men-
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tem egy misére az orgonanal {il6 kantor mellé, aki nem
akarta elhinni, hogy katolikus vagyok, s6t egyhazzenész.
Aki evangélikus teologusokkal jon ki a faluba! Ez akko-
riban példa nélkiil allo esetnek szadmitott.

Mindenesetre ez a jobahazi néhany nap nem Volt
értéktelen, ha nem is hozott nagy élményt zeneileg.
Annal inkabb emberileg: talalkozni a falusi élettel és
problémaival. Sot sziiletett beléle egy nagyigénya ko-
rusmi terve is, aminek megvalosult polifon bevezetése
utan szolaltak volna meg az ott hallott dallamok, kiil-
nosen egy ballada. De ez is, mint a tobbi, elvetélt 20-25
taktus utan.

A zeneakadémia abbahagyasa azért nem jelentette azt,
hogy a zenérdl végleg lemondtam volna. Pontosabban
a zongorazasrol. Egy id6 mulva csak elmentem akadé-
miai mellékszakos taniaromhoz, Ditrdéi Csibyhez, hogy
szeretnék valahogy tovabbtanulni. Csodalkozott, mert
ismerte jatékomat : miért akarok mindenaron zongorista
lenni. Nem fogta fol, hogy valakinek mas lehet a belsé
igénye, mint amit alkalmatlan keze meg tud valositani.
Ezt persze én se tudtam még, még hittem, hogy gyakor-
lassal elérem a sziikséges technikat. Azért Csiby mégis
csak ajanlott egy fiatal tanitvanyt — akkor talan 17 éves
volt —, Stki Bélat; aki szerinte ,,igy megy 017, és kezével
mutatta a meredek felivelést. Sikivel néhany honapot
tanultunk is. Elpanaszoltam hiivelykujjam bajait, mire
mutatott is egy hiivelykerdsitd mozgast, amit néha meég
ma is Onkénteleniil megcsinalok, amikor mar csak ugy
tudok egy oktavot leiitni, hogy el6zdleg bal kezemmel
szétfeszitem hiivelykujjamat. Ma mar persze latom,
hogy valami katasztrofalis in- vagy iziilethiba miatt le-
hetetlenség volt szamomra zongoristava fejlédni. Mert
hiszen éppen ez a kézhiba fejlédott bennem egyre stulyo-
sabba az id6k folyaman. De ezt akkor még — és egészen
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30 éves koromig — nem akartam elhinni. Végiil is ezt a
Sikivel valo tanulast is abba kellett hagynom. Vele aztan

~ mar csak Amerikaban talalkoztam tjra, amikor egy bal-

ladakonferencian vettem részt Seattle-ben, ahol 6 akkor
élt mint nemzetkozileg elismert zongorista, s ottlétem
alatt is adott egy hangversenyt, amit természetesen
meghallgattam. Masnap aztan egyiitt ebédeltiink és fel-
yjitottuk egykori emlékeinket.

FARAGO GYORGY

Még egyszer lehetett volna sinre tenni zongorista palya-
mat. Mar az Egyetemi Konyvtarban dolgoztam, s Mdz-
raival sokat beszélgettiink. Neki jo baratja volt Farago
Laszl6 elméleti pedagogus, akinek viszont dccse volt a
hires zongoramiivész, Faragé Gyirgy, aki akkoriban
nyert elsé dijat a nemzetkdzi Fauré-versenyen. Sajnos,
koran meghalt a masodik vilaghaboru el6tt.

Matrai a t6le hallott véleményeket visszhangozta,
amivel én néha vitaba szalltam. Az én érveimet aztan
elmondta Faragd Gyorgynek, aki a valaszt neki mondta,
amit viszont Matrai tovabbitott hozzam. Igy Matrain
keresztiil ,,iizengetve” vitatkoztunk. Példaul egyszer azt
az allaspontot képviselte Matrai, hogy Bachot csak ko-
rabeli hangszeren, csembaldn szabad jatszani. En kifej-
tettem ellenvéleményemet. Hogy Bach nem mindig
,hangszerre gondolva” komponalt. Példaul nagy pas-
sidiban az énekkari sz6lamok néha annyira vonoszene-
kari vagy orgona-jellegliek — hohohoho-vel énekelt
hangszeres figuraciok —, hogy az nyilvan csak egy elvont
zenei lehetdség, nem az énekhangra gondolt sajatos
hangzas. Ugyanigy van egy sereg zongorafiigaban és
preludiumban is. Peldaul a Wohltemperiertes Klavier
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b-moll preludiumanak vagy az es-moll fuigdnak csodalato-
san dalol6 szolamat igazan csak hegedlin vagy énekhan-
gon lehetne megfelelden eléadni. De ha mar zongoran,
akkor a main sokkal kotottebben, lagyabban dalolva

lehet jatszani — tudtam én is —, mint egy poncogd csem-

balon vagy klavikordon. Ezeket Bach nem a korabeli
hangszer lehet8ségeire, szinére gondolva talalta ki, ha-
nem csak mint fiilében €16, elvont dallamot. Persze mas
a helyzet, ha zenekarban szerepel a csembalo kontinuo-
ként, vagy egy-két mas hangszerrel kamaradarabban.
Akkor biztos, hogy az akkori hangszer hangereje és
hangszine beleszamitott az elképzelésbe.

Faragonak volt egy hangversenye, amire egyiitt men-
tiink el Matraival. Francia praeklasszikusokat jatszott
csodalatosan. En kiilonosen az egyik darab el6adasatol
voltam elragadtatva: Rameau ,,Rondeau des Songes” —
alomrondojatol. Mondtam is Matrainak, hogy a tobbit
— ha megfeleld technikdm volna — ugyanugy el tudnam
jatszani, de ezt talan nem tudtam volna gy elképzelni,
ahogy t6le hallottam valami alomszer( atszellemiiltség-
ben. (Masnap meg is vettem ugyanazt a kottat, amibdl
jatszott.) Matrai kiilon megjegyezte a misorban ezt a
darabot, hogy 6 is azt dicsérje baratjanak. Mire annak
az volt elsd szava: ,,Neked valaki stg”. Matraiban (ak-
kor még) volt annyi elegancia, hogy ezt is elmondta
nekem. Egyszer aztan azzal jott hozzam t6liikk, hogy
Farag6 tizeni: szivesen tanitana zongorazni.

Csak ez mar késon jott. Akkor mar magam is tudtam,
hogy nem érdemes, annyira hasznalhatatlan a kezem.
Koszonettel — és fajdalmas beletorodéssel — visszautasi-
tottam az ajanlatot.
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DISSZERTACIOM

Veégiil mégis a ,,tudomanyos palya” adott Gjabb I6kést
—ha nem is zenei palyamnak —, de legalabb a népzeneku-
tatd munkanak. Mikor Gyorffy magahoz vett, azonnal
kiildott Kodalyhoz disszertaciotémaért. Kodaly el8szor
valami hangszerproblémat emlegetett, s csak mikor mar
elbucsuztam téle, kidltott utanam, hogy amit a Magyar
népzene elészavaban megirt, azt kellene megcsinalnom:
egy falu zenei életének teljes vizsgalatat. Koriilbeliil
ennyi is volt az egész Utbaigazitas : ,,Amit ott megirtam,
azt kellene megcsinalnia.”

Gyorfly nagyon oriilt a témanak. Még néhanyszor,
beszélgetés kozben, kiilon is visszatért ra, hogy ,,nagyon
oriilok ennek a témanak”. Fel is ajanlotta, hogy sajat kis
tanyajat vegyem igénybe, amely Orszentmikls hatara-
ban volt, s onnan jarjak be a faluba feldolgozni annak

- zenei eletét. Meg is kezdtem a munkat néhany kiszallas-

sal, de ennek hamarosan vége szakadt Gyorffy halalaval,
ami 1939 &szén tortént.

De az id6ben alakult meg az egyetemen a Magyarsag-
tudomanyi Intézet, ahol Kodalynak nagy tekintélye
volt. Az egyik alakulé iilésre meg is hivtak, csak nem
tudta, hol az {ilés helye, és bejott a Néprajzi Intézetbe,
ahol akkor mar fizetéstelen gyakornokként naponta bent
dolgoztam. En vittem be Kodalyt a szobaba, s lattam,
amint minden professzor folallt Mdlyusztol Szekfliig
lidvozlésére.

Ennek a tekintélynek koszonhettem, hogy komoly
Osztondijat kaptam, és kiszallhattam néhany hoénapra
Ajba, a nemrég visszacsatolt felvidéki faluba megcsinal-
ni a falumonografiat.

Hogy mért éppen oda? Még miel6tt megkaptam vol-
na az 0sztondijat, megbizast kaptam a Radiotél — Lajtha
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és Kodaly ajanlatara —, egy gyjtésre gramofonfolvétel
elokészitésére. Kodalyra biztak, hogy hova menjek. Ko-
daly eldvette a térképet, mondvan: ,,En elkezdtem vé-
gigmenni a nyelvhataron. Rozsnyoig jutottam. Maga
folytassa onnan!” S a térképen bongészve ramutatott
,,Ajfalucska” nevére Abatj megyében.

,,Ajfalucska” nem létezett, csak Aj kiilon — ez magyar
falu — és Falucska folotte a hegyekben — az tiszta tot.
Ajba Tornarol lehetett eljutni, az volt az utolséd vasttal-
lomas. Elsé utamkor, december elején, még egy tornai
taxival tudtam kimenni, teljesen szaraz volt az ut. A falu
szélén letett a sof6r, s én bementem a katolikus tanito
hazaba tanacsot kérni — mert mar sotét este volt, €s
el8szor is szallasrol kellett gondoskodni. Az hivatott is
egy leanyt, aki elvezetett Szabd Lajosékhoz, akik felte-
hetéleg adnanak szallast. Valoban be is fogadtak, bar
négy gyermeke, st legnagyobb lanyaval egyiitt veje is
ott lakott. Kiilon szobat nem is tudtak adni, a fiatal
parral kellett egytitt aludni a nagy ,,tisztaszobaban”. Ez
elég kényes volt, s a fiatalok mindig korabban be is
mentek lefekiidni, de igy is, mikor magam is lefekiidtem
a szoba masik oldalan — nagy szoba volt és fiitetlen —,
bizony igyekeztem se latni, se hallani.

A csaladfé kétszer is megjarta Amerikat, aminek
egyetlen eredménye volt a szokatlanul nagyra épitett,
nem hagyomanyos haz. Minden egyebe eltiszott kétsze-
ri tonkremenésében. Gyermekei 5 évestol 19 évesig
voltak, kozben a 16 éves Foldn dalolt is nekem tobb
hasonld kort lannyal egytitt. A gytjtés jol sikeriilt, né-
hany napig voltam ott, azutan késziiltek a fonograf-
felvételek. A vO, Rdcz Feri, egy nagyon értelmes fiatal-
ember segitett az iskoldban, ahova 0Osszegyultiink.
S ahova az a Konecsni, a katolikus tanito, akihez elsének
kopogtattam be segitségért, bekiildte ,,futkoso kis fiat”
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tisszentdport hinteni, amit, mint késébb megtudtam,
el6z6 nap Kassardl hozatott a ,,gyiijtés céljara”. Racz

- Feri kergette ki a gyereket, s mondta el késébb a torté-

netet.

Szép anyag gyullt Ossze. Jottek oregek is régi stilust
dalokkal, a lanyok tjakkal, de szép, hagyomanyos ének-
moddal és szovegmondassal. Akkor, természetesen,
még csak fonograffal tudtunk gydjteni.

Kodaly meghallgatta és atnézte az anyagot, s foltette
a kérdést: nem volna kedve ezt a falut dolgozni {5l
disszertaciora? Minthogy elég hagyomanyos életet és
dalokat talaltam benne, vallaltam. S Kodaly elintézte az
osztondijat a Magyarsagtudomanyi Intézetnél, ami az
akkori viszonyok kozt elég szép volt, gondtalanul elt5lt-
hettem bel6le harom honapot a faluban, sét kisebb kolt-
ségeket és az utikoltséget is fedezte.

Magara a kiszallasra mar adott Kodaly gyakorlati
tanacsokat. (A gyQjtésre nem, azt ram bizta.) Vigyek
gyertyalampat, mert a falusiak nem szeretik sokaig éget-
ni a draga petroleumot: hogy vigyek hangtalan metro-
némot — s odaadta a sajatjat, amit még gylijtéseire ké-
szittetett: egy mérdszalagot, amin kiilonbozd hossziisa-
gu bejelolések adtak a percenkénti metroném szamot, s
addig kellett probalni, amig a megfeleld lengési sebessé-
get adta. (Kesdbb el is szakadt, nagyon szégyelltem,
mikor visszaadtam.) Es még sokféle gyakorlati tanacsot
adott, ilyenféléket, ami aztan vagy sziikséges volt, vagy
nem. Példiul a petroleumlampat azért a kedvemért
mindaddig égették, amig ott voltam egy hazban, és
dolgoztam. ‘

Mikor masodszor mentem ki a faluba, mar ezt a nagy
gyljtést végezni, nem mehettem taxival. Oriasi havazas
fogadott, még szén is alig vallalta, hogy kivigyen Torna-
rol a 4 kilométerre levé Ajba. S aki vallalta, az is vissza
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akart fordulni. Mert a falubdl kivezet6 Gton, az utolso
haz utan egyszerre csak sziigyig estek a lovak egy hofa-
vasba. De én nem engedtem, s addig biztattam, mig csak.
beletérodott, miutan kiasta lovait a hébuckabol.

Akkor mar nem lehetett latni az utat, csak az ut mel-
letti siirgdnypoznakrol lehetett tudni, merre huzodik, s
merre az az arok mellette, amibe nem volt szabad bele-
esniink. En pokrocba csavarva hallatlanul élveztem a
szakado hoesésben ezt a csodalatos utat. Valami szibé-
riai homezOre képzeltem magam. Egy percig sem tartot-
tam atto6l, hogy bajom is eshet. S mikor késdbb, oroszt
tanulva, megismertem Puskin ,,Bjeszii” kolteményét, ez
az élmény hatalmas er6vel villant fol bennem:

Mcsatszja tucsi, vjutszja tucsi
Nyevigyimkoju luna
Oszvescsaet sznyeg letuscsiy.
Mutno nyebo, nocs mutna.
Fedu, jedu v csisztom polje.
Kolokolycsik gyin gyin gyin.
Sztrasno, sztrasno po nyevolje
Szregy nyevjedomiih ravnyin.

(Gomolyognak a felhdk, kavarognak a felhdk. Alig lat-
sz6 hold vilagitja meg a szalldo hopelyheket. Kodos ég,
kodos &j. Megyiink, megyiink a puszta sikon. Csengety-
tyll szol: gyin gyin gyin. Rettegek, rettegek, ha akarom,
ha nem, ismeretlen pusztasag kdzepén.)

Akkor mar nem vittem fonografot. Annyi hengert
ugysem lehetett volna cipelni, amennyi egy ilyen falule-
iras anyagahoz kell. Csak helyszini lejegyzéseket készi-
tettem, ami persze tobb volt, mint egy atlagos gytijtés-
kor, mert Ujra és Ujra talilkoztam a dalokkal részben
mas szoveggel is, s minden eltérést gondosan fel kellett
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tintetni. Gylt a sok dal, s én egyre jobban elhiiltem a
feladat nagysagan. Kodallyal ugy képzeltiik el, hogy
minden ember teljes daltudasat leirom. De mar az elsd
napok utan belattam, hogy ez lehetetlen. Nemcsak
azért, mert Oridsi munka, hanem azért is, mert nem
lehet mindenkit — st senkit sem, még a legkészsége-
sebb, dalos lanyt sem — annyi ideig nyaggatni, amig
mindent eldalol, amit tud. Ez mindjart a kezdet kezde-
tén kivilagosodott. Kulcsdar Ilonnal kezdtem, akit a kato-
likus tanito6 elsének hivott érkezésemkor, s akitdl vettem
is fol tobb dalt a fonografgyijtés alkalméval. Kozel is
lakott Szaboékhoz, tehat elész6r hozzajuk mentem. De
mikor mar a masodik nap délelott-délutan daloltattam,
s jegyezgettem, anyja megszolalt, hogy ,,mar tessék ma-
sokhoz is menni”, vagyis értsem meg, nem lehet ennyi
ideig lefoglalni a lanyat. Ettdl kezdve mar csakis tgy
gyljtottem, hogy egy-egy haznal harom-négy lanyt
vagy fiat 0sszehivtunk, s egytitt daloltak, aztan mentem
masik hazhoz tovabb. De a ,,tervmoédositds” annyira
megzavart, hogy egy nap vallaltam a kiilonkoltséget, és
hazautaztam Kodalyhoz. Beszamolomra & is belatta,
hogy nem lehet tartani a maximalis tervet, s ram bizta,
hogy akarom elérni a ,,teljességet”.

Ett6l kezdve mar nyugodtan dolgoztam tgy, hogy az
embereket sem zavartam meértéken feliil, s az emberek
is megszoktak. S6t elvartak, hogy mindenkihez elmen-
jek. Ezt kiilonosen a nagygazdakkal szemben majdnem
csak formalisan tartottam be. Mert 6k nem nagyon
voltak hajlandék dalolni, s kedvemért is csak egy-egy
katonanotat vagy magyar notat ,,adtak be” — ahogy a
faluban mondtak —, éppen csak hogy vissza ne utasitsa-
nak. De elhataroltak magukat a ,,szegények” hagyoma-
nyatél. Meg korukban mar ,,nem illett dalolni”. Pedig
ott nemigen voltak igazi nagygazdak: Huaszholdas bir-
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tok mar nagygazdava tett valakit. Egyetlen 40 holdas
ember volt a faluban, még ,legény”, pedig 40 év felé
jart: allandoan jarta is a kornyéket lanyt nézni, de a
maga ,,statusanak’ megfeleléen inkabb a vidéki kdzép-
osztallyal érintkezett. Ezért toméntelen midalt halmo-

zott 6l emlékezetében. Mondtak is a faluban, hogy 6

tudja a ,,legtobbet”. Eppen ezért hozza végiil is nem
mentem el a harom hoénap alatt. Nyilvan mindazt tudta,
amit a falubeliekt6]l — amerikasoktol! — foljegyezhettem,
s az az egypar magyar nota, amit azonfeliil még hallot-
tam volna, nem érte meg azt a rengeteg ido6t, amit végig-
hallgatasa és lejegyzése kivant volna. Lehet, hogy meg
is sértodott, de nem nagyon bantam.

Azok az 4ji idOk feledhetetlenek az életemben. Lajos

bacsi haza a falu déli szélén volt, s a konyhabol, ahol
ebédelni szoktam, kilattam a kitarulé volgyon at a sik-

sagra. Jobbrol az a hegy vetett ra arnyékot, amely elva--

lasztotta az aji vOlgyet a szadel6itdl, kozben a hegy végsd
nyulvanya hirtelen felcsticsosodott, s tartotta a tornai
var romjat a feje folott.

De maga a gyijtés is nagy élmény volt. Az emberek
teljesen megszoktak, s gy beszéltek egymas kozt, mint-
ha ott sem volnék ceruzammal, jegyzetfiizetemmel, s
nem jegyezném szavaikat, ha azok érdekeltek. Igy gyilt
Ossze az a temérdek megnyilatkozas népdalr6l, miidal-
rol, zenélésrdl, izlésrdl, amit a disszertaciomban leko-
z0ltem. Mert azért tobbnyire a dalokrol folyt a beszéd,
minthogy daloltattam a jelenlevdket, jegyeztem fel az
elhangzott dalokat, amit kell6leg megcsodaltak; de ké-
sObb mar természetesnek vették, hogy gyorsan papirra
vetem, s ellendrzésképp eléneklem nekik az elhangzott
dalokat.

Azért mas téma is elOkeriilt annal is inkabb, mert
hamar megismertek arr6l, hogy velem ,,mindenrd6l” le-
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hetett beszélni. Vagyis hogy nem ,,iir” vagyok, bar ,, Ta-
nar urnak” szoélitottak, hanem hogy érzelmileg kozéjiik
tartozom.

Egyszer hazigazdam meg is szolalt — lathatolag nehéz
gondolkozas kézben : ,, Tanar Ur nem ismeri Kerék Mi-
halyt?” ,,De igen”, valaszoltam meglepetten. ,, Miért?”
Kideriilt, hogy Kerék Mihaly intézte a felvidéki fold-
osztast, amirdl addig nem is tudtam. Ugyanis a csehek
mar csinaltak egyszer egy foldosztast a magyar nagybir-
tokosoktol elvett foldekbdl, amit tébbnyire cseh légio-
nistaknak adtak, méghozza kdzépbirtokokra szétparcel-
lazva, atlag 40 holdat. Ezek a visszacsatols utin azonnal
elhagytak Szlovakiat, s az {iresen maradt telkeket osz-
tottak ki a magyarok a raszorulo foldtelen falusiaknak,
de most mar magyaroknak. Lajos bacsi éppen ilyen volt,
amellett atlagon feliil értelmes és jo gazda.

Azonnal irtam Kerék Mihalynak, s a Szabd csalad
hamarosan egy 25 holdas teriileten gazdalkodott valahol
délen, a korabbi magyar hatar kozelében. Mikor masod-
szor mentem a faluba egy év mulva, mar nem is voltak
Ajban, akkor Szaboné testvérénél, Hajdunénal szalltam,
akinek igen szép 16 éves lanya volt, Bozsi.

Az 6 hazuk foljebb volt, az emelkedd volgyben hiizd-
do falunak majdnem a kozepén. Ott mar Osszeszorult
kissé a vOlgy, s a két hazsor kozott lefutd Aj patak ziigasa
kellemesen muzsikalt be az ablakon.

Erre az egy honapi masodik gyfijtésre csak azért volt
szlikség, mert els6 ottlétem a nagybdjtre esett, amikor
is sziinetelt a fond. Marpedig anélkiil nem lett volna
teljes a zeneélet leirasa — sem az én emberi és gyiijtd
élményem —, ha nem hallom-latom a fonobeli életet. De
a nagy anyag majdnem teljesen Osszegyiilt mar, inkabb
csak kiegészitésre volt sziikség.

Bozsivel persze Osszeboronaltak a ,,megfigyel6k” mar
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csak azért is, mert nekem is tetszett. Akkoriban annyira
beleéltem magam a falusi életbe, hogy elabrandoztam,
milyen volna, ha ott maradnék, s élnék a faluban — a
falubodl — ,,értelmiségi életet”. Azért ez mindig vilagosan
csak abrand volt, komolyan sosem gondoltam ra.

De mikor végleg hazaindultam, s Hajda Bozsi kisért
ki Tornara, a vasutallomasra, egy asszony a falu szélén
odakialtott neki, hogy ,,a jegyz6hoz mentek?”, vagyis
hazassagot kotni. Kérdeztem a lanyt, mit sz6lna, ha
igazan odamennénk. Mire az volt a valasz, hogy ,,bliszke
lennék”. Ez persze engem nem tett biiszkévé, mert in-
kabb azt vartam volna, hogy ,,boldog lennék”. De hat
az ,,emelkedésnek”, ugy latszik, mindennél nagyobb a
jelentdsége.

Nem lett volna teljes a képem Aj ,,zenei életérdl”, ha

nem tudom elhelyezni a kdzvetlen kdrnyék hagyoma-
nyaba. Ezért kértem még egy kikiildetést gramofon-
elékészitd gylijtésre, s végigmentem Rozsnyotol Ajig.
Harom faluban gy(ijtottem, természetesen fonograffal:
Kiskovacsvagasan (ez a hivatalos név egy ,,Kovacsi”-t
takart), meg Lucskan és Barkan. Mindkét utobbi falu-
bol volt menyecske Ajban is, s érdekes volt, mennyit
tudnak otthon azokbol, amiket énekeseim Ajban dalol-
tak. :

Ez a vidék, az egykori (és mai) magyar—szlovak hata-
ron tuli magyar nyelvteriilet a leghagyomanyosabb éle-
ti palocok lakhelye. Itt még konny( volt gyGjteni,
konnyen baratkoztak meg az emberrel a falusiak. Az
elsé faluba mentemben, Kiskovacsvagasaba, mar oda-
menetem alatt az orszaguton beszélgetni kezdett velem
egy haza tartd ember, aki latva a fonografot cipeld, nagy
hatizsakkal ballagd varosit, megszoélitott. Mire beértiink
a faluba, mar tudtam, melyik hazba kell mennem, ahol
jo dalos Oregekkel lesz dolgom. Azok, persze, mindig a
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legszegényebbek szoktak lenni, s én inkabb elszenved-
tem a milli6 legyet, ami a konyhat ellepte, s amit a 86
eves Oregasszony éneklés kozben még el sem hessegetett
az arcaro6l, mert szép, régi dallamokat és szovegeket
dudoraszott bele halk hangjan a fonograf télcsérébe.

De aludni, azt mar inkabb fonn a szénapadlason! Ott
nem volt légy, csak a finom szénaillat, s a tetdn kopogo
nyari es6 altaté muzsikaja.

HANGULATOK

Szerettem az ilyen hangulatokat. Mar gyerekkoromban,
de késdbb is esteledéskor hanyatt fekiidtem a divanyon,
és néztem a mennyezeten megjelend és egyre erdsddd
fénysavokat, amelyeket a Zsigmond téri lampék vetitet-
tek be a szobaba. Pedig azok még j6 ideig csak gazlam-
p?ﬁlk voltak, s naplemente kozeledtekor a kornyéken vé-
gigjard lampagyujtogatd kapcsolt be hosszi radjaval.
KésObb persze villanyra valtozott ez is. De nekem Saint
Exupery hercegecskéjének olvasasakor ez a gyerekkori
emlek ugy villant f6l, mint egy meggyulladd gazlampa.
Ha j6tt ritkan egy villamos, akkor egy 1j fény mozgott
végig a falon, a tobbi alléfényen keresztiil. Egy oraig is
keépes voltam elabrandozni ezek alatt a fények alatt.
Erdekes, hogy Gjra talalkoztam evvel a szokasommal
Péter fiamnal. Egyszer ott talaltam a nagy szobaban —
mar a Bimbo uti lakasban — a két és fél éves fiat, amint
a divanyra tamaszkodva térdel a padlon és néz folfelé:
»fénet vannat” fogadott, és valoban, akkor mar joval
erésebb villanyfényeket bamulhatott a szoba falan.
Ezek a fények addig voltak a szemem elbtt, amig csak
kedvem tartotta bamulni 8ket. Vagy amig le nem fekiid-
tem aludni. De egy masik fény, amit szintén szerettem
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nézni, az nem volt ram tekintettel, az fokozatosan haladt
a vége felé: a lemend nap fénye. Amit erkélyiinkrdl
néztem, hogy kozeledik a Szemld-hegy korvonala felg,
amely moge egyszer csak lehanyatlott. Vagyis érezhet-
tem benne egész id6 alatt, hogy valami elmulik. Es ezt
annyira erdsen atéreztem, hogy volt eset — mar nagyobb
gimnazista voltam —, hogy nem is tudtam elfogadni,
utanamentem, le az utcara, fel a hegyre a Vérhalom térig
vagy a Jozsef-hegyi kilatora, hogy még egyszer megpil-
lantsam a hegyek alatt, a Pasarét vagy Hidegkut volgye
folott; mig azutan ott is alabukott, s ballaghattam haza-
felé most mar a str@isodd sotétségben.

Ez a heves érzése az elmuldsnak kiilonOsen atjart a
nyar végén, mikor mentiink az észbe. Valami megint
elmult — és nem tdrtént semmi! — Ami nem tortént,
aminek torténnie kellett volna, az csak a szerelem lehe-
tett. Annak hidnya okozhatta ezt a fiatalkori heves érzé-
sét az elmulasnak. Nem emlékszem, akkor is éreztem-e
ezt az 6szi busulast, amikor néha volt valaki, akire ra-
érezhettem érzéseimet. De az biztos, hogy hazassagom
Ota mar sosem éreztem az elmulasnak ezt a kinzd érzé-
sét. :

Még nagyobb élményt adtak a szabadban val6 alva-
sok. Mikor Sziics Sandor meghivott eléadni a népzené-
rél 45 utan, amikor 6 is partnagysag lett a vidéken, s
népfodiskolat szervezett a Sarrétnek, akkor is udvaruk-
ban egy cseresznyefa alatt, a szalmakazalon haltam a
nyari hoségben. A fan alvasra elhelyezkedd madarak
halk motozasa, folottiik a stiri csillagos ég latvanya
kisért el egészen az elalvasig.

De fekiidtem én nappal is, méghozza barazdaban!
Még Derzstomajon ebéd utan, a haz mellett huzoédo
szant6foldon, és szalltak gondolataim Kunmadaras felé,
ahol az a lany lakott, akivel el6z0 este ismerkedtem meg
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egy videki sziiletésnapon. Fehér Gyula majdnem a fe-
jemre lépett, amint mit sem sejtve jott ,,hidzunk” felé:
de meglepetése inkabb a fiinak szolt, aki belefekszik a
barazdaba. Pedig én olyan varosi — ,,iri” — fit voltam,
vagy meg inkabb olyan ,,tisztviseld-gyerek”, aki gyerek-
koraban meég mezitlab szaladgalt a haz eldtt, a forrd
kovezeten.

A harom falut végiggyQjtve, és Krasznahorka vara
el6tt elsetalva visszaértem nyugat feldl, a Szadeldi vol-
gyon keresztiil Ajba. Most mar nyéron is lattam. Meg
is alltam a hegygerincen, amely elvalasztja a két volgyet
egymastol, s ahonnan gy6nyorii képet nydjtott a volgy-
ben elnyulo falu, kéményeibdl f6lszallo sziirke-vékony
fiistesikjaival. S minden fiirész-nyikorgas, kalapacsiités
felhallatszott, mintha ott lett volna mellettem.

DISSZERTACIOM SORSA

Ezutan mar ,,csak” a megiras kovetkezett. Bar az nem
is volt igazan nagy feladat. Hisz tele volt poggyaszom
cédulakkal, amelyekben témakorok szerint kiirtam azo-
kat a megjegyzéseket, véleményeket, beszélgetéseket,
amelyek koriilottem elhangzottak, s amibdl némi Sssze-
kot szoveggel keretbe foglalva kitarult a falu zenei
életének és izlésének életszerti képe.

Kezdetben azzal biztattak a Magyarsagtudomanyi
Intézetben, hogy ,,ragaszkodnak a kiadashoz”, méghoz-
z a teljes zenei anyaggal egyiitt. De mire elkésziiltem,
mar mas volt az anyagi helyzet. Kézben Ortutay Fedi-
csét is kiadtak, s elfogyott a kdltségvetés nagy része. (Ez
volt az elsd eset — bar még akaratlan —, amikor Ortutay
keresztbeallt életemnek.) Mikor elmondtam, hogy 1200
dallamot kellene kiadni, Németh Gyula széttarta karja-
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it, hogy ,,Ne akarjon tonkretenni benniinket ! S6t végiil
a néhany dallampéldaval illusztralt tanulmanyt sem
tudtak vallalni, s atkiildtek a bolcsészkari dékan ,,alapja-
hoz”. Ott ugyanis volt 1000 pengd a négy legjobb disz-
szertacio segitésére. Ezt most egészen nekem adtak, de
még igy is csak arra volt elég, hogy ne az Egyetemi
Nyomda adja ki, ahonnan a pénz szarmazott, hanem
kivételesen adjak a pénzt a kezembe, hogy egy olcsdbb
nyomdanal csinaltassuk meg a kiadvanyt.

Mindehhez persze Kodaly tekintélye és ajanlasa segi-
tett hozza. A dékani titkar, Lelkes Istvdn, aki Lolkos
néven irt nagy cikkeket az Gj ,,Magyar Nemzet”-be,
folhivta Kodalyt, hogy mieldtt igy elintézik az tgyet,
mondjon véleményt, jobban mondva ajanlast. O mond-
ta el nekem beszélgetését Kodallyal, akitél megkérdez-
te, hogy olvasta-e Tanar Ur a munkat, jo-e, és tudja-e
ajanlani. Mindezt persze tobb mondattal. Kodaly
egyetlen rovid mondattal valaszolt: ,,Olvastam. J6.” Ez
az ,,olvastam, j0” aztan elég is volt arra, hogy disszerta-
ciém végiil is megjelenjék. Es Lelkes nagy cikket irjon
rola a Magyar Nemzet vasarnapi szamaba.

Lelkes Istvanrol kell azonban még valamit elmonda-
nom. Mint franciairodalom-torténész, 45 utan kikertilt
péarizsi kovetségiinkre kulturalis attasénak. Olyan ren-
dezvényei voltak, mint példaul Lukdcs Gydrgy eldadasa,
amire meghivta a kiilonb6zo partallasu francia filozofu-
sokat és esztétakat. Elmondta nekem, hogy az egyik
jobboldali francia meghivott ki is fejezte neki halajat,
mondvan, ,,milyen jo, hogy van ez az intézet, hogy itt
beszélgethetiink azokkal a kollégainkkal, akikkel kiilon-
ben sosem talalkozunk”.

Nos, ez sem tartott sokaig. Lelkest hazahivtak valami
jelentéstételre, s tobbet nem engedték ki. Igen, de fele-
sége meg kinnmaradt, sot korhazba keriilt operaciora.
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Lelkes mindenaron ki akart menni hozza, megprébalta
hét az atszokeést az alaaknazott hataron. Fel is robbant,
és laba stilyosan megsebesiilt.

Mikor kikeriilt a korhazbol, meglattam egyszer az
utca masik oldalan. Atsiettem hozza, hogy iidvozoljem.
Avval fogadott: ,, Te atjossz hozzam? Masok inkabb
atmennek el6lem a tlls6 oldalra, ha meglatnak.” O, szép
otvenes évek!

DOKTORATUKS

Disszertaciom megjelent, lehetett doktoralni. Mikor
Gyorfly ravett, hogy legyek néprajzos és doktoraljak
nala — nem kellett nagy rabeszélés, nagy szakadékbol
huzott ki vele —, az volt az egyetlen probléma, doktoral-
hatok-e néprajzbol, hogy hallgattam-e eleget ebbdl a
targybol. Kideriilt, hogy két féléven keresztiil hallgat-
tam Solymossy népkoltészeti eldadasait, és négy féléven
keresztiil voltam Kodaly zenefolklér-gyakorlatainak
hiiséges latogatdja. Ez pedig elég volt a doktori kdvetel-
mények szerint. Most mar csak a gdrog érettségi kellett
hozza. Gyorffy ugyan javasolta — nemcsak nekem, ha-
nem a Karnak 4ltalaban is —, hogy engedjék el a gérog
erettségit egy kisebbségi, helyesebben ,,szomszéd népi”
nyelvvizsga fejében. En mar akkor az oroszt valasztot-
tam volna, mert tudtam, hogy egy szlav nyelvvel vala-
mennyit meg lehet érteni Ggy-ahogy: az orosz pedig a
ruszinok révén egyik szomszédunk nyelve, egyuttal pe-
dig egy hatalmas vilagirodalmat tesz hozzaférhetévé az
ember szamara. De hiaba, a szabalyzatot nem valtoztat-
tdk meg a kedvemért, s egy honapig késziiltem két lany-
nyal az Odisszeabdl, majd letettem a kivant vizsgat.
Most mar johetett volna a doktoratus. De addig még egy
kevés viz lefolyt a Dunan.
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Gyorfly szeptemberben meghalt. A témat gy nem
lehetett folytatni, ahogy nala elkezdtem. A kovetkezd
két év kellett az 4ji gylijtés befejezéséhez és a disszerta-
ci6 megirasahoz. Ezalatt kineveztek gyakornoknak, az
intézet egyetlen ,,alkalmazottjanak” s Eckhardt Sandor,
a francia szak professzora vallalta el az intézet vezetését,
s lett atmenetileg fon6kom. Es folytattam, amit Gyorffy
¢letében megkezdtem: a néprajzi irodalommal val6 ala-
pos megismerkedést. Még Gyorffy életében fedeztem
fol a Nagykunsagi Kronikda-ban Moricz ,,Erdély”-ének
egyik leghatalmasabb jelenetét, az alfoldi szilaj paszto-
rokkal valo talalkozast. Lelkesedtem is Gyorffynek, mi-
re csak annyit mondott: ,,Igen, Zsiga azt plagizalta le.”
Ezt azért nem fogadtam el, pontosan tudtam, mi a kii-
lonbség egy akarmilyen életszeri néprajzi tudomanyos
leiras és egy irdoi megjelenités kozott. Kiigazitottam,
hogy ,,Moricz az egyedit altalanossa fogalmazta, az
adatbdl jelenetet fejlesztett”.

Ettol eltekintve nagy élvezettel szivtam magamba
Gyérffy tanulmanyain keresztiil a néprajzot, de attanul-
tam az egész Magyarsag Néprajzat, Kalmany Lajos cik-
keit, Janké halaszati eredményeit, széval beledolgoztam
magam a folkloéron tali néprajzba is.

Kozben megbiztak egy-egy évre két-két eléadot nép-
rajzi eldadasok tartasaval. Eldszor Bdlint Sdndort és
K. Kovdcs Laszlot, masodik évben Gundadt és Ortutayt.
Minthogy mi ketten Vargha Laszloval csakis Visky ki-
nevezését tartottuk igazsagosnak, ezeket a megoldasokat
nagyon elitéltiik. Balint Sandor akkor még nagyon kez-
doé volt, eléadni sem tudott, csak papirrol olvasta fel
szovegét. (Mikor egyszer egy lapot otthon felejtett, a
mondat kdzepén abba is hagyta az eldadast, kovetkezd
orara hagyva a folytatast) : Gunda és Kovacs Laszl6 sem
érte el akkor még Visky tudasanak szintjét, Ortutayval
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szemben pedig komoly fenntartasaink voltak. fgy aztan
mind a négyre koltttem valami cstifondaros szdveget.
Ortutaynak tudalékos stilusat figuraztam ki: ,Mi a
nagyképliség Ortutaynal? Megalomaniaba integralodo
primer lelki funkciok koordinata-rendszere.”

Ezt aztan Dégh Linda is meghallotta, aki akkor még
novend€k volt a néprajz szakon, és elmondta Tutusnak.
O kiildott is egy kis fenyegetést nekem, hogy ne cstfol-
jam, mert tud 6 artani is, ha akar.

De azért a Néprajzi Intézetben Gyorffy halala utan
sem szakadt meg a baloldali hagyomany. Joci, aki els6-
éyesként még turulsapkat viselt, most mar Erdeiné lett.
(Atmenetileg ugyan még nem jogerdsen, mig Erdeinek
sikeriilt valnia... De 6k akkor mar kiilon életet éltek.)
Hanem ott maradt az intézetben Mdrkus Pista (6 még
Gyorfly életében keriilt oda), $érdanyi Pal, Kovdcs Zsu-
zsa (késObb a koltd Sipos Gyula felesége), Kresz Mdria
néprajzi kutat6 és sokan masok. Ezek éjfélbe nyaléd ba-
rati Osszejoveteleken targyaltdk meg a politikai életet,
természetesen balrdl nézve. Néha Markus Pista unoka-
testvére, Pdpai Béla is csatlakozott hozzajuk, akirdl ak-
koriban tudtuk, hogy titkos kommunista parttag. Ké-
s,é’)bb odakeriilt Kardos Ldszlé is, a NEKOQSZ alapitodja.
Altalaban a néprajz akkor valahogy a baloldaliakat von-
zotta, a szociografiai irodalom hiveit. S6t leendd balol-
dali politikusokat is, mint Kardos I.aszlét. En pedig
tartottam Erdeivel a kapcsolatot. O is volt nalunk, én is
naluk Szigetszentmikloson. S ezen a baratsagon (akkor
még) az sem valtoztatott, hogy egy kés6ébbi cikkemben
a ,Hagyomdny és Kultira” 6sszefiiggéseirdl vitatkoztam
vele és elképzeléseivel.

Mire 4ji monografism mar korrekturaban volt a ke-
zemben, kinevezték Viskyt Gyorffy utdédanak. Kolozs-
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varrol hivtak fol a Pazmany-egyetemre. Ot mar ismer-
tem személyesen egy T4j- és Népkutato-kirandulasrol.

Visky mindjart 4tnézte disszerticidmat €s nagyon
meg volt vele elégedve. ,,Uttord jelentdségli”, mondo-
gatta a maga csondes, lassi modoraban. De stilus tekin-
tetében sokkal igényesebb volt, mint én — és egykor
Erdei, aki dicsérte —, és egy sereg javitast irt bele. Saj-
nos, mindet nem is tudtam atvezetni, mert annyi kilon
koltséget jelentett volna a nyomdaban, amire mar nem
futotta a dékani alapbodl. Igy is szivtam a fogam, mert
a javitasok nélkiil még par pengdm maradt volna, amit
nem kellett visszafizetni, de az most mind elment a
stilusjavitasokra. Legtobb ,magyartalansagot” azota
magam is kiirtok irasaimbol: de volt néhany javitésa,
amit akkor mar tulhaladottnak tartottam, mint példaul
latnok latnank helyett, és hasonlok.

Végiil megjelent a konyv, s mint sajat tulajdonomat
atvehettem a 300 példanyt. Otvenet azonnal at kellett
adnom a Magyarsagtudomanyi Intézetnek. Nekem
ugyanis reklam volt, hogy rairhassuk az Intézet emble-
maéjat a boritora: 6k viszont kikotottek ezért ennyi pél-
danyt maguknak. Ebbdl késdbb kis Osszelitkozésem is
tamadt. - Az egykori Ranschburg-konyvkereskedovel
megallapodtam ugyanis, hogy & lesz kdnyvem ,,nagyke-
reskeddi bizomanyosa”, amit szivesen elvallalt avval a
kikotéssel, hogy csak 6 terjesztheti. Nemsokara jelezte,
hogy a Magyarsagtudomanyi Intézet is terjeszti — elado-
gatja a kikotott példanyokat, amit szerintem csak sajat
embereinek, professzoroknak és konyvtaranak lett volna
szabad ingyen szétosztania. Ugyanakkor az egyetemnek
is jart minden disszertaciobol 100 példany, amit aztin
az altisztek kilopkodtak, és szintén arusitgattak a kiilon-
b6z6 konyvkereskedéseknek. Akkor ez nemcsak
Ranschburgot haboritotta f6l, hanem engem is, de tulaj-
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donképpen szerencse volt. Mert a zsidotorvények miatt,
majd a nyilasuralom alatt Ranschburgékat megsziintet-
ték, raktarat ki is fosztottak, s a még ott levd példanyaim
megsemmisiiltek, vagy eltéintek. Igy csak azok a dara-
bok kertiltek olvasé kezébe, amit addig eladogattak a
kereskedoknek. Meg az az 50 példany, amit én osztogat-
tam szét ismerdseimnek. Ez a munkam tehat ,,konyvrit-
kasag” lett. Magamnak is azok a példanyok vannak meg,
amit anyamnak és batyamnak adtam, s haldluk utan
visszakeriiltek hozzam.

Végre azonban ledoktoralhattam. Visky el6zdleg ta-
pintatosan érdekléddtt, hogy mit tudok az ugynevezett
»targyi néprajzbol”. Alig akarta elhinni, hogy vallalom
a halaszatot is, nemcsak Herman Otté leird konyvét
ismerem, hanem Janko Janos nagyszabast dsszehason-
litd munkajat is, a ,,Magyar haldszat eredetét”. Akkor én
ezeket szenvedélyes érdeklodéssel olvastam végig. Per-
sze kérdezett Visky ezeken kiviil sok mast is, és termé-
szetesen mindent, ami a zenefolklorral és folklorral kap-
csolatban lehetett. Nem volt olyan kérdése, amire ne
tudtam volna megadni a szazszazalékos feleletet.

De letelt az 6 féloraja, és kovetkezett Pais. Es vesz-
temre 6 is kicsit Schwartz médjara kezdte a vizsgazta-
tast: ,,Beszéljen az a-hangzok torténetérdl”, adta fol a
hangtorténetjegyzet egyik fejezetét. S abban a pillanat-
ban ellepte agyamat valami sotétség, €s semmi sem
jutott eszembe abbdl az anyagbol, amit tObbszordsen
attanultam, bar igaz: egyszer sem ,,kérdeztem ki’ ma-
gamban. Akkor csakis az u-hangok torténete ugrott be
az emlékezetembe. Azt nem mondhattam el. Hosszu
hallgatas utén Pais noszogatott : mégiscsak kellett mon-
dani valamit. Elkezdtem az ,,u-hangok torténetét”. Per-
sze leallitott. Latta, hogy igy nem fog diilére jutni ve-
lem, s megprobalta, ahogy Gombocz kezdte volna: egy
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példan keresztiil kitapogatni, mit tud a szerencsétlen.
Mondta tehat: disszertacidjaban szerepel egy Szogliget
falunév. Hol tud ennek valtozatarol? Ha ezzel kezdte
volna, valdsziniileg nem estem volna bele abba a godor-
be, amibe a vizsgalaz 16kott. Sajnos, akkor mar ez sem
segitett. Nem jutott eszembe Szigliget. ,,Gondoljon a
Balaton kornyékére” probalt segiteni. Hiaba, csak nem
jutott eszembe semmi. Ez volt a szerencsém. Ebbol
nyilvanvalova lett, hogy itt agygoresrdl van $z0, nem
késziiletlenségrol. Igy maga Pais mondta be azt a nehéz
., Szigligetet”, s elkezdte kipréselni beldlem az i-e-0
hangvaltozast, s valami csak eldszivargott az agyamba
gondosan betaplalt anyagbol.

Mig Paissal gyotrodtem, bejott Horvath Jéanos is.
O aztan egészen maskepp vizsgaztatott. Talan latta is
még az utolsod kérdések és feleletek alatt, milyen lelkial-

lapotban lehetek, s baratsagosan, jovialis modorban be- |
szélgetni kezdett velem disszertaciomrol. Ahogy lassan

folengedtem, egyre tobb kerdest tett {0l a daltorténet-
b6l. Ugy magamhoz tértem, hogy még arra a kérdésre
is, hogy ,,Mikor jelent meg a 11-es sor a magyar versek-
ben?”, meg tudtam mondani, hogy Farkas Andrds Kro-
nikdjgnak 2. soraban. S6t, mikor mar latta, hogy min-
denre tudok felelni, azt kérdezte, hogy ha a magyar
zsoltardallamok francia elézményeir6l kellene irnom,
hova fordulnék, mire rogton mondtam, hogy ,,van egy
disszertacio...” : akkor még az is kiszaladt a szajan, hogy
,,még azt is ismeri!” Ismertem, mert j6 baratom, Halmy
Feri irta, aki elébb volt kész és lett doktor, mint én.
Ekkor ismét visszajott a ,,gorcs”, mert még baratom
neve sem jutott eszembe. De itt is ez valt eldnyomre,
mert igy fol sem meriilt a gyant, hogy nem ,,széles
érdeklddési koromnek” koszonhetdleg tudok rola, ha-
nem bdrati kapcsolatbol.
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Vizsga utan szégyenkezve vonultam a terem sarkaba,
ahol néprajz szakos hallgatok figyelték szereplésemet.
Hol voltam mar akkor attol a szellemi frissességtol,
amivel masodikos gimnazista koromban a szonoklatot
tartottam! Pais odajott hozzam, és nevetve biztositott,
hogy tudja, mennyire késziiltem. Sokszor latott ugyanis
a Nyelvészeti Szeminariumban, ahol a sziikséges kony-
veket bajtam. Hiszen ,,késziilni” Gigyszolvan csak nyel-
vészetbdl kellett : a masik két szakhoz a kovetelményeket
szinte kedvtelésbdl szivtam magamba, jovendd, akkor
mar érzett tudomanyos érdeklédésem kielégitésére —
szinte leend6 témaim kedvéért. S a nagy ,,agygorcs”
ellenére megkaptam a ,,summa cum laude” fokozatot.

Ennek aztan a doktorra avatason lett latvanyos hatasa.
Ott ugyanis a négy szak szerint — hittudomany, jog,
orvostudomany és végiil a bolcsészet — kiilon sorban
alltunk; az egyes szakokon beliil ismét kiilon sorban a
,,summa cum laude”, ,,cum laude” és ,,rite” doktorok.
Véletleniil akkor én voltam egyediil ,,summa cum lau-
de” a bolcsész avatandok kozt. Tehat teljesen kiilon
alltam, és kiilon is mentem oda a dékanokhoz a kézfo-
gasra. Amikor is a bolcsészkari dékan, Gerevich Tibor
mivészettorténész ram mosolygott, tudvan, hogy Ko-
daly tanitvanya vagyok, akinek & is Eotvos-kollégiumi
tarsa volt, és 6 itélte oda nekem a doktori alapot Kodaly
ajanlatara. S ez a véletlen kiilonallas, meg a ram mosoly-
gd dékan, kiilonleges banasmoddnak tiint nagynénéim
szemében, akiket anyam hivott meg az {innepélyes ak-
tusra. Az egyik — joindulati — néném mondta is, hogy
»1gy képzelte el Lajos doktoralasat”. A masik viszont
csendben pukkadozott, mert korabban, mikor arrol be-
széltek, hogy nem végzek, boldog elégtétellel mondta,
hogy ,,mert nem is tudja letenni a vizsgat”. Az 6 egy
évvel fiatalabb fia ugyanis mar eléttem végzett mint
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orvos, pedig annak még gimnazista koraban sokszor
kellett segitenem latinban vagy szamtanban. Igy aztan
anyam karpotlast kapott néhany évi szenvedéséért, amit
reményeiben csalatkozva okoztam neki.

Vagyis néhany évi keriildé utan Ujra ott folytattam,
ahol elhagytam az ,,iskola legjobb tanuloja” utjait. Mert
disszertaciomnak mar komoly sikere lett.

VISSZHANGOK

Nem remélt visszhangot valtott ki a tudomanyos ¢életen
tal is. Helyesebben nagyon is remélt sikert, s6t, mond-

" hatom, nehezen vartam is. Pedig val6jaban nem is sza-

mithattam ra komolyan az akkori viszonyok kozt. Mégis
vagy négy-ot Ujsagban és folyoiratban kozoltek rola
ismertetést. Legnagyobb koztiik ,,1.6lkosé” volt, aki
majdnem egy teljes oldalt irt a Magyar Nemzet egyik
vasarnapi szamaba. A Magyar Nemzet volt akkor az
egyetlen németellenes, magyar fliggetlenséget védd na-
pilap, amelybe az akkori naciellenes értelmiségiek leg-
jobb erdi dolgoztak. igy ez szamomra nem ,,egy” ismer-
tetés volt, hanem a legfébb. Nyilvan ennek hatasa alatt
jott a folytatas : a Nouvelle Revue de Hongrie cikket kert
télem, amelyben 4ji eredményeimet kellett osszefoglalni
népszer(l formaban. Egy finn folyoirat, a Suomalainen
Suomi is lekozolt egy cikket a magyarorszagi zenei Ujja-
sziiletésrdl: az ,,Uj Elet” ,,Végvari magyarok a Felvidé-
ken” cimmel kozolte egy szociografiai jellegi cikkemet
Aj és kornyéke népérdl. Mindezt betetdzte, hogy az
Ungarn iratott velem cikket a 60 éves Kodalyrol.
Igazan meg lehettem elégedve. Pedig az ilyen jellegt
munkakrol nemigen szoktak megemlékezni mashol,
mint szakfolyoiratokban. (Ott viszont csak évekkel ke-
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s6bb, 45 utan jelent meg két ismertetés.) En persze azt
hittem, valami soha nem volt munkat irtam, amirél
mindenkinek tudomast kell szereznie. S ennyiben egy-
altalan nem tartottam soknak az ismertetéseket. Viszont
nagyon Oriiltem, mikor Erdei— szerénykedésemet cafol-
va — kijelentette, hogy jo a konyvem stilusa. Mert, koz-
ben legyen mondva, kétségeim is voltak azért, hogy
egyaltalan semmi kiilondset nem hoztam, hiszen mind-
ezt eleve tudni lehetett volna, csak éppen most van
bizonyitva adatokkal. Kérdezgettem is allandéan Ko-
vacs Agnest, aki elsdnek olvasta végig még kéziratban,
hogy van-e ebben egyaltalan valami 4j. Persze, a véle-
mények mindig lelkesen megnyugtatok voltak. Csak én
ingadoztam az Onkritika és az 6nbizalom hullamai k6-
ZOtt.

Végiil is éppen az a ,,zenetudomany” hozta meg az
egyetem befejezését, amit az egyetem kedvéért hagytam
abba, s amiért egykor az egyetemet hagytam el.

UNGARN-CIKK

Az Ungarnban a hatvanéves Kodalyrol irandd cikkel
azonban jol meg is jartam. Pukanszky volt a lap szer-
kesztbje, egykor alapvizsgamon kérdezd professzorom.
Mikor elolvasta kéziratomat, annyira meg volt elégedve,
hogy sajat maga vallalta a forditast. El is késziilt vele
— gyonyorl, elegans nyelven volt megirva —, mégis el-
szornyedtem, mikor elolvastam a kinyomtatott lapot.
Annyira szabadon forditott, hogy mikor én azt irtam:
,K1ilon helyet foglalnak el miivészetében a gyermekka-
rok”, ehelyett azt irta: miivészetének csticspontjat je-
lentik a gyermekkarai. Elhtiltem, mit fog gondolni ro-
lam Kodaly, ha ezt olvassa. Aztan, ha én a Psalmus
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deklamaci6jarol beszéltem, 6 recitativot irt, és még né-
hany hasonld kisebb-nagyobb hibat. Rogton eldvettem
magyar kéziratom masolatat, alahtiztam pirossal a meg-
feleld részeket, és rohantam be az Akadémiara Kodaly
népdalorajara. Ora végén azonnal mentem Kodalyhoz,
aki ram se nézett, s kezdtem panaszomat a forditasra:
hogy én nem irok olyan ostobasagot, hogy Kodaly ma-
vészetének csticspontja a gyermekkar és igy tovabb.
Egyuttal hiiztam el a magyar szoveget. Kodaly oda se
nézett, csak egy hatarozott mozdulattal elvette kezem-
bbl a kéziratot. Ebbdl lattam, hogy érdekli a dolog. El
is bucstuztam tdle, s talan egy hét mulva mentem el
hozza a lakasra irasomért.

Emma asszony fogadott. Kodaly ki is ment a szobabol.
(Utolag visszagondolva az a benyomasom, szandékosan
tette, hogy felesége nyugodtan beszélhessen velem.) Aki
azzal kezdte: ,,Szorny(i, kedves Vargyas, amit a maga
cikkével csinaltak!” De azutan azzal folytatta: ,,De
azért, kedves Vargyas, én nem vagyok elragadtatva a
maga cikkét6l.” ,,Miért, méltdsagos asszonyom?”
,,Mert mintha maga nem hinne az uramban”, és kide-
riilt, hogy kevesellette lelkesedésemet, aztan hogy nem
irtam kamarazenéjérdl, sem mas miivekrol, mint példa-
ul a ,,Szinhézi nyitany”-rol. Errdl félénken megjegyez-
tem, hogy ,,az nem tul hosszi?”, a kamarazenére pedig,
hogy alig ismerem, sose adjak el6 (legalabbis azokban az
években, amidta én hangversenylatogatd voltam). Ami
pedig a lelkesedést illeti, elmondtam, hogy minden ol-
vasoja azt érezte ki, mennyire tisztelem €s nagyra tartom
a Tanar urat. De — és ekkor hatarozott voltam, talan
elészor életemben — én csak igy tudok irni, tényszeriien
és nagy szavak nélkiil. Ha ez nem felel meg, akkor nem
fogok tobbet irni a Tanar urrél. ,,De azt ne tegye,
kedves Vargyas, csak irjon. Az uramnak is az volt a
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véleménye, hogy maga érti 6t legjobban.” Ezt mar azon-
ban csak az ,,irjon”-hoz csatolt felszolito jelnek vettem,
egy percig sem hittem, hogy igaz is.

A cikk legnagyobb hibait kiigazitottuk, s a kiilonnyo-
matban mar gy jelent meg. Mert Gdl Pistanak, akivel
kapcsolatban alltam, irtam egy kétségbeesett levelet,
amit 6 sz6 nélkil megmutatott Pukanszkynak, s erre
mentek bele a kiigazitasba.

Keésdbb, 45 utan Pukanszky debreceni egyetemi ta-
nar, s6t dékan lett, s 6 volt-a debreceni nyari egyetem
6 iranyitdja. Oda is meghivtak eléadni a ,,Népzenénk és
szomszéd népek népzenéje” témarodl. Pukanszky is bejott
meghallgatni az eldadast, el volt ragadtatva, hogy ilyen
rovid idé alatt ennyit tudtam belestriteni és ilyen jol.
Utana egylitt ebédeltiink vele és Kardos Tiborral, aki
szintén eldéadott, s akkor ismerkedtiink meg egymassal.
Természetesen az Ungarn-beli cikkrdl egyikiink sem
ejtett egyetlen szdt sem.

Emma asszony egyszer azt is szememre hanyta, hogy
nem jarok eleget a Tanar urhoz. Lehet, hogy ez is
ugyanez alkalommal tortént? Mindenesetre megmond-
tam, hogy annyira tisztelem a Tanar ar idejét, hogy csak
akkor zavarom, ha valami fontosat akarok mondani vagy
kérdezni téle. Ezt Emma asszony persze helyeselte.
S ma, amikor Kodaly hagyatékanak 6szinte megnyilat-
kozasait rendezem, szamos kifakadast talalok benne
meég azokra a kiilfoldi levelekre is, amelyek elarasztjak,
s elveszik idejét, mert valaszolni kell rajuk. Azt hiszem,
a hazaiak koziil is egyetlen voltam, aki tekintettel volt
ra is, nemcsak sajat onzésére. De most, visszagondolva,
magam is ugy latom, mindig akkor voltam a legjobb
viszonyban vele, mikor gyakran feljartam hozza. Es
mikor nem, mindig akkor tudtak valami bajt keverni
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joakaroim, akik viszont igyekeztek minél t6bb id6t eltdl-
teni a mester kdrnyezetében.

Disszertaciom sikere azonban akkor csak ,,kozismert-
té tett”. Csak ,erkolcsi siker” volt, de allas még nem
sikeredett beldle. En egész id6 alatt vagytam — arra
,,vartam” —, hogy az Erdélyi Tudomanyos Intézetben
kapjak éllést. Egyrészt azért, mert tudomanyos intézet-
be vagytam, ,,kutato helyre”, masrészt, hogy Erdélyben

yu)thessek népzenét. De ez a vigyam sosem teljestilt.
Akkorra mar az intézet teljes létszammal megalakult, s
minthogy tobbnyire fiatal erkkel toltdtték be a helye-
ket, sokaig nem vehettek volna fol oda Gj embert.

EGYETEMI KONYVTAR

Vegul Visky az Egyetemi Konyvtarba tudott folvétetni,
az én nem csekely elszontyolodasomra. A konyvtari
munka ugyanis egyaltalin nem vonzott, Kiilondsen a
kezdd kdnyvtarosé : hogy a cimleirason hany betiihellyel
kell beljebb kezdeni a cimet a név utan és hasonlok. Mar
az, hogy bekeriiltem a ,bels¢” katalogushoz, meg a
segédkonyvtarhoz, hogy beletanultam, mit hol kell ke-
resni, mindez nem artott késébbi palyamon.

Meég nagyobb nyereség volt, hogy Matraival tltem
szemben az asztalnal, s rajta keresztiil annyi emberrel
ismerkedtem meg a szellemi életbdl. Erre ugyanis még
Matrai nélkiil is jo volt az Egyetemi Konyvtar, mint egy
szellemi kozpont.

A konyvtari allas mellett megmaradtam tanarseged-
nek is Visky mellett az egyetemi Néprajzi Tanszéken.
Minthogy akkoriban egy olyan helyen, mint az Egyete-
mi Konyvtar, csak déleldtt 9-2-ig dolgoztunk, idénkint
délutini inspekcidkkal, igy a délutant teljesen a Népraj-
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zi Intézetnek szentelhettem. Visky proszeminarium ve-
zetésével is megbizott, amit akkori tudasommal — mai
szemmel nézve — nem a legmagasabb szinten tolthettem
be.

Anndl inkabb noveltek tekintélyemet irasaim. Az
,,Ajt” is lelkesen olvastak az intézetbe jaré fiatalok, nem-
sokara megjelent az a tanulmanyom, amit ,,kettdbe kel-
lett vagni”, mert csak egyik részét kozolte le a Magyar

_ Csillag, Illyés lapja s a Nyugat utdéda. Masik felét a

Tarsadalomtudomany hozta le.

De még az akkor 6lembe hullott sikerek sem tettek
eléggé magabiztossa. Ezt akkor arultam el, amikor Vis-
ky a Tarsadalomtudoméany-beli cikkemmel kapcsolat-
ban a magantanarsagot kezdte nekem emlegetni. Amire
én ijedten azt talaltam mondani: ,,Jaj, Tanar ar, nem
tudok én még ahhoz eleget!” Tudniillik még nem biz-
tam magamban, hogy érdekes és megalapozott el6ada-
sokat tudnék tartani egy éven keresztiil. Maig sem tu-
dom, minek vette ezt Visky, méltanylandé szerénység-
nek, vagy tartézkodasnak vele szemben? Kétségtelen,
hogy késébb soha tobbé nem hozta eld. Az ilyenféle
Eeagélésaim még sokszor okoztak zavart kapcsolataim-

an.

BALLADA

Viszont adott egy 0j témat, amivel egy életre meghata-
rozta tudomanyos érdeklodésemet. Az akkor Gjonnan
alapitott Teleki Intézetben késziiltek kiadni egy Ma-
gyarok és Romdnok cimi és témaju kotetet Galdi Ldszlé
szerkesztésében. Ebben kellett volna megtargyalni az
egykori Vadrézsa-port. Vagyis a magyar balladak kap-
csolatat a romanokéval. A mult szazadban ugyanis az
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els6 Kriza-balladak kdzreadasa utan egy erdélyi roman,
Grozescu megtamadta Krizat, hogy nem eredeti magyar
balladakat k6zol, hanem romanbdl forditott hamisitva-
nyokat. Ez adta az els6 nagy 1okést az Osszehasonlitd
balladakutatasnak Magyarorszagon.

Ehhez a témahoz azonban romanul kellett volna tud-
ni, ami nekem hianyzott, bar valamikor a roman' is
benne volt abban a 6-7 nyelvben, amit terveim szerint
meg fogok tanulni. Visky azért azt ajanlotta, hogy ve-
gyem magam mellé az akkor még egyetemi hallgato
Kovacs Agnest, aki erdélyi 1évén jol tudott romanul;
ketten dolgozzunk egyiitt a téman. El is kezdtiik nagy
hévvel, s mar kezdett is gyllni hozza az anyag, amikor
kideriilt, hogy egy ilyen megoldas nem elégitette ki
Galdit, s lemondta ezt a témat. Helyette a magyar—ro-
man népzenei kapcsolatokat ajanlotta, amit aztan meg
is irtam egyediil.

De a ballada-témat akkor mar nem adtam f6l. Tulaj-
donképpen mar rég vonzott a ballada. 1936 karacsonya-
ra megkaptam egyik nagynénémt6l a Budai—Ortutay
balladas kotetet, s az elhatarozo lett szamomra. S ha mar
belekezdtem egy ballada-témaba, ha mar elkezdtem
gyljteni a magyar balladairodalmat, és ha mar belesze-
rettem az egyre jobban megismert balladakba, nem
akartam abbahagyni ezt a szép munkat. Elhataroztam,
hogy megcsinalom a magyar ballada-0sszkiadast, a
,,magyar Child”-ot. Nem sejtettem, hogy 40 évi munka-
ba vagtam bele a fejszémet, s hogy amit annak a végén
asztalra teszek, az sem lesz ,,0sszkiadas”, ahogy kezdet-
ben elképzeltem — ahhoz tobb testes kotetre lett volna
sziikség és egy kiadora —, csak a magyar balladaanyag és
egész Eurdpa (és Amerika) balladajanak attekintése és
feldolgozasa teljesen Uj szemlélettel és eredményekkel.
Es hogy ennek elérésére nemcsak Nyugat-Eurdpa nyel-

130

v

vein kell végigolvasni (néha fordittatni) a balladaanya-
got, hanem Kelet-Europa 6sszes szlav és nem szlav
nyelvén is, hogy még a szibériai tiirk epikan is at kell
ragnom magam, végiil a vita és végso érvek céljabol még
danul is meg kell tanulnom (legalabbis a balladak régies
nyelvét).

Egyelore azonban ezt még nem tudtam, csak gy(ijtot-
tem az addig kézzétett magyar balladakat. Es ami ekoz-
ben a kezembe akadt a balladarol szo616 irodalombol, azt
elolvastam, kicédulaztam. Most deriilt ki, milyen nagy
elény, hogy az Egyetemi Konyvtarba kertiltem. Sok
mindenhez hozzajutottam ott, munkahelyemen. Es
gyllt a magyar balladaanyag; a nyomtatasban megjelent
balladak 1944 elejéig mar egyiitt voltak dobozaimban.
S6t megkezdtem az Osszehasonlitast is. A nagy angol-
amerikai 0sszkiadast, a Child-ot kezdtiik el ,,forditani”
Somlyé Gyurkaval, aki proszeminariumom hallgatoja
volt — pontosabban a néprajznak és Viskynek volt hall-
gatdja. Es nalam jobban tudott angolul is, ki is adott mar
egy kis konyvet a Child-balladakbdl koltéi miiforditas-
ban. Egyiitt olvastuk a balladakat és a hozzajuk tartozo
Osszehasonlito jegyzeteket, vagy inkabb kisebb tanul-
manyokat. Azokba akkor mér bele voltak dolgozva Kri-
za €s a Magyar Népkoltési GyGjtemény magyar balladai
is Child nagyaranyu levelezésének koszonhetOen.

Akik népies és urbanus taborra szoktak osztani a
magyar irodalmat, bizonyara csodalkoznak, hogy egy
,Hurbanus” koltd, Somlyé Gydrgy néprajzot hallgatott.
Nyilvan a ballada iranti érdeklddése vitte oda. De azért
egylittmikodésiinknek van egy emléke, amikor ez az
»urbanus-mivolta” a maga teljes merevségében is meg-
mutatkozott. En lelkes Ady-rajongd voltam és vagyok,
s mikor -errdl valahogy sz6 esett, beldle kibuggyant az
0 korének irodalmi véleménye, vagyis hogy Ady nem
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volt nagy koltd, s6t, ahogy tovabb vitatkoztunk, kide-
riilt, hogy Petéfi sem. Erre mondtam én diihdsen, hogy
akkor Babits sem nagy koltd. Ekkor Iépett be Kolossa
Tibor, akkor még egyetemi hallgato, és Somly6 odafor-
dult hozza: ,,Vargyas szerint Babits nem kolt!” Mint-
ha ennek semmi el6zménye nem lett volna. Kolossa
ajkbiggyesztésére aztan hozzatettem, hogy ,igen, mert
Somly6 szerint Ady és Pet6fi nem koltd”, amit még
nagyobb ajkbiggyesztéssel fogadott. Nem hiszem, hogy
Somlyd Gyurka ezt a meggydzddését 45 utan fennen
hangoztatta volna, amikor abba az élvonalba futotta ol
magat barati korével, Devecserivel és Karinthy Cinivel
egyiitt, amely akkor a Rdkosi-Révai-korszak irodalmi
életének minden eldnyét élvezte.

ROMANOK ES MAGYAROK

Kozben azért megirtam a ,,Roman—magyar kapcsolatok
a népzenében” tanulmanyomat is, amiért Galditél ki is
kaptam, hogy mért a ,,Roman” van eldl. Persze annal
diihGsebb volt, mert 6 sem vette észre mint szerkesztd,
s ez az O hibaja volt els6sorban.

Ez a munkam terjedelmes tanulmany lett, amelyben
a magyar és roman népdalanyag kozt levo elég csekély
kapcsolatot foglaltam Gssze széles kori anyagattekintés
alapjan, kiegészitve Bartok eredményeit néhany, f6leg
Bukovinaban tapasztalhatd magyar atvétellel, amit a
ciganyok terjesztettek el a magyar hangszeres tanczené-
bdl. Es kiegészitve néhany roman targyl német tanul-
méany kemény biralataval. Ezek akkor a naci uralom
politikai céljaira sebtiben Osszecsapott dolgozatok vol-
tak, s nekem jo alkalom volt elverni rajtuk a port, ha mar
masban nem tudtam Oket elverni. Igaz, ugy irtam, hogy
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,ha nyugatiak” nem tudnak ennél komolyabban hozza-
szolni a kérdéshez, akkor inkabb hagyjak az érdekeltek-
re a kérdések megoldasat. Kodaly kifogasolta is, hogy
mért nem irom ki egyenesen, hogy ,,németek”. Es még
erbsebb megbélyegzést is ajanlott. Visky viszont, gy
latszik, nem vette észre a ,,nyugatiak” alatt a németelle-
nességet, mert ellenkezdleg, azt kifogasolta, hogy az
alapos attekintés és a tudomanyos eredmények utan
,,jovok a bunkoval a rossz tanulmanyokra”, ami kiri az
elézményekbol. Pedig neki éppen tobb oka lett volna
helyeselni az én ,,naciellenes bunkémat”, hiszen neki is
mentenie kellett zsid6 feleségét, mint Kodalynak.

De ezt még a kézirat olvasasakor mondta, mert a kotet
1944 decemberében jelent meg, a legnagyobb haborts
felfordulas idején. Magam akkor nem is lattam, s majd
45-ben, az igazoldbizottsagban hallottam roéla el8szor
Major Ervintdl, aki viszont — gondolom — éppen német-
ellenessége miatt dicsérte nagyon melegen.

Az élet 1943-ig rendesen folyt az Egyetemen, s egy-
kori tarsaim az Intézetben sorra kaptak szakdolgozat-
témaikat Viskytdl. Helyesebben kérték, és engedte Vis-
ky egyre nagyobb ellenérzéssel. Mert az a tarsasag —
Markus Pista, Majlat Jolan, Kresz Panni, s6t Kovacs
Agnes is, a tobbiekrdl nem is sz6lva — mind szociografia-
val ,,fertdzott” volt, s csupa olyan témat kért Viskytol.
Kovacs Agnesé még hagyjan, aki nagyjabol az ,,Ajt”
csinalta meg a mese szempontjabol ,,A kalotaszegi Ke-
tesd mesekincse” cimmel. De Markus Pista és Majlat
Jolan Erdeivel kozosen csinalta mar a ,,Civis varost”,
Nagykérost, s a tobbiek is valami hasonld témat valasz-
tottak. Viskynek aztan Kardos Lacinal fogyott el a tii-
relme, s kijelentette, hogy most mar csinaljon egy
»Klasszikus” néprajzi témat, s a kért szociografiai téma
helyett az Orség népi taplalkozasat tiizte ki feladatul.
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Laci meg is csinalta — kissé dithdsen, mert akkor mar a
Gyorfiy-kollégiumban inkabb a jovo politikai problé-
mai érdekelték, mint a ,,klasszikus néprajz”, s egy emlé-
kezetes szeminariumi 6ran szamolt be eredményeir6l.
Kitiinbéen. Nagyszeri anyagot gyQjtott 0ssze, és értel-
mesen tudta talalni. Mikor befejezte, egymasra néztlink
Viskyvel, aztan 6 a maga lasst szavaival nagyon melegen
megdicsérte. Lacinak erre csak annyi-volt a valasza —
némi vallvonogatas kiséretében —, hogy ,,Hat ilyet is
lehet csinalni”. Lathatolag nem bocsatotta meg Visky-
nek, hogy rakényszeritette ezt a témat.

Anyagi helyzetiink ekkorra, a haboru éveire &tmeneti-
leg enyhiilt, 1942 augusztusatol kezdve rendes fizetést
kaptam a konyvtarban, ami otthoni, mindennapi életiin-
ket is rendbe hozta. Kiilondsen, hogy Kato és Sari
hugom is allasba keriilt, batyam pedig mar régen 6nallo-
va valt, csaladja lett, és vidéken élt, mint MAV-alkalma-
Zott.

S6t még életem egyik legnagyobb szerzdi honorariu-
mat is megkaptam. Az a bizonyos Romanok és magya-
rok kotet, a Teleki-intézet kiadvanya vagy 800 pengot
fizetett elég hossztra sikeredett tanulmanyomért. Es
ebbdl mar guruld dléses csonakra is telt, amit meg is
vettem, hogy ne hasznaljam tovabb nagybatyam finom
cédruscsonakat. Sot egy kis kabint is béreltem, hogy ne
csak nagybatyamék vendégeként lehessek a csonakhaz-
ban. fgy évi szabadsagomat is ott tSltSttem, 1943 és 44
szeptemberében.

Akkoriban mar javaban jartak az amerikai bombazo-
gépek Magyarorszagra, sét Pestre is. De mikor a radio
bemondta, hogy ,,Légiveszély Nagykanizsa”, én mar
ultem bele csénakomba, és eveztem ki, fel a Lidora — ez
még akkor 0nall6 sziget volt a Szentendrei-sziget déli
csucsa alatt finom homokparttal ; vagy foljebb, a Szent-
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endrei sziget legdélibb homokpartjara. Kihtztam a cso-
nakot, hanyatt fekiidtem a parton, és néztem az égen
elhtiz6 légi rajt. ,,Ellenségeinket”, ha a bombézott gya-
rakra, vasutallomasokra gondoltunk; de szovetségesein-
ket, vagy baratainkat, ha a nici uralomtoél vald szabadu-
lasunkra gondoltunk.

SOROZAS

Minek koszonhettem, hogy igy éltem at a haborut, mig
annyian, barataim is, kinn szenvedtek a fronton? Egy
sorozo 6rnagynak. Mikor masodszor soroztak 1938-ban
(az elsén kidobtak nagyfoku altalanos testi gyengeség,
gyenge végtagok cimén), bemenet eldtt lelkiinkre kotot-
ték, hogy a soroz6 orvos elé érve harom adatot be kell
diktalnunk (név, életkor és foglalkozas). Mar az eldttem
levo allt ott, én meg ott alltam mezteleniil soromra
varva, mikor elkezd kiabalni a sorozé Ornagy-orvos:
»Hat mar senkitdl sem tudom megkapni azt a harom
adatot, Ugy kell mindenkibdl kihtzni! Micsoda embe-
rek maguk!” és igy tovabb. Akkor kertiiltem sorra én.
Erre természetesen bemondtam a harom adatot. ,,Na
vegre! Latszik, hogy intelligens ember. Alkalmatlan!”
Es hozzatette: ,,szervi szivbaj”. Onkénteleniil kibugy-
gyant a szamon, hogy ,,nincs szervi szivbajom”. ,,Vegye
tudomasul, hogy van! Mar csak tigy ranézésre is.” Ezzel
mar nem vitatkozhattam, igy nem lettem katona.
Csonakomtol mar a kovetkezé tavaszon megszaba-
dultam — 1945-ben ,,elveszett”. Mikor Pestet is kezdték
bombazni, amibél az Ujpesti-sziget is kapott, Ernd ba-
csi atvitette rokonai, baratai csonakjait a Romai-partra
egy ismerds csonakhazba. Mikor ott aprilisban keres-
tem, mar nem akartak tudni rola. Allitélag kilyukasztot-
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tak az oroszok a csonakok fenekét, hogy ne tudjanak az
emberek szabadon ide-oda jarni vele. Szerintem viszont
az mar rég atment idegen tulajdonba. De akkor nem
sokat torodtem vele, hiszen mindnyajan valami 0j élet-
nek indultunk, legalabbis azt hittik.

Ahhoz azonban még az kellett, hogy vége legyen a
habortinak, ami akkor még javaban folyt.

Kat6 hugomnak is haza kellett jonnie Parizsbol 39-
ben, ahol két évig élt; egy fél évig francia allami 0szton-
dijjal, azontdl egy francia csaladnal mint ,,au pére”,
vagyis gyermekeik mellett amolyan alkalmazottféle. Ezt
a haboru kitorése elbtt abba kellett hagynia. Nemsokara
kovette 6t egy francia lany tanitvanya, akit odakinn
magyarra tanitott, mert magyar fia volt a vlegénye. De
ez a viszony hamarosan megszakadt, s Joserte francia
oraadasbol tartotta fenn magat. Kozben tobbszor meg-
latogatott benniinket, s hamarosan a csalad baratjanak
tekintettiik.

Egyszer aztan azzal allitott be anyamhoz: ,,Mariska
néni, éhes vagyok.” Franciaul bizonyara masképp fogal-
mazott volna, de magyarul még csak a legsziikségeseb-
beket tudta mondani. Anyam megolelte, s attol kezdve
nalunk lakott.

Nala tanult franciaul Boldigsdr Ivdn, s tanulasa ha-
marosan udvarlassa valtozott. gy Ivan is el-eljott hoz-
zank, s a beszélgetések soran megallapithattuk ,,nézete-
ink azonossagat” is, ami egyre szorosabba tette kapcso-
latunkat. Josette kozben tanult magyarul, s egyszer ép-
pen Fézsef Attildt olvastuk egyiitt az erkélyen. Nagyon
élvezte azt, hogy ,,Hosszu az Uristen, rovid a szalonna”.
Azutan a Betlehemi kirdlyok-ra keriilt sor. Nehéz volt
megmagyarazni, hogy mi az ,,irul” ott, hogy ,,irul-pirul
Maria”. Hanem mikor megérkezett Ivan, és Josette
nevetve azzal fogadta, hogy ,,En vagyok a Boldizsar, Aki
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szerecsen kiraly”, Ivannak a két fiiléig szaladt a szdja a
boldog mosolygastol. Végiil, mikor mar ,,sltirgds” lett a
hazassag, mert csak egy keresztény ndvel kotott hazas-
sag mentette Ivant a zsidotorvények aldl, én lettem a
tanuja a polgari hazassagkotésnél.

KRISTOFFYEK
De elobb még sok minden tértént. Katd hugom elkertilt

a Kristoffy csaladdal Moszkvaba. Lanyukhoz kerestek
tandrndt, aki el6készitse a maganvizsgakra. Nem tu-

-dom, milyen kapcsolat révén, Kristoffyék Alpdr Sanyi

baratomnak akkor még menyasszonyat, Nisky Margitot
szemelték ki erre a feladatra, de 6t anyja nem engedte
el Moszkvaba. Katd rogton vallalkozott rd, s azonnal el
is kezdett tanulni oroszul. 1940 els6 napjaiban ment ki,
és a haboru kitorése eldtt egy nappal jott vissza Kristdffy
Fudittal, akit sziilei Katoval még idejében hazakiildtek.

Az 6 tapasztalatai is kozrejatszottak abban, hogy kez-
dettdl fogva kritikaval nézzem mindazt, ahogy Rakosiék
nalunk szervezték a szocializmust, helyesebben a sztali-
nizmust. Nem az olyan tanulsagok voltak a legdontdb-
bek, hogy akkoriban még Moszkva lakossaga a kemény
orosz télben is tilnyomorészt tornacipdre huizott sarci-
pdben jart. Sokkal fontosabb volt, hogy példaul Szabs
Ferenc, akinek Kat6 Kodalytdl vitt volna lizenetet, telje-
sen eltiint eldle, lehetetlen volt megkozelitenie. Annyira
rettegett egy ,,kovetségi magyarral” talalkozni! Ha pe-
dig szoba elegyedett a Lenin konyvtarban egy fiatalem-
berrel, aki 6t mint kiilfoldit nagy érdeklddéssel kérdez-
gette, sOt hazafelé egy darabon el is kisérte, de amint
vagy kétszaz méterre megkozelitették a magyar kovetség
épliletét, gyorsan elkdszont és lelépett. Dontd volt vi-
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szont, hogy amikor a szovjet Hitlerrel megegyezett, s
elfoglalta a balti allamokat, a lett tanacsosékat, akik
Kristoffyékkal szoros baratsagban voltak, ugy akartak
elhurcolni Szibériaba, hogy elvalasztottak a hazaspart
egymastol, és semmi konydrgésre sem engedték egyiitt
lenni egy csoportban. Akkor a hazaspar ongyilkossagot
kisérelt meg, mire azutan mégis engedték oket egylitt
maradni. Vagyis tulajdonképpen nem volt semmi mas
akadalya, csak a biirokratikus embertelenség. Mikor
aztin mi is megiizentiik a hadat a Szovjetunidénak, Kris-
toffyékat a torok hatarra vitték az egész magyar kovet-
séggel egyiitt, s ott a hataron két hétig alltak ket vagon-
ban, ahonnan nem volt szabad kilépniiik egy pillanatra
sem. A vagon WC-je alatt 6riasi halomba gylt 6ssze az
iiriilék, véres vatta és minden egyéb. Végre, amikor
kideriilt, hogy a magyarok a szovjet kovetséget a lehetd
legudvariasabb banasmoddal engedték haza, ahogy az a
kiiliigyi szolgalatban altalanos, akkor engedték tovabb
Kristoffyékat is Torokorszagon keresztiil hazautazni.
Mindebbél szamomra vilagosan kirajzolodott a bilirok-
ratikus diktatira képe, amihez jol illettek a korabbrol
ismert torténetek a vetélytarsak sorozatos kiirtasar6l, a
Tuhacsevszkij-perrdl és hasonlokrol. Azok a legmaga-
sabb szinten mutattdk a rendszer képét. Ezek az jabb
tapasztalatok pedig megmutattak hozz4 a kozép- €s alsd
szint arcat. Igy nem voltak olyan illiziéim, mint balol-
dali barataimnak, akik lelkesen léptek be a partba, lel-
kendezve fogadtak a szovjet csapatok nyomaban érkezd
emigransokat, s késébb mar nem volt szamukra vissza-
ut.

Kiilonben mig Kat6 kinn volt, mas érdekes dolognak
is volt szem- és fiiltantja. Igy példaul tudtik, hogy
Kristoffy kétszer is jart kihallgatason Molotovnal, mi-
elétt bevonultunk Eszak-Erdélybe. Mikor aztan kijott
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egy futar — magasabb beosztasu kiiliigyi tisztviseld — és
beszamolt az ebédnél az itthoni hangulatrol, hogy tinne-
pelték Hitlert €s Mussolinit a dontésért, Krlstoffy csen-
desen mosolyogva csak annyit kérdezett: ,,Es Moloto-
yvot nem?” Amibdl nyilvanvald lett, hogy a Szovjet is
beleegyezett, vagy legalabbis nem ellenezte a bevonu-
last. Az is jellemzd, hogy a magyar kovetség — és valoszi-
niileg a tobbi ,,szovetséges” sem tudta az utolsé pillana-
tig, hogy a németek hadat inditanak a Szovjetuni6 ellen.
Természetesen sejtették, de a németek minden kérdé-
siitkre megnyugtatd valaszt adtak. Mégis kiszivargott,
hogy kiildik haza csaladtagjaikat. Ezért kiildte haza
Kristoffy is a lanyat Katoval, méghozza az utolso pilla-
natban. Mert egy nappal azel6tt érkeztek, hogy az tjsa-
gokban megjelent a hir — egy vasarnap — a német csapa-
tok benyomulasarol a SzovjetuniGba.

De még elébb, amikor kiutazott Kristoffy Judittal
Bukaresten keresztiil Moszkvaba, természetesen a bu-
karesti kovetnek voltak vendégei, aki nem volt mas,
mint Bdrdossy Laszlo, a kés6bbi miniszterelnok. Kisé-
r6jiik, megint egy magas rangu kiiligyi tisztviseld, aki
egyuttal futar is volt, természetesen beszamolt a leg-
ujabb kiilligyi ‘akcidkrol. S minthogy akkor az egész
kiiliigy a németellenes politika fo fészke volt, ilyen érte-
lemben szamolt be a fejleményekrol. S Bardossy akkor
még egyetértd mosolygassal hallgatta a hireket, Kato
htigom késObbi elbeszélése szerint. Hogy lett beldle
meégis az, aki lett? Kato6 tgy tudta Kristoffyéktol, hogy
harom kiiliigyi ,,személyiség” kozt folyt nagy verseny-
futas egész palyajuk alatt, hogy melyikiikbdl lesz el6szor
kiiliigyminiszter. Ez volt Csdky, Bakdch-Bessenyey és
Bardossy. Csaky érte el a célt elébb, s 6 még a hagyoma-
nyos felfogasban, németellenesen politizalt — mar
amennyire ez lehetséges volt, nyilvanosan nem, csak a
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hattérben, titokban. Nyilvan Bardossyt karriervagya
vitte bele, hogy akkor, amikor mar csak homlokegyenest
ellenkez6t lehetett csinalni, vallalja amit vallalt, csak
hogy elérje, sot felillmulja vetélytarsat. Ugyanis 6 mi-
niszterelnok lett — egyuttal a végén kivégzett haborts
blinods. De akkor még, 1939-ben, 6 is benne volt a
kiiliigyiek németellenes taboraban.

Kat6 hazatérése utan egy ideig egy vetOmagexportald
vallalatnal dolgozott, majd allast kapott mint franciata-
nar a nagykarolyi piarista gimnaziumban, és csak 1944.
oktober 16-an érkezett haza Budapestre, mar eldzodleg
is kalandos utazas utan, részben katonai teherauton,
részben mas iranyba mend vonatokon, végre Budapest
felé mend, zsufolt szerelvényen, hogy még nagyobb
zlirzavarba érkezzék a févarosba. Alig tudott atjonni
Budara, mar mindeniitt a nyilasok igazoltattak, és zartak
le a forgalmat.

HABORU

No de addig még sok viz folyt le a Dunan. Mi is belép-
tink a haboruba. Behivtak Ivant is, aki kereszténynek
szamitott, tehat ,,joga volt” kimenni a frontra. Egyszer
szabadsagra hazajott, s akkor anyam nagy orommel 6lel-
te, csokolta, hogy nem tortént baja. Mire Ivan szajabol
kiszaladt az a kijelentés, hogy mi vagyunk ,,Magyaror-
szag legdemokratikusabb csaladja”.

En azonnal kérdezgetni kezdtem a frontrol, és a front
mogdtti viszonyokrol. Hogy masképp viselkednek-e a
magyar katondk, mint a németek. Ivan erre csak egy
esetet mondott el. Valamelyik ukran varosban megallt
a szerelvényiik, s a katonak kaptak egyorai szabadidét.
Azalatt az egy Ora alatt minden baka ,,elintézte” nemi
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sziikségleteit. En csodalkoztam, hogy miért van akkor
meégis, hogy allitdlag; ha Kijevben egy vendégldbe ma-
gyar tisztek mennek be, a cigany elkezdi htizni a Rdko-
czi-induldt, és a kozonség tlintetd jeleit adja a baratsag-
nak. Ivan szerint azért, ,,mert a magyarok mégis udva-
rolnak egy kicsit elobb, de a németek egyszeriien lepo-
fozzak az utra a ndket.”

Joval késobb, Vajda Ldszlé néprajzos kollégam is
szolgalt egy adalékkal mas vonatkozasban. Egyszer neki
kellett kozvetitenie egy tiszt és egy ,,vev0” kozt arany-
eladasnal. A tiszt a frontrol jott haza tobb kild arannyal,
de nem volt szabad a vevoOnek latnia 6t, mert szigoru
biintetés jart volna érte, ha kitudodik. Ezért 6 az egyik
szobaban vart, a mellette levdben volt Vajda, azon tul,
a harmadikban a vev0, s Vajda a kozépsdben érintkezett
mindkettével.

Semmi esetre sem lehetett altalanos az ilyen iigy, ha
ennyire félt az illetd, de azért tudnunk kell, hogy nalunk
is voltak ilyenek zs. Mindez engem kés6bb ugyancsak
illazidtlanna tett az orosz katonakkal szemben, bar ép-
pen ezért nem is valtam olyan ellenségiikké, mint az
egyoldaltian tajékozott magyar tarsadalom.

ELLENALLAS

Az Egyetemi Konyvtarban Matrai Laszloval ultem
szemben egy asztalnal. O is németellenes volt, mint két
kivétellel a konyvtar dolgozoi altalaban. De 6 volt a
legkimondottabban és legismertebben ellenzéki, hiszen
a Nyugat koéréhez tartozott, kétszer kapott Baumgarten-
dijat, és széles kor(i ismeretsége volt az irodalmi életben
szerepld személyek kozt. Az & révén ismerkedtem meg
végre személyesen Illyéssel is, aki a franciidk leverése
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utan francia antologiat szerkesztett, s Matrainak kellett
leforditania néhany filozofus (Pascal, Bergson) szemel-
vényét. Ezért jott be Illyés a konyvtarba, s Matrai be-
mutatott neki. Nevem hallatara lattam a szemén, hogy
tudja, ki vagyok, ugyanis doktori disszertaciombol, az
,,Aj falu zenei életébd]” kiildtem neki egy példanyt ,, T4a-
volbdl tiszteldje, Vargyas Lajos” dedikacioval.

Ez mar az az idd volt, amikor az ellenallas tabora
fokozatosan Osszekovacsolodott. Még ott a konyvtarban
ismerkedtem meg — részint Matrai révén, részint konyv-
kiszolgalas kozben — Turdczi- Trostlerrel, a két Waldap-
fellel, Kardos Tiborral, Cs. Szabdval, aki egy-egy esszé-
je eldtt bejott hozzank végignézni az Enciklopédidkat,
abbol tudtuk, hogy megint valami nagy tanulmany fog
megjelenni t6le. Itt ismertem meg Fonagy Ivdnt, akinek
egy konyvéhez, a ,,Wawiri”-hez sok anyagot szedtem
Ossze a konyvtar allomanyabol. Es Devecseri is sokat
jart Matraihoz, akit viszont mar ismertem az Egyetemi
Korbol.

Masképp ismerkedtem meg Trécsany: Gydrggyel, ak-
kor a Parlamenti Konyvtar igazgatojaval. O egyuttal a
., Tarsadalomtudomany” szerkeszt0je is volt, ahova Er-
dei is szokott irni, s ahova elkiildtem annak a nagy
tanulmanyomnak elsé részét, amit Erdeivel vitatkozva
irtam a néphagyomany jelentéségérdl, s amit a ,,Magyar
Csillag”, (a ,,Nyugat” utdda Illyés szerkesztésében), til
hosszunak talalt, s csak a felét kozolte le, de azt vezércik-
ként. Az elejét tehat, az inkabb néprajzi jellegi vitat a
Tarsadalomtudomanynak kiildtem be. Nemsokara Vis-
ky gratulalt hozza, s elmondta, hogy Trocsanyi a fél
Budapestet végigtelefonalta, hogy ki ez a Vargyas, mig
végre tOle megtudta, s meg is akar velem ismerkedni,
keressem fol a Central Kavéhazban. Akkor még remé-
nylink volt ra, hogy szerves fejlddéssel atmenthetjiik a
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népi kultira sok értékét a magasabb miiveltségbe, s6t a
népi hagyomanyok emberségét is a tarsadalomba. Hi-
szen akkor jutott el a népzenei mozgalom és az Gij ma-
gyar zene olyan széles tarsadalmi elfogadtatasra, hogy
még a hivatalos korok is fokozatosan engedni voltak
kénytelenek ellenallasukbol. A Néprajzi Tarsasag 1943-
ban megjelent Koddly-Emlékkinyvét példaul az akkori
kultuszminiszternek, Szinnyei Merse Jenének Eldszava
vezeti be. S a hatoldalara nyomtatott kiadoi kdzlés sze-
rint ,,Megjelent a Magy. Kir. Vallas- és Kozoktatasiigyi
Minisztérium, a Magy. Kir. Kiiliigyminisztérium, a
Magyar Tudomanyos Akadémia, a Grof Teleki Pal Tu-
domanyos Intézet, Budapest Székesfévaros Polgarmes-
tere, a Magyar Operabaratok Egyesiilete, a Magyar
Nemzeti Bank, a Takarékpénztarak és Bankok Egyesii-
lete, az Elsé Magyar Altalanos Biztositd Tarsasag és
maganosok tamogatasaval”. Vagyis mindazok részt vet-
tek benne, akik akkor németellenesek voltak.

Sajnos, ez a vonal egyre inkabb hattérbe szorult. Es
igy mindaz a reformvagy és reformgondolat, ami akkor
egyre erdsddve hatotta at az értelmiséget és az értelmi-
ség hatasira egyre nagyobb részét a tarsadalomnak,
megint elkésett. ,,Mi mindig, mindenrdl elkésiink”.
Ezuttal is. A Horthy-féle vezetés egyre jobban engedett
a németeknek, ami novelte a kiilonféle nyilas—németba-
rat-naci csoportok befolyasat. S egyre nagyobb mérték-
ben kellett kivenniink résziinket a Szovjet elleni habo-
rubol. Kornyezetemben ez ugy jelentkezett, hogy For-
gach Vili baratom kikeriilt az elsé vonalba, és a voronye-
zsi attorésig, majd az utina kovetkezd visszavonulasig
mindenen végigment. Ivan viszont hamarosan hazake-
riilt, mert az & csapatrészét kivontak a frontrol.
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ZSIDOSORS

Ugyanakkor a zsidok helyzete egyre fenyegetettebbé
valt. Ekkor tdrtént, hogy masik igazi jo baratom, Alpar
Sanyi megjelent nalam, hogy bevall valamit, s aztan ram
bizza, hogy tovabbra is tartom-e vele a kapcsolatot.
A vallomas az volt, hogy az apja zsidd. Nagyon megle-
pddtem, mert apja munkas volt, ismertem is, s egyalta-
lan nem gondoltam zsidonak. De a ,,vallomas” szinte
nevetségesnek hatott. ,,Hogy gondolod, hogy ez barmit
is valtoztat kettdnk viszonyan” kérdeztem. Ez a vallo-
mas végteleniil jellemzi az akkori id6ket. Sanyit hatodi-
kos gimnazistaként ismertem meg, akkor keriilt az Ar-
pad Gimnaziumba. Az iskoldban még nem voltunk iga-
zan baratok. De azt senki sem sejtette, hogy ilyen a
szarmazasa. Okos, kissé tudalékos stilusu fia volt. Tu-
lajdonképpen csak érettségi utdn melegedtiink Ossze,
amikor 6 is belépett hivasomra az Egyetemi Enekkarok-
ba, eljart velem az Egyetemi Korbe és, minthogy kozel
laktunk egymashoz, rendszeresen Osszejartunk. Mon-
danom sem Kkell, hogy tovabbra is megmaradt ez a szo-
ros baratsag — sajnos az 6 halalaig, ami hamarosan beko-
vetkezett a tornyosuld fenyegetések kovetkezménye-
ként. Bar mint kereszténynek szamito, nem a nyilasok
miatt halt meg, legalabbis nem kozvetleniil.

Egy masik, masképpen hasonld eset is €l emlékeze-
temben azokbol az idokbol. Még nem kellett a zsidok-
nak sarga csillagot viselniiik, gy emlékszem, de nagyon
kozeledtek afelé. Egyszer feljott hozzam az egyik Rott
lany, akikkel sziiletésem oOta egylitt laktunk a Zsigmond
téri hazban. Ok és két batyjuk sokkal idésebbek voltak
nalam, azért inkabb csak koszono viszony volt koztiink ;
de a legkisebb &cs, Laci, bar szintén batyammal volt
nagyjabdl egyidos, jatszotarsunk volt a Zsigmond téren.
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Egészen addig, mig egy nem tudom hanyadik ,,6rok
harag” utan nem békiiltlink ki, s csak az érettségi utan,
felnottként szamoltuk ol ezt a gyerekséget.

Laci akkor mar kinn volt a fronton mint munkaszol-
galatos. Hédi véleményemet kérdezte, hogy kezdjenek-e
bujkalni, amint 6k, a lanyok gondoljak, vagy hallgassa-
nak-e batyjukra, Tiborra, a n6gyogyasz orvosra, aki hal-
lani sem akar errdl. En azonnal és hatarozottan a bujka-
last javasoltam, mégpedig minél elébb. Erre feljott Ti-
bor is, és bizonygatta nekem, 6 meg van gy6zddve rola,
hogy neki Magyarorszdgon nem eshetik semmi baja.
,,De Tibor, ez mar nem Magyarorszag, ez mar Német-
orszag, itt mar a nacik dirigalnak!” Mégsem gy6ztem
meg. Tudtam, persze, hogy ez a magatartas inkabb a
bujkalastol vald félelem volt, mint nagy biztonsagérzet.
Es végiil a lanyok megmaradtak, Laci is hazakeriilt a
frontrol, egyediil Tibor pusztult el, aki ennyire bizako-
dott.

Mikor elrendelték a sargacsillag-viselést, Turdczi-
Trostler elbucstuzott télem az Egyetemi Konyvtarban:
tobbet nem akar kimenni az utcara. En tokéletesen meg-
értettem, mert minden megalazast elviselhetetlennek
tartok magam is. Mégis biztattam, hogy ne tegye ezt,
jOjjon csak be hozzank, hiszen mikoztlink igazan semmi
sem valtozik ezzel az Oriilettel, amit mindnyajan elité-
liink. De 6 jél tudta, mint én is, hogy az utcan nemcsak
olyan emberek jarnak, mint mi. S a felszabadulasig
tobbé nem talalkoztunk.

AZ ELSO MEGSZALILAS

A haboru folyt, a zsidoellenesség egyre nyiltabb fenye-
getéssel jelentkezett, mégis valahogy biztunk a vezetdk
»Hlavirozasaban”. Ekkor jott varatlanul marcius 19., a
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német megszallas. Magamon kiviil jartam a varosban,
varva, hogy valahol ellenallassal fogok talalkozni — de
hiaba. Papai Bélanak egy alig ismert baratjaval talalkoz-
tam Ossze, ma mar nevét sem tudom, aki ugyanilyen
hangulatban jarta az utcikat. Megprobaltuk felhivni
Bélat egy utcai fiilkébdl. De mar idegen hangok fogad-
tak, akik biztattak, hogy csak jojjiink fel hozzajuk, szive-
sen latnak. Vagyis detektivek voltak, s ki lehetett talalni,
mi lett a sorsa baratunknak. Valdban letartoztattak, s
késdbb, a vallatasok folyaman meg is halt. O volt az,
akihez fordultunk egyszer mi, egykori néprajzi intézeti
baloldaliak, hogy probaljon beszervezni benniinket va-
lami ellenallasba, s aki azzal jott vissza, hogy azt tana-
csoltak, igyekezzék atvészelni a nehéz idbket, mert
olyan kevesen vannak kommunista ifjak, hogy mind-
egyikiikre sziikség lesz késobb. Ez akkor el is kedvetle-
nitett benniinket. S 14m, igy sem sikeriilt ,,atvészelnie”
semmit.

Mikor élete végén Donéath Ferinek elmondtam ezt a
torténetet, felhdborodva tiltakozott, hogy ilyen nem
volt, a Part akkor igenis szervezte az ellenallast. En
viszont vilagosan emlékeztem erre az ,,eredményre”.
Lehetdség talan az, hogy a ,,partonkiviilieket” nem
akartak beavatni a kommunistak ellenallasi terveibe?
Akar igy volt, akar mashogy, nekiink nem sikerilt ,,ten-
ni valamit”.

Csak jartuk az utcakat és dithos képpel néztiik a né-
met katonakat. Hallottam, amint az egyik odaszolt tar-
sanak, hogy ,,milyen nyugodtak a budapestiek”.

Eppen ez diihitett engem is legjobban. Valamit min-
denaron akartam tenni. Felhivtam Erdeiéket. Joci vette
ol a kagylot, és kioktatott, hogy legyiink nyugodtan,
,,akiket illet”, azok megteszik a magukét. Vagyis, hogy
nem rank tartozik az ellenallas, csak a kivaltsagosokra.
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Mikor sorra jelentek meg az emlékezések errdl az idérdl
is, Erdeirdl csak annyit olvastam, hogy ,,aki latta sotét-
ben elsietd profiljat” — vagyis, hogy 0 is csak atmentette
magat, az volt minden, amit megtett, mint ,,illetékes”.

REJTEGETES

Kellett azonban hamarosan tdbbet is vallalnunk, bar,
érdekes modon sosem azokért, akiket korabban ismer-
tiink, hanem azeldtt ismeretlenekért, vagy t6liink tavol-
allokért. Igy példaul Bardos Lajos révén, akinek Ceci-
lia-korusaba Sari htigom tovabbra is lelkesen eljart,
kapcsolatba keriiltiink Heltaiékkal. Hamarosan Sari is,
Kat6 is bejart hozzajuk a csillagos hazba. Egyszer a
nyilas razzia ott is érte 6ket, s csak nagy nehezen sikertilt
észrevétleniil kimenekiilniiik, kiilonben ki tudja, mi lett
volna a sorsuk, ha ott kapjak Oket.

Késobb Heltaiék kiszoktek a csillagos hazbol, s akkor
én is elmentem hozzajuk a lakasba, ahol a bujkalasra
tették meg eldkésziileteiket. Az Oreg Fdnos bdcsit nekem
Sarival kellett kivinnem az Amerikai Gtra Schlachtdék-
hoz — akivel mindez elére meg volt beszélve —, méghozza
az én rég meghalt apam keresztlevelével a zsebében. En
akkor lattam Oket el6szor. Janos bacsi nyomott hangu-
latban kezdett nekem panaszkodni, hogy ,,negyvenévi
becsiiletes munka utan ilyen szégyenben lett része”. En
felhaborodva tiltakoztam a ,,szégyen” ellen. Pontosan
emlékszem szavaimra. ,,Micsoda szégyen? Hat ha rab-
10k tamadnak meg, el akarjak venni a pénzem és életem,
akkor félni félhetek, minden erdmmel azon kell lennem,

hogy megmentsem az életem. De miért kellene szegyell- '

ni magam ? Hat ezek rablok!”
Nem tudom, mennyire sikeriilt megnyugtatnom az
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oreget. Mindenesetre a majdnem haromnegyed Oras
villamostiton magaba roskadtan, hallgatva {ilt mellet-
tem. Jellegzetes profilja nem tint fol senkinek sem a
kevés utas koziil a villamosban. Vagy egyszeriien akkor
mar senki sem akart ezekrdl a dolgokrdl tudomast venni.
Simén kiértiink a megadott megalldig, s becsongettiink
akapun. Egy né nyitott ajtot, kérdezés nélkiil beengedte
az Oreget, s mi megnyugodva mentiink haza.

De mas baratunk révén még kozvetlenebb segitséget
is vallalhattunk. Kovdcs Jéska, aki hat évig volt Parizs-
ban, s mikor Katd hazajott Franciaorszagbol, de még
nem ment el Moszkvaba, kollégaja volt ugyanannal a
magkiviteli vallalatnal, egyszer beallitott anyamhoz —
csak 6 volt otthon —, és megkérte, hogy egy zsido lany-
ismerdsét fogadjuk be a csaladba. Anyam — ismerve
gyermekei allaspontjat — kérdezésiink nélkil is elvallal-
ta. (Ha most erre gondolok, mindig eszembe jut Gorky
hése, az Anya, aki szintén gyermekei hatasara lesz a
mozgalom hose, teljesen ellentétes multja ellenére.
Anyam is idejutott az egykori ,,masik oldalr6l”.) En is
csak tble tudtam meg, hogy lesz egy lakotarsunk. Ter-
mészetesen helyeseltem, de azért nem Kkis szorongassal
gondoltam ra, milyen lesz majd az a valaki, akivel hona-
pokig egyiitt kell laknunk. Azt persze sejtettiik, Kovacs
Joska szélso-szocialdemokrata, de mindenképpen mar-
xista meggydzddése alapjan, hogy ez a lany nemcsak
zsido lesz, hanem valdszinfileg kommunista is. Igy is
volt.

Nagy volt megkonnyebbiilésem, amikor munkabol
hazatérve eloszor meglattam a lakasban. A széken iilve
kotott, kétoldalt a vallara omlott szoke haja, szeme kék
volt, ,teltkarcsi” az alakja, mindez mar els® latasra
rokonszenves volt. A beszélgetés folyaman a rokonszenv
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novekedett: hasonlo izlést, érdeklddésii és politikai né-
zeteket vallo valaki volt, akivel megismerkedhettem.

Este megjelent baratja is, L. Akkor még mas néven
mutatkozott be, annak nevén, akinek keresztlevelével
bujkalt & is. Tudtuk régton, hogy vagy férje vagy véle-
génye Pongrdcz Zsuzsanak, és azért jon, hogy lassa,
milyen helyre keriilt a lany. Ovele is nagyon jol tudtunk
elbeszélgetni akkori ,,kozos dolgainkrol”. Majdnem
minden este ott volt nalunk. Igy aztdn hamarosan tall-
kozott Alpar Sanyival, majd Boldizsar Ivannal is. Az
ilyen egytittlétek nagy politikai megbeszélésekkeé fejlod-
tek ki. Mir6l is volt érdemes akkor beszélni masrél, mint
a politikarol? Politika volt maga az, ami koriilsttiink
volt, s amit tul kellett élniink. Még inkabb politika volt,
s még inkabb foglalkoztatott mindnyajunkat az, ami
majd utana lesz.

Alpar Sanyi egyszer védeni kezdte a fels politizalast,
a kivarast vagy lavirozast. Tulértékelte, szerintem, azo-
kat a németektdl elszakadni prébald és zsidékat mentd
tétova lépéseket, amikrdl Ggy-ahogy tudni lehetett. En
akkor nagyon kifakadtam Horthyék ellen, sokkal inkabb
onmentésnek tartottam mindezt, mint nemzetmentés-
nek. A mult szocialis politikajat pedig még akkor sem
lehetett volna megbocsatani nekik, ha valdoban mést
akartak volna a jovoben, amit egyaltalan nem is hittem.
Vagyis nagyon szenvedélyesen leszdgeztem a magam
allaspontjat, hogy ennek a rendszernek egyszer s min-
denkorra el kell tinnie. L. és Zsuzsa néma helyesléssel
hallgatta szavaimat.

Maskor meg Ivan beszélgetett veliik, amig én valahol
kinn voltam a konyhaban. S mikor kettesben voltunk,
némi méltatlankodassal fakadt ki: ,, Tudod, hogy melyik
lapnal dolgozott? Az Esti Kurirnal!” Az ugyanis, amig
letezett, a lipotvarosi zsidosag bulvarlapja volt. (Pong-
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rhcz Zsuzsa szerint ez Ivannal valami félreértés lehetett,
mert Laci sosem dolgozott az Esti Kurirnal.) Ivan a
Pester Lloydnak volt munkatarsa, de mar koran egyut-
tal a falukutatd mozgalom ,,kiils6” csapatahoz tartozott,
Szabd Zoltannak baratja, iskola- és harcostarsa. Egy kis
konyve mar megjelent a déaniai szovetkezetekrdl. Bz a
konyv 60 000 példanyban fogyott el, ami peldatlan eset
volt az akkori idékben. Annak a 60 000-es létszamnak
legnagyobb részét parasztjaink tették ki, akik kozott
hihetetlen sikere volt. Nyilvanvaloan egy-egy példanyt
tobben is olvastak, lehet, hogy egy faluban csak egyet
olvasott el az egész falu. (Kiilonben olcsé volt, kis nyol-
cadrét konyv, inkabb fiizet.) Ivan ebbdl a helyzetbdl
itélte meg L.-t.

Nos, én az Esti Kurir munkatarsara is tudtam ment-
séget. Egy zsido, ha Gjsagironak késziilt, nem sok lehe-
tdség kozt valaszthatott. Csak a befutottak voltak olyan
szerencsések, hogy a Népszava, vagy esetleg €ppen a
Pesti Naplé munkatarsai kozé keriiljenek. S nekem volt
igazam, mert L. teljesen tavol allt az Esti Kurir szelle-
métdl, hiszen mar akkor a Kommunista Part tagja volt,
s mint azota megtudtam, Parizsbol mindketten éppen a
Part utasitasara jottek haza ,,dolgozni”.

Akkor mar, a német megszallas kovetkezményekent,
allandoan jartak az angol és amerikai repiilék bombazni
az orszagot, sot Pestet is. Ha a légiriadé nalunk erte
Zsuzsat — és ez az idok haladtival egyre inkabb igy
volt —, természetesen nem engedtem le az ovoOhelyre
— bar egyaltalan nem latszott zsidonak — de mégis ne
tlinjon fel a lakoknak az allandéan nalunk tartozkodo
idegen. Voltak ugyanis koztiik németbarat, sot sz€élso-
jobboldali érzelmiek is, kozéjiik tartozott a hazban lako
egyik nagynéném és unokatestvérem is. Azt ugyan az
utobbiakrol sem tettem fel, hogy foljelentenének ben-
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niinket, bar nagynéném hisztérikus kitoréseket rende-
zett néha ,,eszméivel” kapcsolatban. De annyit biztosra
lehetett venni, hogy megtargyalja tovabbi szomszédok-
kal, és fokozatosan eljut a hir olyanhoz is, aki aztan
foljelent.

Igy aztan fenn maradtam én is Zsuzsaval. A légiriadd
miatt nyitva kellett hagyni ablakot, erkélyajtot, bar Bu-
dan sosem robbantak bombak, de még késdbb, oktober-
ben is kellemes, jo id6 volt, s ez nem okozott gondot.
Lehalkitottuk a radiot ziimmdogdsre, tobbnyire tancze-
nét adtak, vagy olyat kerestlink, és a vilagitd rakétak
fényében tancoltunk. Kozben talalgattuk, merre lehet-
tek a becsapodasok.

(Sietek leszogezni, hogy két nagy kizard ok volt, hogy
én Zsuzsaban mast is lassak, mint baratot és vendéget.
Az egyik L. léte, a masik a koztiink levs helyzet, hogy
0 lekotelezettnek érezheti magat velem szemben. Mind
a kettd egyediil is elég volt arra, hogy betartsam koztiink
a ,tavolsagot”; a tanc esetében mind testi, mind lelki
értelemben.)

Akkor én mar az Egyetemi KOnyvtar tisztviseldjeként
Osszebaratkoztam Bereczky Erzsébettel, ,,Zsezsével”,
Bereczky Albert, a késObbi kultuszallamtitkar, majd re-
formatus pilispok lanyaval, akit korabbrdl mar futdlag
ismertem a Néprajzi Intézetbdl, Visky professzorsiga
idejébdl. De igazan akkor baratkoztunk 0ssze, amikor a
Bibliografiai Kozpontba keriilt, ami egy épiiletben volt
az Egyetemi Konyvtarral és kozos vezetését ,,Pasteiner
féigazgatd Gr” latta el. Minthogy Zsezse apja a kisgaz-
daparti ellenallas kiemelkedd alakja volt, lakasan a kiil-
solipotvarosi reformatus templom mellett szamos buj-
kalo talalt menedéket — kisgazdaparti politikus, mint
Tildy Zoltan, zsidok, katonaszokevények, néha hiszan
is. Vele is a politikai helyzetet és a lehet6ségeket beszél-
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gettiik meg harmasban baratndje, Monor: Erzsébet —
Loli — tarsasagaban. igy harom oldalrdl értesiiltem a
,fejleményekrol” : Ivantol, L.-t0l és Zsezsétdl. Ha nap-
pal ért benniinket légitimadas, s a Konyvtarban kellett
végigvarni, utina jo darabig nem volt kozlekedés. Ilyen-
kor elkisértem Zsezsét a Pozsonyi utra, az 1j, modern
stilusti reformatus templomba. Ott megismerkedtem
csaladjaval is. S6t egy-egy ott rejtézkodd emberrel is.

Igy kozeledtiink ahhoz a varva vart naphoz, amikor
végre megtorténik a ,kiugras”. Ivan egyszer tOliink
ment talalkara Kovacs Imrével, s mikor visszajott, nagy
nevetve dicsekedett el, hogy egyikiik katonai autdrol
szallt le, a masik egy rendori autorol a Széll Kalman
téren (ma Moszkva tér). Nemcsak a vaganysagnak Or-
vendtiink, hanem hogy katonak és renddérok kozt is
akadtak vellink tarto elemek.

Maskor Ivan nalunk gépelt bizonyos illegalis lapokat,
st volt, hogy Kato vitte el rendeltetési helyére. Ebbe
Zsuzsaék is irtak cikket, folytatva, illetve eldlegezve
késObbi tjsagirdi palyajukat.

Kozben ségorndm is megérkezett Szentesrdl, ahova
sziileihez menekiilt a front eldl, s ahonnan tovabb kellett
menekiilnie. (Batyam Szatmarnémetiben maradt, ahol
allomasfénok volt.) Zsuzsa megérkezése zavarba hozott
benniinket. O sem volt egy véleményen veliink, s ha
nala sem allt fonn az a veszély, hogy elarulja a masik
Zsuzsat, de attdl igenis tarthattunk, hogy beszél rola
Ilus néni nagynénémnek, aki tovabb targyalhatja, s egy-
szer csak jonnek értiink a nyilasok. Mondtuk tehat
P. Zsuzsanak, hogy mashova kellene mennie. Szegény
eléggé el volt keseredve, s kiséretemben elindult egy
csalad felé az Olasz fasorba (ma Szilagyi Erzsébet fasor),
ahol tobben bujkaltak. Mar elsotétités idején mentiink,
de még nem kezd6dott a kijarasi tilalom. Nem messze
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a haztol két csendoOr alldogalt. Mi egymasba karolva
mentlink el mellettiik, mintha szerelmespar lettiink vol-
na. O folszaladt a masodik emeletre, s a teljesen szabad-
ba nyil6 folyoson zdrgetni kezdett a lakas ajtajan. Nem
jott ki senki. Egyre hangosabban dorombdlt, de senki
sem volt hajlandé kinyitni. Szerintem az egész kornyé-
ken hallatszott a dongetés, féltem, hogy a csenddrok is
figyelmesek lesznek ra. Lehivtam tehat Zsuzsat, hagyja
abba a kilatastalan probalkozast, menjiink haza hoz-
zank. O el volt keseredve:: ,En abbahagyom ezt a bujka-
last, feladom magam”. En nyugtattam: dehogyis adod
fol magad, visszajossz hozzank, és talan csak nem lesz
semmi baj.

Ujra elmentiink a csend6rok mellett. Mar alig volt
hatra kis id6 a kijarasi tilalomig, de szerencsésen hazaér-
tlink.

Valoban nem lett semmi baj. Sdgorném is tudta, hogy
szoktak lenni nalunk lanyok, akiknek udvaroltam, vagy
valami mas volt az ismeretség alapja; néha ott is aludtak
— 6konzervativ felfogasti anyam szigora drizete alatt, aki
nem tlrt volna el semmi ,,torvénytelen” kapcsolatot.
Igy nem volt feltlin6 szamara, hogy Zsuzsat is ott talalta.

~KIUGRAS”

Idékozben egyre strlisodtek az események abban az
iranyban, hogy mégiscsak kiszoritsak Horthybol a kiug-
rast. Bereczky Albert is jart a kabinetiroda vezetdjénél
(?), s hallottunk olyan igéretrdl, hogy 6-8000 szervezett
munkast is folfegyvereznek a kiugras védelmére. Mikor
ezt lelkesen eltijsagoltam Domanovszky Akosnak, igaz-
gatohelyettesiinknek, aki teljesen hasonléan gondolko-
dott, mint én, 6 volt az okosabb, azt mondta: ,,Ezt egy
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percig sem hiszem”. Neki lett igaza. A fegyvert nem a
munkasoknak adtak, hanem valami keveset kiosztottak
a gettoba zart zsidosag kozott, ahol egy-két 10vés el is
dordiilt minden hatas nélkiil, s a kisérlet katonai eléké-
szités hianyaban nevetséges kudarcba fulladt. Hogy mi-
lyen meggondolasbol adtak a fegyvert a gettdba, ahol
tulnyomorészt oregek és ndk voltak, hiszen a harcképes
fiatalokat elvitték munkaszolgalatosnak vagy-a frontra?
S kiilonben is egy szambeli és fegyverzetbeli tulerdben
levd ellenséggel szemben nem lehet egy koriilzart he-
lyen levé még akarmilyen elszant ellenallasnak sem si-
kere, csakis egy allandoan mozgod, meglepetésszer(i ta-
madasokat rendezd, allanddan ismeretlen helyen tartoz-
kodo6 partizancsoportnak, amely egyszerre tobb helyen
szétszOrt védekezésre kényszeriti a tulerdt. De hat volt
is itt valami elképzelés ellenallasra. Az egyetlen, amire
gondoltak, hogy minden tiszt teljesiteni fogja a paran-
csot, amit feletteseitdl kap.

A radi6 vasarnapi bemondasa, amivel tudtunkra ad-
tak a fegyversziinetet, vagyis a kiugrast, hatartalanul
fellelkesitett benniinket. . Zsuzsaval az erkélyen il-
tiink a napsiitésben, hallgattuk a radi6é adasait, és tar-
gyaltuk a kovetkezményeket. Csakhogy hamarosan fur-
csa hirek kezdtek elhangozni: ,,Beregfy vezérezredest
kérjiik, jelentkezzék™ és hasonlokat. Azutan a Zsigmond
téren nyilas-karszalagos egyenruhdsok kezdték igazol-
tatni az autokat. Egymadasra néztlink: itt valami még
rosszabb késziil, mint ami eddig volt.

Az elszabadult tébolyban most mar egyre kéveteldbb
volt, hogy valamit tenni kell. Elbttiink meneteltek az
elhurcolt zsidok zart sorai nyilas kisérettel a Bécsi ttra,
ki a téglagyarba. Egyszer a hazunk el6tt valaki talan
szOkni akart, vagy mas valamiért, de lelotték, s ott he-
vert ny0szorogve valahol a Szentharomsag-szobor mo-
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gotti kertben. Elsotétités volt, kijarasi tilalom, a bezart
kaput csak a hazmester nyithatta-zarhatta. S a mellet-
tiink levo szomszéd lakasban olyan széls6jobboldali ér-
zelm(i ember élt, aki a kiugrasrol sz6l6 Horthy-szozat
hallatara szitkozodott, és eskiidozott, hogy fegyverrel is
ellenall az ilyen parancsnak. (LLévén a hazban tobb la-
kast bérld pénziigydrszakasz parancsnoka.) Nem mer-
tem tehat kimenni, nehogy akar Zsuzsat is lebuktassam.
De egész éjjel lelkiismeret-furdalastol gyotorve hallgat-
tam a ny0szOrgést, s ma is, ha erre gondolok, valami
mulasztas terhét érzem a lelkemen. Pedig arro6l biztosan
nem lehetett volna szd, hogy magunkhoz behozzam
ilyen korlilmények kozt. Masnap aztan nem volt sehol.
Valaki mégis bevitte magahoz, vagy egyszerlien mar
mint holttestet elvitték? Sosem tudtam meg.

Ezutan még inkabb kellett rejtézkodni, bujkalni, sét
nemsokara magunknak is a nyilasok kiliritési, illetve
bevonulasi parancsai el6l. S még szoritobb volt az érzés,
hogy valamit tenni kell, hogy valami szervezettel ve-
gylik f6l a kapcsolatot. Azt persze nem erdltethettem,
hogy Ivan vonjon bele abba, amit 6 csinal, hiszen neki
is mi voltunk az idénkinti rejtdzés lehetosége. Ilyenkor
hallottunk a késziil6 ellenallasi mozgalomrél, Nagy Fe-
nd, Tarcsay katonai szervezkedésérdl. Kés6bb mar lett
is kijeldlt vezetdje: Kiss Fdnos altabornagy, aki hamaro-
san meg is érkezik Pestre Szombathelyrdl.

FOGOLYLISTAK
A lehet6ség aztan elémbe jott. Volt osztaly- és cserkész-

tarsam, Somdczi Lordand jott hozzam. Ot szerencsétlen-
ségére behivtak, mint jogi doktort s egyuttal karpaszo-
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manyos Ormestert a Margit koruti foghazba, a hires
Vezérkari Fénokség Elharitdé Osztalyara, a hirhedt Do-
minich 6rnagy mellé szolgalatra. Nyilvan félt is a kovet-
kezményektdl, mindenesetre egyetlen voltam szdmara,
akin keresztiil kapcsolatba keriilhetett az ellentaborral,
minthogy régen tudott baloldali kapcsolataimrol. Fel-
ajanlotta, hogy mindig atadja nekem a letartéztatottak
listajat, juttassam el az ellenallasi mozgalomhoz. Amit
én természetesen orommel vallaltam, mert végre tehe-
tek valamit, ha nem is olyat, amit szerettem volna.

Ivant kértem meg a kozvetitésre, s 6 azzal jott vissza,
hogy a Békepart (az akkor illegalis kompart) nagy 6rom-
mel fogadja a dolgot. Megkezdtiik tehat Somaval az
akciot. (Megjegyzem, hogy innen kezdve ha valami eltér
attol, ahogy Boldizsar Ivan irasaiban visszaemlékezik,
abban 06 kétségteleniil téved. Neki, persze, sokkal t6bb
minden volt emlékezetében, nem csoda, ha dsszekever,
vagy elfelejt valamit. Nekem viszont ezek a dolgok pon-
tosan élnek emlékezetemben.)

Emlékszem, milyen 6vatosan mentem Somahoz elso-
tétités utan, a Zsigmond térrdl az Ezredes utcaba. Ha-
zuk felé kozeledve néha hatranéztem, nem kovet-e vala-
ki. Persze sosem kovetett. Teljesen folosleges volt az
ilyen Ovatossag: az akkori nyomozok nem megfigyelte-

_téssel, gyanus személyek kdvetésével és hasonldo mod-

szerekkel dolgoztak, hanem sokkal hatasosabban, aru-
10kto6] vagy beépitett bestugoktol kapott értesiilésekkel.
De hat kezd6 6sszeeskiivok voltunk valamennyien.

Az elsd listat Ivan el is vitte rendeltetési helyére. De
mar a masodikat nem. Azon mar & is rajta volt. Es rajta
volt az egész ellenallasi mozgalom Kis Janostol és Tar-
csaytol Bajcsy-Zsilinszky Endréig — és egy ,,Fishig”, ami
rossz érzéseket keltett bennem.
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Iddkozben ugyanis Matrai révén mégis csak bekeriil-
tem egy ,.ellenallasi csoportba”. Legalabbis annak ne-
vezték akkor az ilyen inkabb szimpatizdnsnak, vagy
onmentonek nevezhetd csoportosulasokat. Ennek egy
,Orosz” alnéven szerepld ember volt a vezetdje, a cso-
portosulas neve ,,Szovjetunié baratai”, és az értelmiség
korében gyljtotte Ossze a baloldaliakat. ,,Orosz” mellett
masik szervezbdje volt Pénzes Géza, akkor ugyan mas
néven szerepelt, amire ma mar nem emlékszem. Kez-
detben Dezséry L.aszl6 lakasan gy(ltiink Ossze, aki ak-
kor egyetemi lelkész volt, s emlékezetem szerint koz-
tlink volt Matrai baratai koziil Révai gréf, a filozofus,
Ervin Gabor, akit mint zsidot késébb megtalaltak a nyi-
lasok, és a Dunaba 16tték, aztan Kosary Domokos is,
majd Ldszlé Gyula, akit a moszkvai magyar adas dicsé-
r6leg emlegetett Fertichhel egylitt, mert megmentették
az elhurcolas eldl — és a németek karmaibél — a kijevi
muzeum régészeti anyagat. Nos az ,,ellenallas” annyi-
ban allt, hogy ,,Orosz” beszélt nekiink a Szovjetrdl,
ahonnan nemrég tért vissza, s az itthoni kibontakozas
ottani elképzeléseivel ismertetett meg benniinket. To-
vabbi célja volt, hogy minél tobb értelmiségit gylijtson
maga koré. Ezért noszogattak is, hogy szerezziink Gjabb
tagokat. En volt osztalyfénokomre gondolva kérdeztem,
hogy kozépiskolai tanarok is megfelelnek-e? Erre nem
valami lelkesen reagaltak. Annal jobban kaptak rajta,
mikor Kodalyt ajanlottam. Ki is mentem hozza a Hi-
vosvolgybe, de Kodaly hatarozottan elzarkézott a dolog
elol. ,,Egy ember nem vehet mindent a vallara”, mond-
ta. ,,Kiilonben is van még néhany tervem, azt akarom
megvalositani. A haboru utan ki akarok menni Svéajc-
ba”. Mikor ezt elmondtam, Pénzes mint valami nagy
befolyast allamférfi, azt felelte: ,,Ha egyaltalan kien-
gedjiik !>
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Mint lathato, ellenallasra itt sem volt lehetdség, de
lebukasra igen. S ez éppen ,,Oroszt” érte. Ugyanis Ivan
mar nem lévén, hogy eljuttassa a listat a kommunistak-
hoz, megkérdeztem Pénzest, hogy vallalja-e 6. Azonnai
vallalta, egyuttal megkérdezte, hogy ,,Orosz” rajta
van-e. ,,Mi volt az igazi neve”, kérdeztem. ,,Fish”. Ezt
valahogy megéreztem, amikor ezt a furcsa nevet meglat-
tam a papiron. Mintha mindjart a mi emberiinkre illett
volna. Mondtam Pénzesnek, hogy igen is, rajta van.
Minden kiilondsebb érzelemnyilvanitas nélkiil vette tu-
domasul, mintha csak meg akart volna gy6zd&dni egy
mar tudott dologrél. Ez akkor kissé feltint nekem, de
nem tulajdonitottam neki jelentdséget.

Azutan elkezdett kérdezni, hogy kitdl kapom a listat.
Ez mar jobban feltint, semmiképp nem akartam meg-
mondani, de & szinte keresztkérdéseket tett fel: nem ez,
nem az, és neveket mondott. Sorra mondta a hadnagyok
nevét — mert elsd kérdésére annyit mondtam, hogy egy
hadnagy. Lathatélag jol ismerte a Dominich-céget. Per-
sze egyik hadnagy sem lehetett Soma, minthogy 6 csak
karpaszomanyos 6rmester volt.

Pénzes azonttl naponta bejott az Egyetemi Konyv-
tarba hozzam. Addig én jelentéktelen személy voltam a
nalamnal nevesebb tuddsok kozt. De most elotérbe ke-
riltem.

Tulajdonképp még mindig nem fogtam gyanut. De
emlékszem, azt mondtam neki, hogy illegalis mozga-
lomban nem szokas a neveket szelloztetni.

Egy reggel aztan Zsezse kérdi télem: ,,LLajoska, nem
ismeri véletleniil ezt és ezt?” (Az alnevét mondta.) ,,De
igen”, valaszoltam, ,,épp most, 10-kor jon ide”. ,,Jézus
‘Maria, az egy lebuktat6!” Es elmondta, hogy mar leg-
alabb harom kisgazdaparti csoportban volt benne,
mindegyiket elkaptak, de 6 mindig megmaradt, és ment
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egy masikhoz, ahol ugyanaz tortént nemsokara. A kis-
gazd,a ellenallok ugy tartjak szamon, mint aki a Kompart
részérdl igyekszik lebuktatni a polgari ellenallokat. Ez
nem volt lehetetlen elgondolés, miutAn mar ismertiik a
varsoi folkelés leverésének torténetét, amit a szovjet
csapatok néhany kilométer tavolsagban megallva nyu-
qutan kivartak. De persze biztos sem volt, lehetett
Penz'es egyszerlien kétfelé dolgozod ,,pénzes” megbi-
Zott is.

Melegem lett. Mindaz, amit addig tapasztaltam, most
egyszerre értelmet kapott. Legfeljebb a kisgazda-elkép-
zelést modositotta az a tény, hogy ,,Oroszt” is lebuktat-
ta, aki tehat moszkovita kommunista volt.

Most oriiltem, hogy Kodaly megtagadta konnyelmii
tel:vemet. Tobb valosagérzéke volt, mint nekem. Pedig
meg valosagérzéke sem mentette meg teljesen az ilyen-
fajta veszélyektdl. Egy nem teljesen beszamithatéd né
al.<i allitdlag szerelmes volt belé, és ki akarta ,,szabadita-)
n1"’ zsidond felesége ,,karmaib6l”, kiment a Hidegkuti
uti villa elé néhany geéppisztolyos 14-15 éves nyilas
fiaval, és el akarta fogni Emma asszonyt. Kodaly kiment
a teraszra, és orditva parancsolta ki a kertbdl a tarsasa-
got. Ami nem volt éppen veszelytelen, mert az ilyen
¢retlen suhancok siitotték el legkdnnyebben a fegyvert,
ha alkalom adé6dott ra. Bizonyara senki sem tudta kozii-
h'il,<, 'ki az a szakallas ember, aki rajuk kiabal. Végiil
mégis sikeriilit a hatarozott fellépéssel eltavolitani 8ket.
lebPuc;*islie, mas lett volna, ha ebben a »Csoportban”

Azonnal Osszeiiltiink Somaval és Alpar Sanyival
megbqszélni a teenddket. Soma azt javasolta, hogy le-
bgktat!a a csendérnyomozokkal. Ezt elutasitottam.
Végre is nem szazszazalékosan biztos, hogy aruld, pedig
a lebuktatas mas igazi ellenallokat is érinthetett volna.
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Ma, utdlag meggondolva, sajat magat is lebuktathatta
volna ezzel, ha tud egy ilyen emberrdl, aki viszont tu-
dott a listakrol. o

Sanyi mast ajanlott: le kell 16ni. Ebben mar benne
voltam, mert ha valaki gyanus, azt ki kell teljesen kap-
csolni, még ha utdlag esetleg ki is dertil, hogy a gyanu
alaptalan. Sanyi ajanlott is egy lehet6séget : egy mene-
kiilt lengyel tiszttel fog beszélni, az talan elvallal]g. Alli-
tolag késébb vallalta is, s nekem egy me’gha,tarozott
idépontban ki kellett mennem a konyvtarbol Pénzessel
egyiitt, hogy az a lengyel tiszt lasson benniinket a Cent-
ral Kavéhazbol, s megismerje a majdani ,,aldozatot”. Az
én fényképemet megmutattak neki, hogy tudja, kettdnk
koziil melyiket kell leléni. ‘

Ezt elbiras szerint meg is tettem. Egytitt mentiink, ki
Pénzessel a Kossuth Lajos utca sarkara, ahol egy idos
férfi jott veliink szembe, akit Pénzes ugy mutatott be,
hogy Bajcsy-Zsilinszky titkara, annak pedlg engem,
hogy én vagyok, akit6l a lista szarmazik. Az §:1.nber
t6lem akarta hallani, hogy igaz-¢, hogy Bajcsy-Zsilinsz-
kyt elfogtak. Mikor megerdsitettem, nagy jajvegzékelvle,
karjaval hadonaszva sietett vissza a Kossuth Lajos utcan
a Rakoczi ut iranyaba.

Mi a Rozsadombon, egy eléggé elhagyatott térre be-
széltiik meg a talalkat Pénzessel, ahol a lengyelnek kel-
lett volna ra varnia — nélkiilem természetesen — délutan
ot ora koril. r

Elképzelhet6 izgalommal vartam Zsezsével egyutt a
koényvtarban az idét. Benn maradtunk tovabb m1’ndke"t—
ten, hogy ott kapjunk esetleg értesitést az eredményrdl.
Az meg is jott: Alpar Sanyi telefonalt, hogy a lengyel
nem ment el a tett helyére, sét a Centralban sem volt.
Abban a pillanatban atlattam, hogy miikedveld Gsszees-
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kiivok vagyunk, s ilyen alapon nem érdemes tovabb
csinalni semmit.

Masnap piroslo fiilekkel beallitott Pénzes is, mond-
van, hogy az a bizonyos hazszam, amit megadtunk neki,
nincs is. Addigra mar kigondoltam valami mentséget,
miért nem mentem el a talalkara, amire, ugy lattam,
Pénzes némileg megkdnnyebbiilt. Valamit megérezhe-
tett, hogy ellene késziilt valami, hogy nem volt minden
teljesen rendben ezzel a talalkaval. Mikor elment, elbu-
csuztam kollégaimtol, hogy matdl fogva nem latnak
tobbé, és hazamentem, hogy végleg eltlinjek Pénzes
1atokorébol.

Ekkor is volt még bennem annyi naivsag, hogy szinte
rohantam haza bejelenteni anyamnak, hogy elttindk;
mintha Pénzes mar kiildte volna sarkamba a nyomozo-
kat. Es persze anyamra biztam, hogy ha megj6n Zsuzsa,
mondja meg neki, hogy most mar csakugyan mashova
kell mennie, mert esetleg kereshetnek engem, s akkor 6
is lebukik. En pedig elmentem a Hidegkati itra nagyba-
tyamhoz és unokatestvéremhez, Kéméndiékhez.

Erdekesen kicsi ez a magyar vilag. Kisiilt, hogy nagy-
batyam ismerte Pénzes Géza apjat, aki derék elemi isko-
lai igazgatod volt, akarcsak nagybatyam; sOt tudott a
fiarol is, aki teljesen elziillott, Monte Carldba jart a
jatékbarlangba, és sziilei teljesen szakitottak vele. Ebbol
biztossa valt, hogy nem tisztességes forradalmar, hanem
valakinek pénzért dolgozd ugynok. Biztosra vettem,
hogy Dominichék megbizottja.

Evekkel késébb, mikor a kdzben lebukott j6 baratunk,
Kovacs Joska kiszabadult a bortonbdl, Pénzes Géza
iidvozletét hozta nekem onnan, akivel egyitt ult. (A
borton-Magyarorszag is ilyen kicsi!) Pénzes baratunk
stilusosan wvalutaiigyek miatt bukott le — vagy buktat-
tak le?
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Néha, hogy rokonaimnak konnyebbsége legyen, Paj-
kossy kollégam legénylakasan is toltottem egy-egy €jsza-
kat. TOle értesiiltem, hogy miota eltiintem, Pénzes Mat-
raira szallt ra. Gondolom, hogy félhetett szegény Mat-
rai, hiszen tudta, miért tlintem el én, s mint a késObbiek-
bdl kideriilt, hallatlanul gyava volt.

REJTOZKODES VEGE

Nem kellett sokaig rejtozkodndm. Az orosz sereg erdsen
kozeledett a fovaroshoz, s nemsokara koltozkodott min-
den ,,hivatal”, koztiik a Vkf Elharito részlege is, vagyis
a ,,Margit korat”. Mi persze ezt csak akkor tudtuk meg,
amikor Ivan teljesen varatlanul kiszabadult valamikor
december ele]en

Hogy mi modon tortént ez, sokaig nem tudtam. Ivan
ugyanis azt a mesét adta le nekiink, hogy az § ravasz
vallomasa volt az ok, ami miatt elengedték. Erdekes,
hogy Soma soha nem mondta el nekem, hogy 6 volt az,
aki sajat szakallara — és élete kockaztatasaval — utolag
ragépelte Ivan nevét arra a listara, amelyre az egyeldre
kiengedenddk nevei sorakoztak. Vagyis a fejetlenség és
az azt kihasznald Soma vakmerdsége tette Ivant szabad-
da, és mentette meg az életét. Soma nyilvan azért nem
mondta el nekem, mert meg volt gy6zddve, hogy Ivan-
tol tigyis tudom. Csak vagy harminc évvel késdbb tud-
tam meg Margitéktol — az egykori Alparnétol — a valosa-
got. Bs Soma halala utan végre Ivan is megirta, amit
majdnem 40 évig titokban tartott.

Nyilvan akkor nem akart nekem annyira ,,lekotele-
zettnek” lenni, mert Soma szinte csak 6t akarta menteni,
mikor a lebukas utan megtudta, hogy 6 az én baratom,
akit egyszer nalunk megismert. Akkoriban csak annyit
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mondott Ivan, hogy milyen sokat jelentett szdmara,
mikor egyszer vezették a folyoson rabtarsaival egyiitt, s
a szembejovo Soma odasugta a fiilébe: ,,Lajos tidvozol”.
Hogy van még valami kapcsolata a kilvilaggal !

(Kilonben én ugysem tartottam volna szdmot ra,
hogy nekem lekotelezettnek érezze magat, még ha el is
mondta volna az igazat. Végiil is nem én szabaditottam
ki, még ha Soma bizonyos részben nekem tette is, nem-
csak neki.)

De j6 arcmemoriaja lehetett Soméanak, mert 6sszesen
egy alkalommal talalkozott nalunk Ivannal egy tigyne-
vezett ,,bulin”. Mikor kezembe kaptam azt a bizonyos
masodik listat, és mondtam neki, hogy Ivan is rajta van,
most mar kinek adjam tovabb, azonnal kérdezéskodott,
hogy az a bizonyos Ivan, akit nalunk megismert. S att6l
kezdve 6 volt legfobb gondja. T6bbszor magahoz ren-
delte kihallgatasra, ahol is kettesben voltak, s megbe-
szélték, mit kell tennie Ivannak. Ha aztan valaki benyi-

tott, Soma Uivoltozni kezdett vele, fenyegette, ugy tett,

mint ahogy altalaban kellett egy vallatott fogollyal.
Azt, hogy valami nagyot tehetett Ivan érdekében,
abbdl is gyanithattam volna, hogy Buda felszabadulasa
utdn Somaék odakoltoztek Ivanékhoz, minthogy az 6
lakasukat kibombaztak. S bar felesége kényes és nem
kellemes lakotars volt, akire Ivan sokat panaszkodott,
meégis eltlrték, befogadtak dket — mert volt ra okuk.
Ivan szabadulasabol megértettem, hogy mar nincs
miért tartani tobbet a nyomozoktdl, s hazaksltoztem.
Annal inkabb kellett félni a nyilas razziaktol, mert hi-
szen megkezdddott a férfilakossag ki- és elkodltoztetése.
De az még csak késébb volt. Egyeldre jottek a 1égita-
madasok, tavolbol hallottuk az agytszot, valahol Pest
alatt volt a front. Annyira megszoktuk ezt a zenét, hogy
senki sem vette észre, ha néha erdsebben hallatszott.

163



Mindenesetre vartuk, hogy tal legyiink a frontharco-
kon, és megszabaduljunk a bujkalastol. Természetesen
Pest feldl vartuk az oroszokat. ‘

1944 KARACSONYA

Elérkezett karacsony estéje. Ugy volt, hogy Ivanékhoz
megylink ,,elsd karacsonyestre” a kiszabadulas utan; s
ahol kisgyerek volt, Josette allapotos, kozvetlen sziilés
eldtt, 6k tehat nem johettek hozzank. A karacsonnyal
egyuttal a visszatérést is meg akartuk ilinnepelni ottho-
nukban. Mert a karacsony mar nyugalmat igért. "

Meég vilagosban elindultunk a Zsigmond térrdl a Pa-
sarét felé Sarival. A tavoli — vagy kozeli? — agylszora
mar nem is lgyeltiink, hiszen hetek 6ta annyira meg-
szokta mar az ember fiile! A mostani- Moszkva téren
iltiink be egy villamoskocsiba, amely a végallomasrol
varta az inditast. Mi is nyugodtan vartuk, hogy végre
elinduljunk.

Egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy a vezetd
beszélget az inditoval, aki az ajtd mellett allt, s azt
mondja: a Budagyongyéig mennek. Ez megiitotte a fii-
lemet: nekiink egy megalloval tovabb kellett menniink,
a Hidasz utcaba. Kimentem a vezetéhoz, és megkérdez-
tem, jol hallottam-e, hogy csak a Budagyongyéig men-
nek? S az igenl6 valaszra megkérdeztem, miért? A ve-
zetd mogorvan vetette oda: mert ott vannak az oroszok.

Bosszusan tltem vissza htgom mellé. Azt hittem,
bolondot csinal belélem. Aztan elindultunk.

De mar a Nagyajtai utnal alltak a német oszlopok, és
a katonak fak mogé htizoédva pancéloklot tartottak ma-
guk elé. Ugy latszik, mégis igazat mondott a kocsiveze-
t6. S ahogy megérkeztiink a Budagyongye terére, be is
kialtott: végallomas! Kiszalltunk.
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Ott mar nagy volt a z{irzavar. A német katonak riad-

tan szaladgaltak, pattogtak az izgatott vezényszavak, és

ami a legszebb volt: huztak fejiink felett a nyomjelzds
piros 16vedékek a gépagyikbol a szemben levé dombol-
dalrol és szalltak a jobb oldali dombok felé. Meg talan
valami mas is szallott lejjebb is, mert a villamosvezeté-
kek drotjai nagy zendiiléssel pattantak meg, és hulltak
le az tttestre.

Nem volt idé bamulni, szaladtunk tovabb és hamaro-
san elértiink a Hidasz utcai hazba. Ivanék akkor mar
koltoztek le a pincébe. Karacsonyestérdl szo sem lehe-
tett.

Segitettiink lehurcolkodni, azutan sietve elbiicstiz-
tunk, es szaladtunk vissza Budagyongyére a villamos-
hoz. Ott akkorra mar minden pokol elszabadult. A né-
metek riadalma, ha lehet, még nagyobb volt — amit
kiilonben kajanul élveztiink futas kézben —, a nyomjel-
z0s lovedékek egyre stirlibben szalltak fejiink felett, s a
villanydrotok mar mind a foldon hevertek. Ha egy-egy
még nagyot pendiilve lehullott, bizony kapkodtuk a
fejlinket, labunkat, hogy meg ne {issén az aram.

De a villamos ott allt a forduldban, s a ,,menetrend-
szerQl” jaratra felszallhattunk. Az el is indult szabalysze-
rlien, és mi szépen tavolodtunk a harci ziirzavar helyé-
tol.

A végallomason — az akkori Széll Kalman téren —
azonban mintha mit sem tudnanak arrél, ami par meg-
alloval arrébb torténik. Ugyanaz a kép fogadott, amit
elinduléskor otthagytunk: a j6 budapesti k6znség nyu-
godtan sétalt a téren, az emberek mentek a dolguk utan,
intézték az utolso karacsonyi bevasarlasokat, vagy mun-
ka utan igyekeztek haza fagyujtisra. Teljes nyugalom
keépe volt ez, tokéletes ellentéte annak, amit otthagy-
tunk. Latszott, hogy az 4gyadorgést nem veszik mas-
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nak, mint a régdta megszokott, tavoli haboru talan kissé
hangosabb jelének.

Mi sem igyekeztiink senkit sem felvilagositani a koze-
li valosagrol. Karonfogva sétaltunk tovabb Zsigmond
téri lakasunk felé. Csak kdzben — igy egymasra somo-
lyogva — mondtuk egymésnak: ha ezek tudnak, hogy mi
a frontrol joviink!

Hazaérve meggyujtottuk a karacsonyfat abban a biz-
tos tudatban, hogy hamarosan minden bajon tul le-
sziink. Dehogyis gondoltuk, hogy hét hétig tart6 ostrom
kovetkezik, s utdna romokban hever a varos.

Masnap megprobaltuk felhivni Ivanékat. Meglepe-
tésre még mikodott a telefon. Ivan elmondta, hogy
kertiikben egy orosz gépagyu all, 6k mar tal vannak a
»fronton”, vagyis mar tul voltak minden veszélyen.

Sarival valami motoszkalt benniink, hogy jo volna
megprobalni mégis odamenni. El is hataroztuk, hogy
kisérletet tesziink. Elindultunk, akkor mar teljesen gya-
log: az egész varosban, legalabbis Budan nem jartak a
villamosok. Végigmentiink az akkori Zsigmond utcan
(ma Frankel Leo at), majd a Széll Kalman tért6l (ma
Moszkva tér) mentiink az ,,Olasz (Szilagyi Erzsébet)
fasoron” keresztiil a Budagyongye felé. De mar a Janos
korhaznal egy hazfal elott a foldre leheveredve német
katonakat talaltunk, akik két tank mellett cigarettazva
varakoztak. Nyilvan bevetésre. Tavolbol — vagy kozel-
boél? — ezuttal csak géppuskaropogas hallatszott. Kiilon-
ben elég nyugodtnak tetszett minden. Mégis, a balrdl
hallatszo6 gépfegyverropogas miatt jonak lattuk, hogy ne
a villamos Gtvonalan menjiink tovabb, hanem betértiink
a Torockod utcaba, hogy legalabb egy sor haz védjen a
bal felodl jovo esetleges golyok ellen.

Az utcakon itt mar végtelen liresség, néptelen jardak
fogadtak. Egyediil egy haz elott allt egy férfi és hallgato-
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zott a fegyverropogas iranyaba. Ahogy mentiink to-
vabb, egyszer kinyilt egy haz ajtaja, s egy nd két kisgye-
rekkel sietett el az ellenkezd irdnyban a Janos korhaz
fele.

A Julia utcahoz értiink. De a kovetkezé mar az volt,
amelyen hallatszottak a golyok becsapddasai; bal fel6l
keresztbe 16tték az oroszok. Ranéztem Sarira: érdemes
kockaztatni, hogy mig atfutunk, megsebesitenek? S ha
szerencsénk lesz is, s épségben atériink — akkor is kér-
dés, vissza tudunk-e majd jonni. Nem kisértettiik Is-
tent, visszafordultunk. Hanem a kovetkezé utcan ki-
mentiink a Hidegkuti utra, mert mar tudtuk, hogy itt
nem ér veszély, a mogottiink levd utcanal van az a
gépfegyvertliz, amit allanddan hallottunk.

Ahogy ott megyiink vissza a Janos korhaz felé, szem-
bejonnek az elébbi németek. De mar tamadésra felsora-
kozva, az egész utcat szélességben atfogd rajvonalban.
Koztiik a két tank. Mi karonfogva mentiink szembe
vellk; a katonak szétvalva néman engedtek utat nekiink
a rajvonalon at. Latszott az arcukon, hogy szivesen
cser€lnének veliink. Bennem élt is a kivancsisig meg-
varni a tamadast, hogy lassak egyszer életemben ,,csa-
tat”. De aztin arra gondoltam, hogy a tankra esetleg
agyuval is fognak 16ni, s az a kérnyéken szélesebb kor-
ben is fog rombolni. Igy hat inkdbb mentiink tovabb
haza. Otthon Ujra probaltunk beszélni Ivanékkal, de
akkorra mar nem miikddott a telefon.

OSTROM
Az ostrom egyre kozelebbrdl éreztette hatasat. A Zsig-
mond teret egy-két napig nem 16tték, ezért ablakaink

zarva voltak, fltottiink, és fenn laktunk harmadik eme-
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leti lakasunkban. De most egyszer csak varatlanul akna
robbant a téren, s ablakaink betortek. Ezentdl nem
lehetett a lakasban maradni — rendkiviil kemény tél volt.
Anyam, hugaim és Zsuzsa ségorndm levonult az 6vo-
helyre az sszes tobbi lakoval egyiitt. En fonnmaradtam
a masik oldalra, északra néz6 konyhaban, meggyujtot-
tam a gazrezsOt, ami valami meleget adott, s olvasgat-
tam. :

Egyszer csak iszonyl robbanas razta meg az épliletet.
Kirohantam, s lattam, hogy a konyhankkal parhuzamos
lépcséhazban fiist gomolyog lentrdl folfelé, s a lépcsd-
haz belsd falan oridsi lyuk tatong, rajta keresztiil be
lehetett latni az én szobamba. Rogton kialtozni kezdtem
lefelé, mert a pince bejarata épp ott lenn volt a 1épcsé-
hazban, ahonnan a szdrny fiist gomolygott folfelé. De
csakhamar hatulrél hallottam a lentiek kialtozasat. Az
6vohely ugyanis a régi mosokonyha és mellékhelyiségei-
bdl alakult, s annak kdzvetleniil az udvarra volt kijarata.
Hugaim onnan kiltoztak f6l, hogy én megvagyok-e.
Kideriilt, hogy senkinek sincs baja, csak a lépcséhaz-
nak: a harmadik és masodik emelet kozt leszakadt a
1épcsd. Sari, aki egyuttal hazparancsnok is volt mint
testnevelési tanarnd, a masodik emeletig fol tudott jon-
ni, oda is gy, hogy egy-egy oriasi kélépcsdfok hiany-
zott, amit a feliilrdl lehulld 1épcsddarabok atiitottek: de
tovabb nem lehetett kozlekedni. Hogy megytiink le ez-
utan?

Kisiilt, hogy a mellettiink lev6 findncparancsnok la-
kéasaban is fenn maradt egy rokon menekiilt csalad, férfi
és feleség. Harman voltunk tehat, akiknek csakis a ket
emelet kozott, kiviil a korlaton kellett leereszkedni a
masodik emeletre, ahol Sari mar vart benniinket, hogy
elkapjon. Fel is allitott egy kétagh létrat, hogy arrdl még
a magasbol behtizzanak benniinket.
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Csak ehhez kotél kellett. Az egyik szomszéd lakasa-
ban talaltunk kotelet, de nem latszott teljesen biztosnak,
vékonyabb volt, mint amiben megbizhattunk. Ugyanott
volt egy zsak krumpli is, azt elébb rakotottiik, hogy
kibirja-e. Hat nem birta ki, nem volt f6l0sleges az 6va-
tossag. Végiil szereztiink egy sokkal vastagabbat, ami
kiallta a probat. Megkezdhettiik a leereszkedést. E16bb
az asszonyt kotottiik ra, aztan kilépett a korlaton kiviil-
re. De akkor félelme akkora lett, hogy megmarkolta a
vaskorlatot, és nem volt hajlando elereszteni. Ketten
férjével ujjankint feszegettiik le kezét a racsrol, s végre
leereszthettiik. Sari a 1étra tetején allva behuzta, s le
lehetett oldani.

Ezutan mentem én. Mikor el6szor engedtem el harom
emelet magassagaban a korlatot, megértettem a szegény
asszony gorcsos félelmét: furcsa érzés volt. Utoljara a
férjet engedtiik le ugy, hogy a korlaton atvetettiik a
kotelet, s mi lentrdl engedtiik utana. O is megérkezett
szerencsésen.

Azonttl mar nekem is lenn kellett laknom a pincében.
Nem az 6vohelyen ugyan, mert ott olyan tdmegnyomor
volt, hogy inkabb a hideget valasztottuk, s a fas- és
szenespincébe koltoztiink, amelyik az utcara nézo,
tobbnyire betort ablakt pincefolyosora nyilt. A haz
teljes fiatalsaga ott volt: mi harman hugaimmal, egy
haromlanyos csalad ifjusaga az egyik lany volegényével
egyltt, két lany a masik csaladbdl, s végiil sdgornénk,
Zsuzsa. En egy farakason aludtam, egy masikra tettem
a labamat, s a két farakas kozt, a levegdben voltak lab-
szaraim, de gondosan betekertem egy hosszi dunyhéaba.
Meégis jobb volt itt a levegd.

Azért a harmadik emeleti lakassal sem szakadt meg
teljesen a kapcsolat. Rosenfeld Grnak, a haztulajdonos-
nak pincéjében, a palinkaf6zében talaltunk kampos vé-
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gl 1étrat. Azt, bar rovid volt, megis kivilrol be lehetett
akasztani a vasracsba, s a masodik emeleten felallitott
kétagu létrarol el lehetett érni ezt a racson kiviil 1ogo
létrat. Kissé koriilményes volt kifordulni ra, de belejot-
tiink. Higaim hamarabb hasznaltak biztosité kotél nél-
kiil, mint én, de késébb akkor mentiink ol igy a lakasba,
amikor akartunk. Gaz ugyanis, emlékezetem szerint,
majdnem az egész ostrom alatt volt, legalabbis hossza
ideig. Lehetett fozni egy kis teat odafont. Azutén az
élelmiszereket is fokozatosan le kellett hordani az 6vo-
helyre. Erdekes, hogy ezutin az egyetlen beldves utan
soha tobbé nem érte talalat a hazat, sot a kornyeket sem.

Id6ékozben szervezddott valami félhivatalos segély-
hely a hazunkkal szemben levd, Lajos utcai iskolaban.
Nagyszer{i tornatermében hatévesen még tanciskolaba
jartam. Most ott rendezték be a segélyhelyet, s volt egy
allitdlagos orvosunk is. Ténylegesen volt orvosi diplo-
méja, de egy percig sem gyakorolta hivatasat, hanem
jazz-szerzoként dolgozott a Radioban. Mindez egyediil
arra volt alkalmas, hogy jogot szerezziink az ittmaradas-
ra a nyilasok kitelepitési akcidival szemben. Nem tu-
dom, milyen hatbsagtdl szarmazott az irat erre vonatko-
z6lag, de a ,,Segélyhely” m{ikdott egy jo ideig. Késdbb
széllingbztak is az emberek kisebb-nagyobb sériilések-
kel, s6t mikor az ostrom egyre kzelebb érkezett, hoztak
mar sulyosabbakat is.

Igy példaul egy péket. Mi hosszu ideig rendszeresen
jartunk a Kolosy téri templom mellé a pékhez, és kap-
tunk is kenyeret. Csak mar egyre inkabb aknavetOk
robbanasai kozt kellett sorban allni. Volt is, hogy wvalaki
a sorbanallok koziil meg is sebesiilt. De mikor a szegény
félkaru péket hoztak be a Segélyhelyre, akkor magat a
miihelyt érte a talalat, s a meztelen felsdtestli pek karjat
(vagy fél labat?) a kemence elétt tépte le a robbanas.
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Valaki akadt még, orvos, aki bekotozte, aztan pokrocba
csavartak, s hordagyon hoztak hozzank. Akkor mar tele
volt a tornaterem kiilonbozd kisebb-nagyobb sebesiil-
tekkel. De orvos még csak az az egy volt, aki nem értett
semmihez, s nem is mert hozzanyulni a nehezebb sebe-
siiltekhez. Szegény pék jo darabig fekiidt szoétlanul,
fazott is, razta a hideg. Végre odaszolt nekem — inkabb
ny6szorgott —, hogy csinaljunk mar vele valamit. Ossze-
szedtem harom fiatalt, még jobban betakargattuk, s el-
indultunk vele az ,,Irgalmasokhoz”. Ez egy gyogyito
szerzetesrendi korhaz volt a Margit hidnal, ma az ORFI
van benne. A Zsigmond utca hegy feldli oldalan men-
tiink, hogy fedve legylink az agyu- vagy aknat(iz ellen,
s szerencsésen leadtuk emberiinket a sebesiiltekkel zst-
folasig megtelt korhazba. Akkor azt hittem, megtettiik,
amit lehetett, de soha az életben nem fogom szegényt
tobbé latni.

Pedig megmaradt!-Mar mint a ITI. keriileti Nemzeti
Bizottsag tagja kertlt elém egy pék folyamodvanya se-
gitségért, aki a Kolosy téren az ostrom alatt is szolgalta
a kozonséget, s ekdzben fél karjat elvesztette. Boldogan
javasoltam a lehetd legnagyobb tamogatasra, s elmond-
tam tarsaimnak a torténetet.

Kozben azért azok a papirok sem védtek meg teljesen
benniinket, sem a Segélyhelyet, s ha nyilas razzia jott,
belefekiidtem a palinkagyar hosszt fedett polcaiba, s a
fedél mogott vartam ki annyi idét, amig gondoltam,
hogy mar elment a razzia.

VERSMONDAS

De azért nem engedtiik, hogy csak ilyen élményeink
legyenek. Megmutattuk, hogy nem igaz a latin mondas:
,,Inter arma silent musae”. Nem emlékszem, mi valtotta
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ki, de valahogy megtudtak a lanyok, hogy tudom fejbdl
a Csongor és Tiinde egész elsd felvonasat (az ordogfiak
jelenetéig, mert azt mar egy ember nem tudna eléadni.)
Az ifjlsag ravett — nem volt nehéz — hogy ott a faspincé-
ben mondjam el egy este. Délutan magamban elprobal-
tam; ahol nem emlékeztem egy-egy szodra, addig mon-
dogattam magamban a sort, mig a ritmus és értelem
csak belokte emlékezetembe a hianyzo szot, s este neki-
lathattunk. Eloltottuk a mécseseket, s én mondtam a
szuroksotét éjszakaban a gyonyor( sorokat. Ez volt a
feltidulés a nappal agyuzasa, romjai és alland6 veszély-
érzete utan. Nem tudom, kinek mennyit jelentett, de
nekem hallatlan élmény volt ez a nem latott, de azért
érzékelt hallgatosag szamara a sotétben elhangzo tiin-
dérvilag.

A mécsesek! Azoknak is van torténete. Egyszer csak
elterjedt a hazbeliek k6zo6tt, hogy a Csaszar flirdénél 4ll
egy elhagyott német élelmiszervonat, és a kornyék lakoi
mar viszik is belble, amit lehet. Mi is odarohantunk, s
még tudtunk szerezni a maradékbol tobb vodornyi ola-
jat, rengeteg zsak sargaborsot és valami szorny( durva
kosot. Ebbdl az olajbol voltak mécseseink is, meg, amig
volt még lisztlink, és egyéb tartalékok, féztiink vele, s6t
anyam egyszer fankot is siitdtt beldle az 6vohelyen.

SENKI FOLDJEN

A front ezalatt jott egyre kozelebb és kozelebb. Majd
egyszer csak eltiintek a német agyuk a Kolosy térrdl, s
rajottiink, hogy a ,,senki foldjén” vagyunk. A németek
vonala a Kavics utcanal épiilt ki, ahol a hegyek és a
Duna kozt egy szlk teriiletre szorult 0ssze az ut.
Egyszer csak fiistszagot érziink. Kiszaladunk a haz
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elé, hat a Rosenfeld-kocsmabél dél a fiist. Felgytjtottak
a németek, akik ezt a hazat akartak vilagito faklyanak
hasznalni, ha az oroszok kozelednek. Csak hat a lesza-
kadt lépcséhaz megmentett: nem tudtak felmenni a
padlasra, hogy azt gytjtsak fel. Megelégedtek tehat a
legkonnyebb megoldassal: felgytjtottak a foldszinti
kocsmat, hogy minél hamarabb tal legyenek rajta, mert
az oroszok minden percben ott lehettek.

Szaladtunk, ahinyan voltunk fiatalok, vodrokkel a
pincébdl hordva a vizet, s el is oltottuk hamarosan a
langokat. Aztan ujra bezartuk a kaput, és probaltuk
kipihenni az izgalmakat. Nem sokaig.

FELELMEIM

Hamarosan dorémbadltek a kapun. Kimentem, hat egy
német hadnagy allt ott két fegyvertelen, talan ukran
segédszolgalatossal, akiknek kezében benzinnel telt
vodrok logtak. A német tiszt kérte, hogy vezessem a
»pincébe”. Minthogy pincét mondott, levezettem a Ro-
senfeld-palinkaf6z6 pincei raktaraba. A tiszt latta, hogy
félreértettem, s most mar kimondta, hogy az 6vohelyre
akar menni. Mar ekkor bamultam teljes nyugalmat,
ahogy egyetlen revolverrel, az is a taskajaban, milyen
sietség nélkiil jar-kel egy hazban, amelyet barmely pilla-
natban koriilfoghatnak az oroszok. De bevezettem az
ovohelyre. Kideriilt, hogy arra akarja ravenni a lakokat,
hagyjak el a hazat, mert 6 fel fogja gytijtani. Minden-
esetre tisztességesebben akarta elvégezni, mint az eléb-
biek, akik tudtunk nélkiil akartidk rankgytjtani a hazat.
De most kimenni! Hova?

Ekkor kezdtem félni. Mert le akartam 16ni. Zsebem-
ben ott volt a Browning, amit Ita — egy tavoli rokon
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lany — angol férjétdl kaptam még tan két évvel ezelott.
Azt mondta: olyan idok jonnek, hogy jo, ha van fegyver
az embernél. Csak éppen még életemben el nem sitot-
tem fegyvert. Akartam ugyan kiprobalni a pincében, de
az felhallatszott volna a lakdkhoz; aztan meg csak annyi
toltényem volt, amennyivel meg volt toltve, 6t vagy hat

16vés. Ha elhasznalom, nem lesz akkor, amikor sziikség

lesz ra.

Most sziikség lett volna ra. Ott alltam a hadnagy
mogott, akivel szemben ott allt-iilt az egész Ovohelyi
nép. Mellette a két fegyvertelen, de mégiscsak két férfi.
Ha nem talalom el, akkor valakit talal az enyéim koziil.
Tehat csakis a tarkojanal szabad elsiitnom.

Es kozben a fiti — olyan magambkoru lehetett — nagyon
rokonszenvesen viselkedett. En akkor ugyan gy(iloltem
minden német katonat, de ezt nem tudtam gy(ilolni. Az
is atvillant az agyamon, hogy aki egy hét éve tarto
haborua Vegen csak hadnagy, az csak besorozott civil
lehet. Talan éppen tanar. Es rank valo tekintetbél jart
benn a hazban, vallalva a minden pillanatban esedékes
veszélyt. Hiaba, gyilkossagnak éreztem, ha megproba-
lom leléni. S nem is biztos, hogy sikeriil.

Eletemben kétszer féltem. (Hamarosan jott a kovet-
kezd.) De mindig csak akkor, ha t6lem fiiggott a siker,
a veszély elharitasa. S itt még az erkolcsi bizonytalansag
is hozzajarult.

Akkor jutott eszembe, hogy ugysem tudja felgytjtani
a hazat. S erre megkonnyebbiiltem. Azt mondtam a
tisztnek, gyujtsa fel a hazat, de engedjen minket az
6vohelyen maradni. Végiil a tiszt beleegyezett, s keérte,
mutassam meg a feljarot a padlasra. Megmutattam a
leszakadt lépcséhazat. Villanylampajaval gondosan
megvizsgalta. Ezutan kimentek a hazbol, hogy valame-
lyik iizlethelyiségben kezdjék meg a tiizet. Mi visszatér-
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tiink az 6vohelyre, s negyeddra mulva hallottuk mar a
gepplsztolysorozatokat Jottek az oroszok.

Be is jottek az 6vohelyre, s parancsnokuk radion ke-
resztiil tett jelentést, és kapott parancsot. A katonak
végigjartak a pincéket, s ,,Oruzsie, oruzsie” kérdéseikre
eldvettem a pisztolyt, és atadtam az egyik katonanak.
Végre nincs ra sziikségem! Megkonnyebbiiltem.

Két nap mulva Gjra féltem. Késo este két orosz katona
jott be az ovohelyre. Szolgalaton kiviil voltak, fegyver
nélkil. Az egyik erbsen ittas volt, a masik kevésbé.
Hosszas beszélgetést folytattak Katd htigomon keresz-
til, s kideriilt, hogy n6t akarnak. Még egy kilos amerikai
zsircsomagot is nyomtak a keziinkbe a kérés nyomatéko-
sabba tételére. Ilus nagynéném gyors mozdulattal azon-
nal birtokba is vette. Kat6é mutatta, hogy csupa oregasz-
szony van nalunk — a fiatalok a szenes-fas pincében
voltak, s az odavezetd ajtod teljesen el volt takarva. Kato
pedig gy volt 6ltozve, arca beldgd kenddkkel takarva,
hogy Ot is Oregnek lehessen latni. S én alltam mogotte
egy hosszt nyeldl baltat 16gatva kezemben, tobbnyire a
hatam mogott, hogy ne legyen kihivo, fenyegetd, de
azért idonkint tigy mozditottam, hogy lathassak. Persze
jobban féltem attol, hogy hasznalni kell, mint ahogy,
gondolom, Ok tartottak attdl a fejszétol. Keét tagbasza-
kadt, erds férfi még fegyvertelentil is biztosan folényben
volt velem szemben. De még jobban féltem attol, hogy
sikeriilne lelitnom Oket: az nagyobb baj lett volna, és
nemcsak nekem és csaladomnak, hanem talan az egész
haznak is. Végiink lett volna.

Kikérdezték Katot, honnan tud oroszul, s a végén
csak kibokte az egyik, hogy ha mas nincs, akkor legyen
Kato. Szerencsére a masik néha csititgatta tarsat — alta-
laban nem a legrosszabbak voltak az ilyen tipusu latoga-
tok kozott, mert azok targyalas nélkiil intézték volna el
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a dolgot. Végiil annyit engedett az ,,igényld”, hogy
rendben van, ne legyen Katd, de akkor mutassunk neki
valahol masvalakit. Follélegeztem. Eszembe jutott,
hogy két hazzal mogottiink egy foldszinti, s6t foldszint
alatti oreg hazban, ahova a jardardl néhany lépcsdvel
kellett lefelé menni, lakott két szellemileg abnormalis,
idétlen lany; inkabb né, akik a sdroskocsisok ilyen ira-
nyu igényeit szoktak kielégiteni. Odavezettem a ket ka-
tonat. Lementek a 1épcs6n és tobbet nem jottek V@S'sza.
Nyilvan megkaptak, amit kerestek.

EGY SZOMSZED

Voltak baratsagosabb latogatasok is. A katonak, amikor
szolgalaton kiviil voltak, jottek-mentek a kornyéken,
be-benéztek a hazakba, s ahol még valami oroszul értét
vagy besz£lot is talaltak, szivesen leiiltek egy idére. Igy
iiltek be hozzank is a pincébe, ahol is a kis Kéhdti Zsolt,
akkor harom-négy éves fiacska, ,,Heil Hitler” kialtassal
iilt az 6liikbe, amin a katonak nagyot nevettek. Gondol-
tak, az utcan hallotta. De mi tudtuk, hogy apjatoél tanul-
ta. Apja volt az a bizonyos financtiszt, aki Horthy ,,kiug-
rasi?” radidszozata utan azt a bizonyos kijelentést tette,
hogy akar fegyverrel is ellenall a ,,hazadruldé parancs-
nak”.

Késdbb a pénziigydroket beosztottak az Gjraalakulo
renddrségbe, igy Kohati szomszéd is renddrtiszt lett.
Ezt mar kissé nehezen viseltiik el Rott Lacival, gondol-
van, hogy esetleg neki lesz hatalma f6l6ttiink a ,,demok-
racidban”. Beadtunk a III. keriileti renddrségre egy
irast, hogy széls6jobboldali meggy6z6dése miatt nem
tartjuk alkalmasnak arra, hogy a demokratikus rendér-
ség tagja legyen. Akkor a helyettes rendérparancsnok,
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Tombor Gydzd melliinknek szegezte a kérdést: mire
alapitjuk allitasunkat, mert ezt az altalanos vadat & sem-
mire sem hasznalhatja. Erre elmondtam, amit tudtam.
,Nagyszerli, erre mar le is internalhatom!” Ez mar
kicsit tobb volt, mint amit akartunk, de visszakozni mar
nem lehetett. Igy K6hati Zsolt apjat internaltak.

Keésoébb Sari egy tanari ,.fejtagiton” Koéhatinét hall-
gathatta, aki mint parttag oktatgatta 8ket, s fé16 oldalpil-
lantéssal vette tudomasul Sari jelenlétét. De persze hi-
gom sem akart semmit se tenni elleniik. Még kétszer lett
dolgom Kéhatival. Katja elvtdrsnd, egykor a I1. keriileti
politikai rend8rségnél fonokom, irt nekem K8hati érde-
kében. Fogalmam sincs, hogy jutottak hozza, milyen
kozbenjarassal. Azt valaszoltam, hogy nem ragaszko-
dom védence internalasahoz, de intézze el 6, én nem
vagyok hajlandé valamit is tenni ebben az iigyben — se
érte, se ellene.

Végiil kiengedték az internalasbol, sét igazolobizott-
sag ele is keriilt, ahova engem is beidéztek tanunak.
Bano Pista baratom tagja volt az igazoldbizottsagnak, és
targyalas el6tt megkérdezett engem az iigyrél. Mond-
tam, hogy befejezettnek tartom tigyét az internalassal,
s nem akarok semmit se mondani ellene. Mégis a kisgaz-

~daparti elnok, aki lathatélag nagyon elé volt készitve

Kohati érdekében, igen ellenségesen vallatott engem
Meészdros bacsi, egykori Nemzeti Bizottsagi tagom ,,nyi-
lassagarol”. Végiil is igazoltak a papat.

Azota a fit folfelé iveld palyajat innen alulrdl szemlé-
lem. Ma éppen kezembe keriilt egy jelentés arrdl az
llésrol, ahol a Tiszataj és a Mozgé Vilag megrendszaba-
lyozasarol és fészerkesztdik levaltasarodl volt szo. Itt Gjra
szemem elé keriilt Zsolt, aki az ellenzékkel valé renddri
leszamolast siirgette, hogy még Knopp Andrds is kény-
telen volt leinteni.
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Ugy latszik, csakugyan hibés volt az az internalas:
hiszen a csalad ,helyes iranyban indult” az 1j életre,
Vagy talan éppen az az internals 16kte meg dket ebbe
az iranyba, s nekem koszonheti a part, hogy egy ilyen
buzgd hivet kapott a kis fitban? Szerintem nélkiilem is
minden igy tortént volna, mert csak az oroklott fanati-
kussag és érvényesiilési vagy futotta végig azt az egyet-
len utat, amely nyitva allt elbtte.

OROSZ KATONAK

Keésbbb egy tiizérosztag lakott hosszu ideig nalunk, e;kik
viszont teljesen tisztességesek voltak; nemcsak maguk
nem akartak semmit, ami nem volt szabalyos, hanem
még meg is védtek alkalmilag hozzank ,,betér6” szolga-
laton kiviiliek ellen. Egyszer néhany tiszt és altiszt jott
a hazba, szintén hosszas terefere szine alatt késziiltek
valami hasonléra, mint az els6 két latogatd. De ott volt
az liteg egyszerd bakaja, egy kedves, 18-20 éves fiti, aki
viszont fegyverben allt 8rt a haz elbtt. Ot kértiik, hogy
kiildje el a jovevényeket. Meg is tette. Persze, baratsa-
gosan, tréfalkozva beszéltek, de kozben hatarozottan
felszolitotta &ket, hogy tavozzanak. S minthogy & volt
szolgalatban, a magasabb rangtak is engedtek, és elta-
voztak.

Egyvalamit azért még ezek is elvittek. Volt koztiik egy
tanito, talan hadnagy volt? nem emlékszem biztosan.
Mikor Kat6tol megtudta, hogy vannak orosz konyveink
is, mindenaron latni akarta. A leszakadt 1épcsdk folott
akkor mar atlosan allitott hosszu 1étran fel lehetett men-
ni a lakasba. Megnézte a kdnyveket, s mikor az egyetlen
Dosztojevszkijt, a Blin és blinhédést meglatta, hataro-
zott mozdulattal kihtizta, és azt mondta: ,,Mar engedjen
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meg, de ezt elviszem.” Dosztojevszkij akkor mar régota
indexen volt a Szovjetben, Kat6 is valami antikvarban
jutott hozza. Ez nekik csemege volt. S nem bantuk,
hiszen igazan sokat koszonhettiink nekik.

Késobb kicsit meg is sértddtek. Ugyanis egyszer csak
elkezdett feljonni a viz a pincében a lefolyokon keresz-
tiil, s hidba probaltuk kézrdl kézre adott vodrokkel ki-
meregetni, mindig Gjabb jott, s a viz egyre emelkedett.
Mint a kiontott tirgéknek, fol kellett jonni a pincébdl a
fiataloknak, akik odaig ott rejtézkodtek. A tlizérek na-
gyon rossz néven vették, hogy Oel6liik is rejtegettiik
bket. ,,Pedig milyen jo néha fiatalokkal elbeszélgetni”,
mondtak. Biztositottuk, hogy nem 6el6liik rejtegettiik
dket, hanem majd jonnek masok is, mert eldttiik is
voltak masok.

Aztan tlizéreink is tovabbmentek, szorult 6ssze a gyli-
rii a Var koriil. Engem egy éjszaka kivittek tobbedma-
gammal tiizérségi allast épiteni a Csaszarkertbe, ahon-
nan a Varat 16tték. Oriasi tizijaték volt. A németek a
Varbol allandoan 16tték fel a vilagito rakétakat, kozben
meg lattuk az orosz sorozatvetdk torkolattiizeit. Egy
masik ilyen alkalommal, nappal, egy eltévedt golyo a
mellettem all6 fiut teritette le, aki maga is csodalkozott
— egyaltalan nem jajgatott —, s mi sem féltlink egy pilla-
natig sem, csak csodalkoztunk. A sebesiiltet persze el-
vitték, de tobb talalat ezutan nem lett. Itt igazan nem
kellett félnem, minthogy semmi felelésség nem volt
rajtam.

Eljott a kitorés napja. Ujra viszontlattuk tiizéreinket,
akik visszavonultak, és a Zsigmond téren allitottak ol
gépagyujukat. Kiugrasztottak az agybol, hogy segitsiink
allast épiteni koréje. Szerencsére a kitdrés nem erre jott,
nalunk nem lett 16voldozés.

Mikor vége volt mindennek, beallitott egy civil ma-
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gyar, hogy egy magyar katona, aki régebben ott allom4-
sozott a haz kozelében, s a hazmesterék 0sszebaratkoz-
tak vele, lizeni, hogy megsebesiilt a 1aban, civil ruhdban
var egy bizonyos cim alatt a F6 utcaban, hozzuk el. Sari
higommal mentiink érte. Valahol a Var alatt vart rank,

De odaig az ut! Minden égett, fiistolt, a F6 utcan
emberi és 16tetemek hevertek, rom és bliz mindenfelé,

Megtalaltuk a fiat, s ,,goélya viszi a fiat” tartasban
cipeltiik végig a Duna-parton a Zsigmond térig. Nem
is tudom, hogy birtuk, mert letenni nem lehetett,
A hazmesterék ép lakasaban kapott fekhelyet az el6szo-
baban felallitott kétemeletes vasagyon.

Utkozben lattuk a felrobbantott hidakat vizbe 16g6
karjaikkal. Sirni szerettem volna. Hallatlan diih fogott
el a németek ellen. Es még az is fenyegetett, hogy min-
dent eldnt az arviz, ha megindul a jég, s fennakad a
hidroncsokban. Tobb meéter vastag jégtabla egymasra
torlodva olyan jégpanceélla allt 6ssze a Dunan, amilyent
sem azeldtt, sem azota nem lattam. Rettenetes kemény
volt az a tél. Mikor az egyik Oregasszony meghalt a
hazban, s el kellett temetniink a haz elétti parkban, alig
tudtuk annyira folvagni a foldet csakannyal, hogy éppen
bekaparhassuk. Viszont arra jo volt a hideg, hogy a
16v6ldozésben elhullott lovak husa teljesen friss maradt.
Csak mentiink ki, lehasitottunk beléle egy combot vagy
mas darabot, és nagyszer( gulyaslevest vagy ,,marha-
filét” lehetett f6zni beldliik. (Nekiink kiilonben a 16hiis-
evésben elég nagy tapasztalataink voltak még békébdl.)

Szegény katona minden apolas nélkil fekiidt a haz-
mesteréknél, késdbb kezdett gennyesedni a sebe. Orvost
nem tudtunk keriteni a kérnyéken. Végiil mégiscsak azt
tanacsoltuk neki, hogy kivissziik a Szent L.élek térre
(a Fo tér elott), ahol a Szent Lujzas apacaknak korhaza
volt — ott mégis orvosi kezelésben részesitik. Ki is vit-
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tiik, meg is gyogyult, de, sajnos, ott kideriilt katona
volta is, s egyszer csak lattuk, amint egy fogolymenet-
ben vonult el 6 is a Zsigmond téren. Mi lett a sorsa, sose
tudtuk meg.

Maskor eljutottunk a Széll Kalman (Moszkva) térre
és az onnan induld Olasz fasorba (Szilagyi Erzsébet
fasorba), amerre a kitdrés f6 iranya volt. Lattuk a kapu-
aljakba foltornyosodd hullakat — néhol 50-60-at is. El-
szornyedtem a német hadviselés esztelen élet-pazarla-
san. Azért, hogy 6-7000 ember atvergddjon az ostrom-
gylrlin a hegyeken keresztiil, nekivezényeltek tizezre-
ket a gépagyuknak és gépfegyvereknek. Pedig ez mar
sajat aldozat volt, német katonak felaldozasa. Nem tgy,
mint Budapest felaldozasa. Azon nem csodalkoztam. Az
beleillett abba a képbe, amit roluk kaptunk az egész
haboru alatt. A szOvetséges févarosat felaldozni, hogy
késleltessék az ellenség német foldre jutdsat — ez beleil-
lett a hitleri habortiviselésbe. Bécset persze nem védték!

A HALA EGY NEME A BOSSZUALLASNAK

Lassan helyreallt az élet. Kialakult a II1. keriiletben is
az orosz katonai parancsnoksag, a rendoérség. Egyszer
csak Alpar Sanyi jelent meg nalam, hogy menjek vele az
orosz kémelharitd parancsnoksagra. Visznek benniin-
ket, 6t, unokatestvérét, Kuppis Gézdt és engem, kihall-
gatni. Ot ugyanis foljelentették mint egy nyilas parti-
zénalakulat tagjat. Ennek azonban egy kis elétorténete
van.

Alpar Sanyi valami jogi ligyben megismerkedett egy
Lichtenberg Pdl nevll félangol, félzsido lizletemberrel,
aki nagyon kétes politikai és iizleti tigyekben volt érde-
kelve. O is bekeriilt valami félreértés folytan a Margit
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koratra, és baratom Soma révén kiszabadittatta. Igy le
volt kotelezve Sanyinak. Meg is akarta halalni, s ez volt
Sanyi veszte. Félzsido 1évén mindig félt, hogy egyszer
csak elviszik a nyilasok. Kapora jott neki L1chtenberg
Pal ajandéka: egy ,,ﬂepm (Akkor mindenki igy neve-
zett barmiféle iratot, ami valami alol mentesit, valamire
feljogosit.)

Lichtenberg ugyanis a maga zavarosban halaszo tigy-
letei soran kapcsolatba keriilt egy vezetd nyilassal, aki-
nek az lett volna a feladata, hogy szervezzen partizan-
csoportot, akikkel majd az oroszok hata mogott folytas-
sanak akciokat. Ezért ezek szamara olyan irasokat ka-
pott, hogy minden mas parancs alol mentesiilnek, és
bevarhatjak az orosz csapatokat. A mai olvasd nem tudja
elképzelni, hany ezer ember szamara lehetett életmentd
kincs egy ilyen ,,flepni”. De a nyilas tudta. S azt is tudta,
hogy a németek elvesztették a haboruat. Ezért esze aga-
ban sem volt partizancsoportot szervezni, hanem kezdte
arusitani ,,flepnijeit” harom Napoleon-aranyért. Sanyi
ingyen kapott egy ilyet Lichtenbergtol, sot feleségének
unokatestvére, Kuppis Géza is. Igy tehat biztonsagban
varta az oroszokat, nem kellett félnie a nyilasoktol.

Csak kozbevetdleg emlitem meg, hogy Ivannak el-
mondtam ezt, 6 pedig Ortutaynak, aki szintén szeretett
volna kapni egy ilyet, s kért is rajta keresztil. De a
harom Napéleon-aranyat nem tudta produkalni. Ekkor
ajanlottam Ivannak, hogy probaljon meg Tutus Erdei-
vel egyiitt atszokni az arcvonalon, mert akkor hallottam
— ma mar nem tudom, kitél —, hogy Erdei egy katonai
teherauton fog a napokban atszokni a front tlso oldala-
ra. De Ivan nem is kozvetitette ezt a lehetdséget. Mint
mondta, Tutus otthonaban iilve szeretné atvészelni az
eseményeket, s nem vallalkozik ilyen kockazatos ttra.

Lichtenberg felesége, Lang Fuci is élvezte Sanyiék
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segitséget. Minthogy egy nagyobb kapitalista zsidé csa-
lad tagja volt, a kereszténynek szamit6 Lichtenberg
révén mentesiilt a zsidotérvények aldl, de azért nem volt
teljes biztonsagban. Hosszabb idére Sanyiéknal lakott,
ahol P. Zsuzsaval meg is latogattuk, mert osztalytarsak
voltak, st Zsuzsa tanitotta is korabban htigat matemati-
kara. Csak mikor az oroszok mar nagyon megkozelitet-
ték Obudat, s mar 16tték is a kornyéket, ment vissza
Pestre férjéhez és barataihoz.

Akik viszont nagyszeriien éltek. A ,,flepniket” nem-
csak arra hasznaltdk, hogy ,,maradhassanak”, hanem
hogy a kornyéken mindent, mi szem-szijnak ingere,
osszerekviraljanak: italt, hust, mindent, ami a joléthez
sziikséges. Ezt persze a kornyék lakosai elétt nem lehe-
tett titkolni, s mikor bejéttek az oroszok, foljelentették
Oket. Lang Juci pedig, hogy mentse férjét, beszolgaltat-
ta azt a 40 nevet tartalmazo jegyzéket, amelyen azok
neve volt, akik ,,flepnit” kaptak. En pedig csak azért
keriiltem kozéjiik, bar nevem nem volt a listin — nem is
volt ,,flepnim” —, mert Jucika tudta, hogy baloldali kap-
csolataim vannak, s remélte, hogy ha én is benne leszek
a bajban, majd konnyebb lesz kimenteni a tobbit is,
koztiik az § uracskajat. Legalabbis Sanyi igy magyarazta
a dolgot, amig ballagtunk gyalog a kihallgatas helyére
egy civil ruhds ,,renddr” kiséretében.

Az a kihallgatas a II. keriiletben volt, valahol a Pasa-
réten. Megbeszéltiik Sanyival a tennivaldkat. Ismét
nagy naivan megallapodtunk, hogy természetesen be-
valljuk, hogy itt egy ,,al-partizin csoportrdl” van szo, s
hogy olyan emberek ,,vették” a papirt, akik naciellene-
sek és meg akartak varni az oroszokat. Ezt csak megértik
- gondoltuk. Hat nem értették meg. Abban persze meg-
egyeztiink mind a harman, hogy én nem voltam tagja a
csoportnak, s ezt mindharman egyezden valljuk, hogy
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én minél hamarabb szabaduljak és siethessek 0sszeszed-
ni minden lehetséges kapcsolatot a kiszabaditasukra.

Egy éjszakat toltottiink el egy fapadon, jo hiivosben,
azutan kihallgattak. En még csak keveset tudtam oro-
szul, s egy ruszin katona tolmacsolt csapnivaléan. Any-
nyit mar értettem, hogy néha ellendrizhettem, mennyire
nem értett meg, vagy nem akart megérteni. De hiaba
prébaltam kiigazitani, nem nagyon engedték, s a felol-
vasott vallomasom ugy maradt, ahogy 6k akartak.

Maésnap elengedtek, s kezdtem szaladgalni f(ihoz-
fahoz, hogy igazoljuk 6ket. Teljesen hiaba. Hiszen Ko-
vacs Imre, aki akkor mar a Parasztpart fotitkara volt,
még baratjat, Elek Pétert sem tudta kimenteni az orosz
fogsagbol.

Summa summarum: Sanyiékat elvitték. Kuppis Gé-
zat Gyor kozelében futni engedte egy tiszt, aki megtud-
ta, hogy sportember és tornatanar, mert a tiszt is ugyan-
az volt. De Sanyit elvitték, és teljesen nyoma veszett.
Pedig mikor Kat6 kijutott a moszkvai kovetségre, 6 is
nyomozott utana. S&t maga Szekf(i, a nagykdvet is, mert
Sanyi anyai nagybatyja, Melly, Budapest fovaros tiszti
féorvosa volt, Szekfiinek j6 embere. Igy 6 maga is min-
dent megmozgatott a felkutatasara. Végiil kapott a kovet
egy lapot, Sanyi alairasaval, de mas kézzel irt szoveggel,
hogy kiildjon szaz rubelt egy kijevi korhazba. Azt el is
kildték, de a kérdezdskdodésre megjott a hir: ekkor és
ekkor ott halt meg. Valaki megtalalta az alairt lires lapot,
és rairta a pénzkérést.

Pedig csak tagadni kellett volna a részvételt, s talan
akkor nem vitték volna el. Az is kevés vigasz, hogy
Lichtenberget is elvitték valahova Szibériaba, csakhogy
6 kiszabadult — talan angol kapcsolatai révén? Mikor
1949 decemberében naszaton voltunk Katival a margit-
szigeti szalloban, egy este lementiink tancolni, s ott
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lattuk Lichtenberg Palit Lang Jucival a tancoldk kozt.
Azonnal elhagytuk a helyiséget.

A torténet itt még nem ér véget. S itt most teljes
terjedelmében lekozlom azt a kéziratomat, amit nem
volt hajlando6 lekozolni a Torténelmi Szemle. Potlolag
tehat kozreadom annak ellenére, hogy ismétel néhany
olyan tényt, amit az eléz6kben mar elmondtam.

RENDHAGYO VISSZAEMLEKEZES 1944-RE
A TORTENELMI SZEMLEBEN

Kiilonos torténeti ,,forras” latott napvilagot a Torténel-
mi Szemle 1982/2 szamaban: Lang Judit visszaemléke-
zéseinek els6 része. Szerepel benne egy ,,A” és felesége
»,Margit”, akiknek ujlaki lakasaban a szerzd egy ideig
menedéket talalt — mig a hamar odaérd front eldl vissza
nem ment a biztonsagosabb Pestre. Ezt az otthont és
ezeket az embereket a szerzd megtévesztden allitja az
olvas6 elé. Minthogy ,,A” Alpar Sandor — legjobb bara-
tom volt, a rola és masokrol irottakat kozvetleniil tudom
ellendrizni — kénytelen vagyok az emlékezéseket tobb
ponton helyreigazitani, hogy a ,,forrasrol” teljes legyen
a kép. Ugyanis baratom haldlanak Lang Judit volt az
oka. A torténet roviden a kovetkezd.

Az a nyilas kivalosag, akirdl ,, T”-ként olvashatunk az
emlékezésben, mar latta a kozelgd véget, s ezért a rabi-
zott partizdncsoport szervezését inkabb anyagi boldo-
gulasara akarta felhasznalni: mellékesen, elismerem,
emberek mentésére is. A ,,Csoport” tagjainak az elkép-
zelés szerint a szovjet hadsereg mogott kellett volna
tevékenykedniiik, ezért minden mas parancs érvényte-
len volt szamukra, megvarhattdk a frontot, nem kellett
engedelmeskedniiik sem katonai, sem nyilas parancs-
nak, ,,torvény” folott alltak. ,, T” azokat az igazolvanyo-
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kat, akkori szoval ,flepniket”, amelyek ezt a kivételes
helyzetet biztositottak — itt pontositom Lang Juditot ~
harom Napc')leon -aranyért arusitotta a raszoruloknak.
A szerzd arjanak szamitod fer)e, Lichtenberg Pal i ingyen
adott ilyen irast ,,A”-nak és egy rokonanak, hogy meg-
halalja felesége rejtegetését, és azt az életmentd segitse-
get, amit neki maginak nyujtott a ,,Margit koraton”
osztalytarsunk, Somdczi Lérdnd Gtjan. A kozlés megall
ott, amikor a szerzd eldszor talalkozik a felszabadito
csapatokkal. En folytatom.

Férjét ugyanis és tarsait a szovjet katonasag elfogta
mint nyilasokat a kdrnyék lakossaganak foljelentésére.
Azok a ,,flepnik” ugyanis nemcsak a bantatlan megma-
radasra voltak felhasznalhatok, hanem mindenféle ,,be-
szerzésre” is. Idézem Lang Juditot. ,,Pali annyira el volt
foglalva sajat hatalmanak kiélhetési lehetbségeével,
mintha ezzel a ,mindent szabad tenni‘ papirossal egytitt
garanciat hordana zsebében a bombak... ellen
T., Pali és Garzod Zoli (volt) a ,rohamosztaly’, mely
kiruccanasaikroél olyan trouvaille-okkal tért vissza, mint
dtven kild cukor, vagy 10 tizliteres demizson kiilonb6z6
erds szesz Putnokyéktdl, szazezer cigaretta. Hogy ez hol
és hogyan, nem kozolte velem és talan jobb is volt nem
tudni.” ,, Kozben egyre jottek a libak, a fél disznok és
egyéb Jszezoncikkek melyek kozé nemcsak a hamis
papirok, hanem a jegy nélkiil beszerzett élelem is tarto-
zott ... Igy soha nem latott bdség uralkodott nalunk
olyan 1doben, mikor a boltokban, ha egyaltalan kinyitot-
tak, csak hiivelyest lehetett kapni ... néha bejott egy
csengetés utan Ilonka, kétségbeesetten Osszecsapva ke-
zét, hogy azt mondja: ,Megint egy liba!’”

Ez novemberben és december elején volt igy, amikor
mar zsidok tizezreit hurcoltak ki az 6budai téglagyarba,
s Radnoétiék is meneteltek a halal felé. (Bar szerzonk
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lelkiismerete ebben a vonatkozasban is nyugodt: ,,csak
olyan zsidonak nem volt mentesité flepnije, aki nem
akart ilyennel birni”.) Erthetd, hogy a kornyék lakossa-
ganak szemet szUrt ez a tarsasag, s az elsd szovjet csapa-
tok megjelenése utan foljelentették mint nyilas alakula-
tot.

Ekkor kovetkezett Lang Judit ,,trouvaille”-a: felajan-
lotta a katonai parancsnoksagnak, hogy atadja a csoport
listajat, amiért cserébe megigérték férje kiszabadulasat.
Nem tudom, sajat kornyezetének megmentett tagjait is
elarulta-e, vagy csak egyeseket, hiszen 30-40 ember
neve szerepelt a listan; de az biztos, hogy baratomat és
rokonat igen, s hozzacsapott engem is, akinek soha ilyen
,,fepnije” nem volt. Amikor baratommal és rokonaval
elvittek az orosz parancsnoksagra, baratom, akivel ak-
kor voltam egyiitt utoljara, azzal magyarazta az én sze-
replésemet a ,,listin”, hogy Lang Judit tudva baloldali
kapcsolataimrol abban bizott: magam és Sanyi kiszaba-
ditasaval egyiitt férjét is segitem kiszabadulni. Ez persze
naiv elképzelés volt. A szovjet parancsnoksag teljes jog-
gal hihette, hogy nyilas partizanokkal van dolga. Engem
ugyan egy nap €s egy €jszaka utan elengedtek, de semmi
segitség nem volt elég arra, hogy Sanyit megmentsem,
aki végiil is egy ukrajnai korhazban fejezte be életét.
Anyai nagybatyja, Budapest tiszti foorvosa is hiaba
mozgatott meg érte mindent, Szekf(i Gyulan keresztiil,
csak halala utan tudtuk meg tartozkodasi helyét.

Kiilonben Lang Judit maga is megjelent utdlag ,,A”
lakasan, és feleségének — ,,Margitnak” — bevallotta, hogy
atadta azt a bizonyos listat a szovjet parancsnoksagnak.
A felhaborodott asszony akkor kiutasitotta lakasabol.
Ezért kapja most a visszaemlékezésben, hogy karrieris-
ta, hogy',,érdekbdl, nem szerelembdl” segitettek rajta,
mert ,,benniink, Paliban latta a 1étrat”, amelyen keresz-
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tiil akartak folemelkedni a habora utan. (Bar ugyanak-
kor azt is allitja, hogy ,,ex oriente lux” volt a reménysé-
giik, s nem veszi észre, hogy a két allitas kizarja egy-
mast.) Baratsagunk alapjaként, lenézbleg, a ,kozds
grund”-ot emlegeti. Nos, ez a kozos grund — a kozos
gimnézium - nevelte még Palffy-Osterreichert is, aki
cserkész-Orsvezetdm volt, és Otta Istvdn vezérezredest,
tehat tobb baloldali egyéniséget. Lakasuk tisztatalansa-
garol mond elképesztd adatokat, az egész otthonra a
,,szegénység” volt jellemzd. Ennek ellenkezéjét magam
tapasztalhattam, amikor csalddommal egytitt mint ki-
bombazott néhany hénapot ott toltottiink. Sokat gya-
nittatd idézdjelben kozli, hogy ,,Margit” ,,joba” volt a
hazparancsnokkal”. Csak éppen nem emliti, hogy ez a
hazparancsnok asszony volt, aki maga is bujtatott raszo-
rulét. Hidba, mar Jokai megirta, hogy a hala egy neme
a bosszuallasnak.

Azért Lichtenberg Palt is elvitték Szibériaba, de 6
valahogy kiszabadult. 1949 decemberében, amikor
négynapos naszuton voltam a Margitszigeti Nagyszall6-
ban, egy este ott lattam tancolni Lichtenberg Palt Lang
Judittal.

Eddig azt mondhatna valaki, barmilyen szomort is az
eset, hogy maganiigy. Bar sok ilyen maganiigybdl 38
évvel ezeldtt kozigy allt Ossze. Kétségteleniil koziigy
viszont ma az, miért kellett ezt a sulyosan Onleleplezd
irast, ezt az osztalygdg-megnyilatkozast, ezt a megbiz-
hatatlan ,,adatkozlést” lek6zolni 44 nyomtatott oldalon
(1) az MTA Torténettudomanyi Intézetének folyoirata-
ban? Olyan fontos ez az ,,lizenet” (?) ,,egy eddig maga-
r6l hallgatni latszé tarsadalmi réteg belsd vilagarol”?
Miért fontos megtudnunk, hogy amikor a Balatonnal
sétal, a ,,Holdvilagos éjszakdn mirdl dlmodik a lany”-t
dudolja, ,,Poschl futott be varatlanul Bécsbdl és déluta-
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ni targyalas utan harman lementiink a Balatonhoz ...
megkapaszkodtam Pdschl karjaban és éreztem benne a
habozast és szerettem volna, ha tobb kezdeményezés
van benne...”; hogy ,,jéggel bélelt kosarban szallitotta
a Gerbeaud a parfait-t” ; hogy zsido létére ment férjének
kiigényelni zsid6 lakast, természetesen Gtszobasat, ami-
hez legyen a hazban zsido tizlet is lefoglalhato irodanak;
hogy abban az irodaban ,,Csak ez a globusz vilagitott a
sotétbarna diofa irdasztalra, a voros barsony pamlagra,
nincs az a szinhazdiszlet, mely szuggesztivebben araszt-
hatta volna a férfi boudoir illegalis rendez-vous atmosz-
férajat”; hogy december elején is még megy a nyilas
., T”-vel a Nagymez6 utcaban akkor még miik6d6 mula-
toba stb. stb.?

A ko6z16 Frank Tibor szerint ,,kordokumentumma”
valik ,,egy okos és pontos megfigyeld érzékeny” vallo-
maésa. Hogy mennyire pontos, az ennyibdl is kitetszik;
hogy mennyire okos, azt minden olvasoja megallapit-
hatja. De hogy kordokumentum lenne? Szerintem még
egy szik tarsadalmi rétegre sem jellemz6. Teljesen
egyéni. Ilyenek is voltak, sajnos. Csak hat: miért csinal-
nak nekik ekkora propagandat?

(Alairas)

Azt nem irtam bele a cikkbe, hogy engem meggyanu-
sit természetellenes nemi élettel — nyilvan, mert nem
hodoltam szépségének; huigom testi hibajat is sziliksé-
gesnek tartja emlegetni, és Sanyiék lakasanak falan sze-
rinte maszkaltak a poloskak. gy 16tt vissza Hollandia-
bol 1982-ben Lang Judit, akit kozben férje is elhagyott,
azokra, akik 1944-ben igyekeztek segiteni rajta, hogy
életben maradjon.
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,»KICSI ROBOT”

Felszabadultunk. Legalabbis a habora allandd vesze-
delmeitdl. De még fenyegetett az elvitel fogsagba. Egy-
szer bejott hozzank a tabori csenddrség két embere attol
az orosz parancsnoksagtol, akikkel orosztudasunk révén
a tlizérek utan kapcsolatot tudtunk tartani, idénkint

' védelmet is szerezni jogtalan igények ellen. Ezek tehat

azt mondtak: adjunk Gssze két karorat, s akkor minket
,Kicsi robotra” visznek el, nem ugy, mint a kornyék
hazaibdl mar sokakat, akiket ,,messze” visznek el ,,vala-
hova”. Azok mar kinn alltak is a hazak elétt, és aggodal-
mas arccal vartak, hogy miért szedik dssze 6ket. Az orak
egyikét én adtam, valakitél nagy nehezen keriilt még
egy, s valoban elvittek valahova a szomszédba kicsi
robotra. Még aznap hazakeriltiink. Fogalmam sincs,
hova vitték a tobbieket, de az biztos, hogy mi megma-
radtunk.

T6bbszor vittek el ilyen ,,kicsi robotra”. Amig alldo-
galt a csoport, varta, hogy teljes legyen és elvigyenek
valami munkara, én néhany lépéssel félrehuizodtam, és
Berzsenyi verseit mondogattam magamban. Maskor
meg Mozart e-moll hegedii-zongora szondatdjar flityll-
gettem. Ezt akkor éppen lemezen hallgattam, mert egy
orosz katona valahonnan elhozott egy csomo lemezt, s
a hazmesteréknél otthagyta. Ezt elkértem, s jatszogattuk
eldbb a hazmesteréknél, majd Margitéknal.

Késébb Forgach Vilitél hallottam, hogy egy orvos-
professzor emlitette egyetemi eléadasa kozben, hogy
azokban az idokben, amikor a ,,Manci hid” épitésénél
dolgozott — Kicsi robotban —, valaki fiityiilte ezt a szona-
tat, s akkor abbdl érezte meg, hogy az élet Gijra visszatér
lassan a régi kerékvagasba, tjra kezdddik az emberi élet.
Az a fiitty csak télem szarmazhatott, mert biztosan
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emlékszem ra, hogy akkor is, amikor én is ott dolgoztam
a ,,Manci hidnal”, allanddan fiityiilgettem magamban.
(A ,,Manci hid” nevet az az ideiglenes pontonhid kapta
a pestiektdl, amelyet a Margitszigeten keresztiil vertek
Buda és Pest kozott, a Margit hidtol kissé északra.
A Margit hidhoz képest volt ,,Manci”.)

S0 ELET™

Azért lassan csak megindult az élet. Ez az ,,0j élet”

megint csak Uj koplalassal és egyéb nyomorusaggal kez-
dédott. A pénz ijesztd iramban romlott. Ez volt a mill-
pengdk, bill-pengdk kora. Egy-két-hiarom naponként
nyomtak Uj pénzt. De venni rajta semmit sem lehetett.
Abbdl a sargaborsobol éltiink, amit az elhagyott német
hadtapvonatbdl szereztiink. Naponta egyszer megrak-
tuk magunkat sargaborsd-fézelékkel, hogy gy érez-
tem: a torkomig ér fel a gyomrombdl a fézelék. Ez volt
egész napi kosztunk. Akkor még a Zsigmond téri haz-
mesteréknél, Mészaroséknal laktunk, akiknek az eldszo-
bajaban volt felallitva egy emeletes Vasagy feliil a sebe-
silt katona aludt, alul én. Es mig el nem aludtam,
esténként azzal szorakoztam, hogy két hétre étrendet
allitottam Ossze Uigy, hogy minden nap mas legyen, s az
egész napi reggeli-ebéd-vacsora kiegészitse egymast,
Osszeilld is legyen. S6t még a reggelire vagy ebédre
tervezett ételek is harmonidban legyenek egyméssal.
Példaul a juhtiiros kenyérhez zoldhagyma illett, a vajas-
sajtoshoz z0ldpaprika, a sonkas kenyérhez pedig kis
vords retkek. ,,Ehes disznd makkal almodik.”

De nekem nemcsak a millio-, billio- és trillié-pengd
kora volt ez: én még a ,,pattintott kenyérkorszaknak” is
nevezem emlékeimben.
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PATTINTOTT KENYERKORSZAK

Mert nemcsak pattintott kdkorszak volt, volt pattintott
kenyérkorszak is, legalabbis az en életemben. 1

Egyszer valami elintéznivalonk akadt a II.' keruleti
kapitanysagon, a BudagyOngye tajan. Termeszclatesen
gyalog kellett menni a Zsigmond térrdl, mert meég so-
kaig nem jart villamos. Dolgunk végeztével tho ha-
gommal hazaindultunk a R(’)zsadombon- keresztil, hpgy
levagjuk azt a haromszdget, amit a mai Moszkva térig
s onnan fel északra a Zsigmond térig kellett volna meg-
tenniink. fgy is egy ora volt az ut, ami eldttiink allt.
El5bb azonban benéztiink a kornyéken lakdé Markus
Pistaékhoz, hogy megvannak-e még. Azok bucsuzaskor
keziinkbe nyomtak egy kenyérsarkat; kékemenyre volt
osszeszaradva, a levagott részen penészes is volt, de
,,meg lehet piritani, s gy jol meg lehet enni”, biztattak.
Halalkodva koszontiik meg a kincset, s elindultunk haza
a hegyen at.

Igen am, de a zsebiinkben lapul6 kenyér nemﬂhagyott
nyugton, farta az oldalunkat. Egyszer csak elovetlterr},
hogy megprobaljam, fogja-e a bicskédm, lehet-e vagni.
Hat nem lehetett. De ha mar kézben volt a kenyeér is, kes
is, probalgattuk. Elészor is lekapartuk rola a fehér pe-
nészt. Aztan probalkoztunk. A hegye mintha meg tudta
volna karcolni! S ha mar kicsit belefurtunk, igyekez-
tiink feszegetni. Végiil valamennyire beleakadt a kés
hegye, s ahogy feszegettiik, egy kis darab lepattant. Az‘g
stirgdsen lenyeltem. Azutdn mar follelkestilve a kezc’le_n
sikeren, tovabb szurkaltam és feszegettem. Egy masik
kis darab is lepattant. Azt higom kapta be. ,

Mondanom sem kell, hogy nem tudtuk abbahagyni a
kisérletezést. Feszegettiik, pattintgattuk, s mire a Zsig-
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mond térre értiink, elfogyott az egész gyiirke. Nem
maradt semmi piritani valo.

UJ ,,ROMOS LAKAS”

Kozben otthagytuk a Zsigmond téri romos és megkoze-
lithetetlen lakast, és atmenetileg atkoltdztiink Alparné-
hoz, aki hidba varta vissza férjét. O bekoltozott a ,,fél-
szobaba”, mi négyen pedig a nagyszobaba. Szeptembe-
rig ott laktunk, s akkor kovetkezett az igazi koltozés.
Heltaiék lakasat szintén kibombaztak, s kaptak helyette
valahol a mai Oktogon kozelében 1j, ép lakast. Az &
hatalmas, négyszoba-hallos lakasukban egy szoba telje-
sen hasznalhatd volt, egy masik pedig fiités nélkiil
ugyan, de mégis ép volt. Heltaiék felajanlottak nekiink,
tudvan, milyen koriilmények kozt €liink, s mi boldogan
elfogadtuk. En ugyan nemzeti bizottsagi tag voltam a
III. keriiletben, de eszembe se jutott kiigényelni valami
elhagyott lakast, hiszen a III. keriilet nagyon el volt
pusztitva a hossza ostrom alatt, ami meg épen maradt,
abban mind laktak régi vagy 0j lakok. Kisemberek nem
futottak el innen sehova.

Igy hat megment6 deszkaszal volt Heltaiék ajanlata.
Csak ez a deszka igen-igen roncsolt deszkaszal volt.
A nagyszobanak a kozepén beszakadt a mennyezet, s
alatta hatalmas tormelékkap dudorodott. Az erkélyajto-
nak és az ablaknak még a kerete is hianyzott: Kivitte a
legnyomas. Az erkély korlat nélkiil az 6tédik emeleten!
Igaz, akkor még a Zsigmond téri harmadik emeletre
annyit masztunk fol kiviilrél a racsba akasztott 1étran,
hogy egyaltalan semmi szédiilést nem éreztiink, ha a
korlat nélkiili erkély szélérdl kihajolva lenéztiink az ut-
cara. (A Zsigmond téri haz harom emelete legalabb
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annyi volt, mint a Bimbo6 1ti 6t, mert 6t méter magasak
voltak a szobak.)

A Bimb6 uti nagy szoba mellett a kisebb ép volt
ugyan, de beazott a teteje. Két szobat lehetett lakm, az
egyiket egy vaskalyhaval meg fiiteni is.

De oda el is kellett jutni. Vagyis meg kellett szervezni
a koltozést. Elbszor is eladtuk a romos szobaban csoda-
latosan épen maradt halészobabutort; annak aran tud-
tunk kocsist fogadni, aki azonban a romlakasbol leme-
nekitendd buitorral nem volt hajlandé foglalkozni. Azt
nekiink kellett leereszteni kotélen a harmadik emeletrdl,
mert kozben hianyzott egy emeletnyi 1épcsé. A butorok
még hagyjan, de a zongora! Igaz, rovid bécsi zongora
volt, de mégis sulyosabb, mint akarmi mas. Négy-6t
hazbeli fiatalember és férfi segitett. A folyosora nyil6
konyha ablakat kinyitottuk, a kdzépsd ablakfan atteker-
tiik a vastag kotelet, s6t azt még egyszer attekertlik a
folyosd vasracsanak tartovasan is, ugy engedtik le a
rakotott zongorat Oten-hatan. Le is ért baj nélkiil.
A tobbi mar konny( volt: felrakni a szekérre, majd a
Bimbd uti haz elbtt lerakni, és felcipelni az 6todik eme-
letre.

Gondolom, sokan atéltek akkor hasonlé élményeket.
Csak azt nem tudom, hany nemzeti bizottsagi tag jutott
igy 4j lakashoz.

Az 1j lakasba mér nem vittiink magunkkal sargabor-
sot: elfogyott a Zsigmond téren. Igy hat naponta kellett
beszerezni puliszkanak valo kukoricalisztet. Hosszl
ideig ez volt mindennapi ételiink. Csak annyi volt a
valtozatossag, hogy egyszer az a puliszkalisztes zsak
valami petréleumos hordd mellett allhatott az iizletben.
Nem vettiik észre, hogy atjarta a petroleumbiiz és -iz a
lisztet. Mar csak akkor vettik észre, mikor otthon el6-

194

vettiik. Mit volt mit tenni — Gjat venni nem volt pénz —,
megettiik a petroleumos puliszkat.

EGY SZOVJETUNIOBOL HAZATERT EMIGRANS

Az Egyetemi Konyvtarban én tudtam valamennyire
oroszul, s az orosz kdnyvek és ,,iigyek” felelése lettem.
Egyszer bejott hozzank egy orosz érnagy, aki civilben
turkolégus volt, és a magyar turkoldgiai irodalmat akar-
ta megismerni. Egy magyar Gregur kisérte tolmacsként.
En szolgaltam ki, s minthogy valamennyire beszéltem
a nyelvét, a kisérd ramhagyta a vele vald targyalast, s
mellettiink iilve csdndben figyelte beszélgetésiinket. Az
orosz turkologus elégedetlen volt a nalunk talalhato
szakirodalommal, kevesellette kutatdinkat, és dicseke-
dett, hogy naluk vagy kétszaz az ilyen szakemberek
szama. Ez érthetd, vetettem ellene, mert tobb milliényi
torok nyelvl lakossag él az orszigban, akiknek ez a
nemzeti tudomanyuk; azonkiviil is mi tizmillidonyian
vagyunk, 0k meg kétszazmilliényian. De mindez nem
volt elég az Ornagynak, csak hajtogatta a magaét.
A csondben figyel6 Oregur egyszer csak intett nekem, s
legyintéséhez annyit tett hozza magyarul: ,,Ne vitatkoz-
zon vele, nem érdemes!” Bolgdr Elek volt, a Szovjet-
unidbol hazatért tudos.

Mindkettdnknek rokonszenves lett a masik. Ezutin
tobbszor bejott hozzank kdnyvekért, mindig én szolgal-
tam ki. Megtudta, hogy néprajz a szakom, s felkért,
irjam meg az altala szerkesztendd ,,Szovjetunié” encik-
lopédiaba (helyesebben tanulmanykotetbe) a Szovjet-
uniod népeinek néprajzat. Ezt nem vallaltam, mondvan,
hogy alig all rendelkezéslinkre megfeleld irodalom. Ak-
kor mas témat ajanlott: a magyarsag néprajzi kapcsola-

195



Wi
i
it

tait a Szovjetunidban €16 népekkel. Ezt is csak azutan
vallaltam, hogy el6bb utananéztem, mit is tudok Ossze-
hozni. S mikor kideriilt, hogy van elég anyag, belevag-
tam.

Az elsd kotetet nagyon megtamadtak a Szabad Nép-
ben, egyediil az én fejezetemet dicsérték. Szegény Bol-
gar Eleket ez nagyon bantotta, s a folytatasbol nem is
lett semmi.

Viszont késébb 6 lett Gyongydsy killigyminiszter
kommunista helyettese, tehat a tulajdonképpeni hata-
lom. Es ekkor kezdték dsszeallitani a moszkvai magyar
kovetség személyzetét. Szekfli lett a kovet, de Ovele
kozben elromlott a viszonyom. Egyszer bejott a konyv-
tarba, s ott talalvan engem, egykori tanitvanyat, beszél-
getni kezdett velem. Mikor aztan kideriilt, hogy pa-
rasztparti vagyok, elkezdte szidni Erdeit, az akkori bel-
iigyminisztert. Ugyanis Révai grofot, filozofust, Matrai
baratjat, akivel én is talalkoztam az egykori ,,Szovjet-
unio baratai” elvetélt ,,ellenallasi csoportban”, megol-
ték a parasztok. O ugyanis hallvan a foldbirtokrendezés-
r6l, hazasietett, hogy ,,megvédje” birtokat, s a parasztok
onbiraskodasanak lett aldozata. Erdei pedig mint bel-
ligyminiszter nem volt hajland¢ iildozni a tetteseket. En
pedig Szekflivel szemben — akkor még — nem voltam
hajlandé6 elitélni sem Erdeit, sem a parasztokat, akik
évszazados ellentétiiket élték ki mindenkori ellenségiik-
kel, a foldbirtokossal szemben. Szekfli igen haragosan
hagyott magamra valami olyan mondattal: ,,Nem tud-
tam, hogy ilyen lettél!” ,

Ennek kovetkeztében nem volt hajlandé hugomat
bevenni a kovetség személyzetébe, pedig jo baratja, Ko-
daly jart kozben érte, akinek még Kristoffyék idején
lemasolt egy hozzaférhetetlen cseremisz gyljteményt.

Igy lett sziikség Bolgar Elek segitségére, aki minden
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tovabbi nélkiil ki is nevezte Katét. (Megjegyzem, hogy
a ,kinevezés” tulajdonképpen tulzés, mert nem lett a
kovetség diplomaciai részének tagja, csak valami koztes
megoldast talaltak neki: sem a diplomaciai karba nem
tartozott, sem a segédszemélyzetbe.) Hét évig toltotte
be‘lgy a tulajdonképpeni ,kulturalis attasé” szerepét.
Minthogy egyediil tudott oroszul is, francidul is, és
megtanulta Kristoffyék hazaban a ,,protokollt” is,
mindez sokaig nélkiilozhetetlenné tette a sok Gjonc dip-
lomata kozt.

De mar intett felénk az anyagi boldogulas is. Bolgar
Elek megrendelte nalam azt a bizonyos tanulméanyt a
Szovjetunio-enciklopédiaba. En irtam rendiiletleniil es-
ténkent, mikor anyam és Sari higom mar lefekiidt ab-
ban a ,,flthetd” szobaban, ahol a vaskalyha mellett nap-
pal 16 °C-ra is folment a hémérséklet. Amit aztin éjjelre
hagytunk kialudni, s igy lement 13-ra.

'Ebben a szobaban, az alvd csaladtagok mellett irtam-
gépeltem az éjszakaba nyulolag a ,,Magyarsdg néprajzi
kapcsolatai a Szovjetunidban 616 népekkel” tanulmanyo-
mat, a masodik nagy terjedelmii munkamat, amely is-
met dontd segitséget jelentett anyagi viszonyainkban.

'C.sak mikor befejeztem, vettem észre, hogy kezemen
vegig, minden egyes ujjamon, gennyes kifakadasok —
sebek — jelentek meg. A hidegtdl-e, vagy az egyoldalt
taplalkozastol, a vitaminhianytol? Vagy mindkett6td]?
Soka tartott, amig ezek elmultak ujjaimrol.

NEMZETI BIZOTTSAG - PARASZTPART
A’ II. Keriiletben hamarabb allt helyre az élet, mint
nalunk, a TIT.-ban, hamarabb alakultak is meg a hivata-

lok, mint nalunk. Boldizsar Ivan azért a II. keriiletben
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szerzett be engem az Gjonnan alakult politikai renddr-
ségbe. Ez azt jelentette, hogy volt egy igazolvanyom,
amivel szabadon jarhattam az utcan, s mindenféle kicsi
robotra val6 elvitelt megtagadhattam. Igen, de valamit
tenni is kellett. Egyszer voltam is egy volt Gjsagirdval
kettesben hazkutatast tartani egy letartdztatott naciba-
ratnal. Sehogy sem tetszett a dolog. Igyekeztem is meg-
szabadulni téle. Hamarosan érkezett is hozzank egy
Szovjetuniobol hazatért partember, aki Lukdcs Katjdval
kozosen ,,vizsgaztatott”. En a valosagosnal is jobban
igyekeztem magam a polgari demokracia hivének mu-
tatni. Meg is allapitottdk, hogy valéban nem vagyok
kommunista, s megkdnnyebbiilve ki is 1éptem a politikai
rendOrségbdl.

Egyszer Ivan atvergddott Pestre (gondolom, a Cse-
pel-szigeti hidon at), ahol mar mikddott a Parasztpart
kozpontja, s hozott nekem is egy megbizolevelet a III.
keriileti Parasztpart megszervezésére és vezetésére.
Nem ez volt legfobb ambiciom, de amig mast nem
lehetett tenni, ugy véltem, ezt is el kell végezni valaki-
nek, s belefogtam. Ez egyszersmind azt is jelentette,
hogy a III. keriileti Nemzeti Bizottsag tagjava is kikiild-
tek, s megbiztak annak is megszervezésével. Tudniillik
harom tag kellett mindegyik partbol.

Kozben Rott Laci épségben hazakeriilt a frontrol,
belépett a Kompartba, s 6 meg annak szervezésében vett
részt. O hivta fol a figyelmemet egy hazmesterre, Kere-
pesire az akkori Zsigmond utcaban, a Kavics utcan vala-
mivel tal. Egy értelmes, paraszti szdrmazasu ember,
nekiink biztosan bevalna. El is mentem hozza, valéban
megfelelonek talaltam a beszélgetés alapjan, s 6 lett a
masodik tagja a Nemzeti Bizottsagnak. Harmadiknak
sajat hazmesterilinket tettem, Mészaros bacsit, Somogy
megyei paraszt szarmazasu embert, akinek csaladjat na-
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gyon szerettiik, s 6 is nagyon emberséges, joindulati
valaki volt, legalabbis senkinek soha nem artott. Csak
éppen azt nem tudtam, s 6 sem vallotta be, hogy ott
Csepelen, ahol betanitott munkasként dolgozott, belé-
pett a nyilaspartba. Igaz, semmit sem csinalt, de a tag-
konyve megkertilt, s internaltdk. Majdnem bajom lett
beldle, mert nem akartam elhinni, és mentem a renddr-
kapitany-helyetteshez, Tombor Gy6z06hoz, aki a Szoc-
dem partot képviselte, hogy kimentsem. O aztan ram
olvasta a dolgokat, és ﬁgyelmeztetett hogy ha nagyon
kiallok mellette, nekem is bajom lehet. Igy elfogadtak
hogy megtévesztett.

Késbbb egyre tobb veliink rokonszenvez kis embert
szedtlink Ossze, akik — lehetbleg vidéki szarmazastak —
a ,Nemzeti Parasztpart” irint éreztek legnagyobb bi-
zalmat. Lett egy harmadik értelmes emberiink is, Nagy
Daniel, akit harmadik nemzeti blzottsagl tagnak tettem
meg, s kezdtiik felépiteni a keriilet 0j életét.

Ebben a Nemzeti Bizottsagban leginkabb a kommu-
nista tagokkal tudtam egyiittm{ikddni. Kiilonosen a ve-
zetdvel, Bujtds Mihdllyal értettem meg magam, meg a
rendorkapitannyal, Hegediissel. A szocdemeket harom
oObudai svab munkas képviselte, akik nagyon cstinya
kle]tessel beszéltek magyarul — ez még nem volt nagy
baj —, és semmi paraszti probléma irant nem volt érdek-
16déstik, a magyarsag kérdései sem izgattak Sket, egye-
diili problema]uk a szocialdemokrata part szerepe volt
a pohtlkaban, €s a munkassag helyzete. A kisgazdakat
még rosszabb elemek képviselték: egy allitolagos német
megsemmisitd taborbol szabadult zsido kiskereskedd
vagy ligynok, aki ezt nagyon hangoztatta, de til koran
volt itthon ahhoz, hogy valdban onnan szabadulhatott
volna. Olyan falatokat vett el a targyalas kozti sziine-
tekben, amit mi mar el is felejtettiink; s csak arra volt
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gondja, hogy potolja magat a szenvedésekért. A masik
bizottsagi tag valami zugiigyvéd volt, s a harmadik ‘sem
multa feliil emberi értékben a masik kett6t. Ezekkel sem
volt semmi kozosségem. A kommunistak viszont fold-
alatti mozgalomban megedz6dott, értelmes munkasok
voltak, magyar kérdésekrdl hozzam hasonloan gondol-
kodtak. Egész ,,politikai munkam” fél éve alatt a legjobb
viszonyban voltam veliik. Ugyanakkor ez a kommunista
part orszagos politikajara mar egyaltalan nem volt érvé-
nyes. Rakosiékat teljes bizalmatlansaggal fogadtam
minden almagyarkodasukkal egyetemben vagy éppen
azért. S legfoképpen azért, mert Katon keresztiil szer-
zett képem a sztalini allam- és partvezetésrdl vilagossa
tette szamomra, hogy az onnan hazatérd emigrénsok is
csak ugyanezt a szellemet képviselhetik.

Egyébként ugyanez a kettésség volt bennem a pa-
rasztpart vezetdségével szemben is. Személy szerint Er-
deit szerettem jobban, akivel dsszejartunk. Az 6 eszét,
tudomanyat becsiiltem tobbre, mint Kovacs Imréét,
akit egy kicsit felszinesnek tartottam, s emberileg sem
volt olyan vonzd, mint Erdei. Mégis az 6 politikajat
tartottam helyesnek orszagos viszonylatban, hogy a pa-
rasztpart fiiggetlen politikat csinaljon a kommunistaktol
és a kisgazdaktol, alljon a kett6 kozt kdzépen. Erdei és
Darvas magatartasat, akik kiszolgaltak Rakosi¢kat, sot
mint késdbb kideriilt, titkos tagjai is voltak a Kompart-
nak, elitéltem. Vagyis orszagosan pont az ellenkezdjét
tartottam helyesnek, mint amit én a keriiletben csinal-
tam.

Ko6zben 4ji emlékeim is feltjultak, csak kissé ellenke-
z6 eldjellel. Egyszer levelet hoz a posta Morvaorszag-
bol! Szabd Lajos bacsi kiildte, aki meghallotta a radio-
ban egy népdalel6adasomat, amibdl megtudta, hogy
élek, és Ujra segitségért fordult hozzam. Kitelepitették
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egész csaladjaval egyiitt mint olyan magyart, aki a visz-

' szacsatolas idején foldet kapott a magyar allamtol. Igy

hasznalt neki a ,, Tanar Gr” segitsége és Kerék Mihallyal
valo kapcsolata. Konyorgott, hogy segitsem at Magyar-
orszagra.

Erre mar, sajnos, nem volt lehetéségem. Az attelepi-
tés magyar intéz6ihdz volt ugyan kapcsolatom, s ha
atkeriilnek, foldet is tudtam volna juttatni nekik a pa-
rasztparton és a foldbirtokrendezd hivatalon keresztiil.
De azt, hogy atkeriiljenek, csak a csehszlovak — ponto-
sabban szlovak — hatésdgok donthették el. Abba mar
nem tudtam besegiteni. Megirtam, hogy kérjék 6k az
attelepitést, s a hataron innen mar kézben tudnam tarta-
ni sorsukat. De a szlovakok nem engedték.

Késébb mégis hazakeriiltek Margit lanya kivételével,
aki Brnoba ment férjhez egy morva emberhez. Mikor
ujra meglatogattam Ajt €s a csaladot, mar Gjra a faluban
laktak. Sot késObb ismét kérte segitségemet, hogy a
Munkasmozgalmi Muzeumban nézzek utana kérvényé-
nek. Igazolast kért, hogy egy bizonyos vOros ezredben
(vagy zaszloaljban) szolgalt, amely a Felvidéken harcolt
a csehek ellen 1919-ben. A kimutatasok megvoltak, az
igazolast megkapta, s ennek a Vords Hadsereg-beli sze-
replésének alapjan kapott nyugdij-kiegészitést!

Maig sem értem, hogy jutottak idaig a dolgok. Min-
denesetre ez volt az egyetlen olyan intézkedés, amirdl
tudok, hogy a nemzetkdzi kommunista szolidaritas at-
nyulhatott a nemzeti elfogultsagok és érdekek feje f6-
lott.

A Kkeriileti parasztparti munkam soran elmentem az
ott lako Illyés Gyulahoz is, hogy szellemi iranyitasat és
némi egylittmiikodését megnyerjem a szervezet szama-
ra. Egyszer el is kellett menniink hozza nemzeti bizott-
sagi tagjainkkal, amikor kifejtette elképzeléseit a falusi
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szarmazasu lakosok kertkultuirajaval kapcsolatban, amj
embereimet nem nagyon lelkesitette. Mikor eldszor
mentem hozz4, nagyot sétaltunk a Rézsadombon hosz-
szan beszélgetve politikarol, irodalomroél, teenddinkrdl,
Kozben betértiink Darvas tiresen és nyitva allo lakasa-
ba, ahol az asztalon kinn hevert Babits 0sszegyujtott
verseinek zold-fekete kotete. Illyés egy hatarozott moz-
dulattal lecsapott ra, és magaval vitte, ,,nehogy ellop-
jak”.

Egyszer aztan lovaskocsit szereztem a renddrségtol,
hogy atvigyem Illyést Pestre, ami akkor még csak a
Csepel-szigeti orosz katonai fahidon volt lehetséges.
Megszereztiik a rendOrségi és orosz katonai parancs-
noksagi engedélyeket, s folmentiink Illyéshez. Felesé-
ge a bucsuzasnal aggodalmaskodni kezdett, hogy nem
lesz-e valami bantédasunk az Gton. Illyés erre valami
olyat mondott, hogy ,,ha te aggddsz, Flora, akkor talan
nem megyek”, mire én siettem kdzbevagni, hogy nincs
semmi félnivalo, semmi sem torténhet velliink, megvan-
nak a megfeleld engedélyek. Igy aztin elindultunk.
Kozben folvettiik Csécsy Imrét és lanyat, Magdat (akivel
akkoriban én is joba voltam), bar ez a raadas nem volt
inyemre. Azt hiszem, Illyést6l tudta meg Csécsy, hogy
megyink, s 6 is ajanlotta fol neki ezt a lehetdséget.
Altalaban minden igazoltatasnal rendben ment a dolog.
Csak egyszer akadékoskodott egy orosz katona. Hiaba
mutattam az orosz parancsnoksag orosz nyelvi engedé-
lyét ,,pecséttel”, csak ingatta a fejét, és nem akart “to-
vabbereszteni. En mar tértem valahogy az orosz nyel-
vet, magyaraztam neki az engedélyt, majd hogy lattam
hajthatatlansagat, diihosen veszekedtem vele. Annal
jobban megmakacsolta magat. Egyszer csak Illyés val-
lamra teszi a kezét. Hatranézek, hat egy névjegyszeri
kartyat tart a kezében: hatha ez jo lesz. Az 1928-as
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moszkvai irdkongresszuson kapott személyi kartyaja
volt, rajta szintén hivatalos pecsét. — A katona megnézte
és igent bolintott: mehettiink.

Akkor nagyot nevettiink ezen. Ma mar gondolom,
hogy a katona csak makacssagb6l nem engedett az ,,iga-
74b01”, pedig bizonyara tudta, hogy nekiink van iga-
zunk — s amikor kapott egy kitérd lehet6séget, élt vele,
és elengedett benniinket. Noha bizonyara el sem tudta
olvasni azt az ,,irodalmi igazolvanyt™.

Mikor beértiink a parasztpart kozpontjaba, Darvas
,végrel” felkialtassal fogadta Illyést és kis szemreha-
nyast is tett neki, hogy eddig nem jelentkezett. Magukra
hagytam Oket, s mentem a varosba a magam tigyeit
intézni. Este a megbeszélt iddben Gjra talalkoztunk, és
baj nélkiil hazaértiink.

Egyébként ez a ,keriileti” politika nem nagyon volt
inyemre. En orszigos politikara vagytam. S abban is
leginkabb a kulturalis élet alakitasaban szerettem volna
szerepet kapni. Itt is naiv voltam: azt hittem, olyanok
elképzelései fogjak atalakitani az iskolai oktatast, mint
amilyen én vagyok. Kosztoldnyi kis irasainak Illyés-
gondozta kiadvanyaibol (,,Ember és vilag, Erés varunk
a nyelv”) jeldlgettem ki, melyik gimnaziumi vagy elemi
iskolai osztalyban melyiket lehet folhasznalni az olvaso-
konyvekbe. Es készitettem tantervet az elitképzd gim-
nazium szamara. Nos, hamar kideriilt, hogy egészen
mas szempontok fognak érvényesiilni az ilyen kérdések-
ben, és nem olyan emberek fognak donteni, vagy lesz-
nek dontd helyen ilyen kérdésekben, mint az ilyen ab-
randozok. Es sajat partom sem akart a magamforma
emberekre épiteni.

Amikor ezt a kertileti munkat elvallaltam, csak atme-
neti feladatnak képzeltem, gondolva, hogy egy olyan
partban, ahol Erdei, Illyés, Kovacs Imre, Darvas, Far-
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kas Ferenc (Gyorfty veje) a vezetd, akik mind ismertek
— az egy Veres Péter nem ismert még akkor személye-
sen —, egy ilyen partban csak jut nekem valami komo-
lyabb szerep. Es nem siettem mutatkozni a kozpontban,
ott lebzselni a vezetdk koriil, vitakban felszolalni. Hi-
szen csak tudjak, mit végzek a keriiletben? Ami kiilon-
ben egyike volt a part legerdsebb szervezeteinek Buda-
pesten. Mikor elsd izben hataroztak el magukat, hogy
Budapesten is komoly formaban zaszl6t bontunk — egy
nagygyilés keretében — az orszag nyilvanossaga elott, a
mi keriiletiink szervezetének felvonulasa volt az egyik
legmutatosabb.

El6szor is 0sszegytiltiink vagy szazan ; Heged{is rend-
Orkapitany ideadta a rend6rok fuvoszenekarat, s az a
menet élén jarva idénkint induldkat jatszott. Minden
résztvevO kezében kis nemzeti zaszld lengett hurkapal-
cikakon, igy vonultunk végig Obudardl az Egyetemi
Konyvtar elé, oriasi feltinést keltve. A kézonség a jar-
dardl kivancsian nézegette, kérdezték, kik vagyunk, ho-
va megylink. Természetesen a legnagyobb feltinést a
nemzeti zaszl6cskak keltették.

Mikor megérkeztiink a talalkozo6 helyére, vagy 20-30
ember 1ézengett ott Fdcsik, a budapesti szervezet vezetd-
je koriil. Mikor meglatott benniinket, szinte felszaba-
dultan sietett elibénk. Nyilvan 6 is félt, hogy valami
kinos érdektelenségbe fullad az elsd pesti kiallas. Egy
ilyen csoport zenés bevonuldsa, magitol értetédden,
sokakat odavonz a bamészkodok koziil is; még inkabb
az Ovatos tartozkodok koziil, akik addig nem mertek
odajonni, amig nem volt biztos, nem lesz-e szégyen ‘és
bukas a rendezvénybdl. Igy most egyszerre megtelt a
konyvtar el6tti lires tér.

Nem sokkal utanunk még nagyobb témegl felvonu-
16k érkeztek: a hetedik és nyolcadik keriilet egyiittes

204

9

partszervezete — legalabb haromszaz ember —, s 6k is
valami zenével jottek, furulyaszora. Ez nem volt ugyan
annyira hatasos, mint a mi fivoszenekarunk, de ,,népi
jellegi” volt, a tomeg pedig valdban imponal6. Ezutan
mar seregestiil gyliltek az emberek, s mikorra befutott
az 0sszes keriilet, elindulhattunk hosszi, négyes sorok-
ban a Rakoczi titon a Varosi Szinhaz (ma Erkel Szinhaz)
felé, amit végiil is zstfolasig megtoltottiink. S egy lelkes
hangulatu, sokat igér6 zaszlobontas nyitotta meg a pa-
rasztpart politikai munkajat a fovarosban.

Sokat jelentett a ,,Nemzeti” sz6 a part nevében, s a
felvonuldk nemzeti szindi zaszlai. A sokféle fenyegetés-
sel szorongatott magyar tarsadalom, amelyet ,,Hitler
utolso csatlosaként” még maradék nemzeti ontudatatol
is meg akartak fosztani, erre volt a legérzékenyebb. Volt
egy emlékem errdl: 1945. marcius 15-én, ragyogo tava-
szi napsiitésben, gomblyukamban nemzetiszin kokarda-
val vonultam az utcan, s egy cserkészaprédom apja,
borbély, megkérdezte: nem félek kitlizni? Valoban elég
ritka volt akkor a piros-fehér-z6ld a sok voros szalag és
zaszl6 kozott.

Kétségtelen, a ,,nemzeti” jelz6 és ezek a nemzeti zasz-
16k sokféle elemet vonzottak a parasztparthoz. Egyszer
meghivtak a II. keriileti kdzjegyz6hoz a Margit korttra,
kozel a hidhoz. Ott Nizsalovszky jogaszprofesszor és
még egy hamadik jogasz kivant tdjékozodni a Paraszt-
part politikaja irant esetleges belépésiik elétt. Nem rész-
letezem a beszélgetést, nem is tudnidm, mert csak a
legjellemzdbb véglet maradt meg a fejemben, s az toké-
letesen elég is. A professzor azt a kérdést szogezte mel-
lemnek: mi a part allaspontja a kiralykérdésben, mert &
legitimista.

Ez a minden képzeletet meghaladd Okonzervativiz-

“mus majdnem mellbe vagott. Sirgdsen lebeszéltem a

205



harom urat arrdl, hogy a parasztpartban lassak politikaj
allaspontjuk legmegfeleldbb keretét. (Azt hiszem, ké-
s6bb meg is talaltak a még megfelelobb kereteket.)

Jottek azért jobbak is. Csécsy Imrét példaul a kozpont
kiildte hozzam, hogy vegyem be a Nemzeti Bizottsagba.
De akkor ki kellett volna dobnom a mar benn iildk
egyikét, amit nem szivesen tettem volna, masrészt nem
ilyen polgari liberalis értelmiségieket akartam akkor a
partban latni vezetd helyeken, hanem népi szdrmazasu
kisembereket. Ma mar, persze, masként latom a dolgot,
s Csécsyvel bizonyara jobban képviseltiik volna a part
s a magyarsag lgyeit.

A nagygytlés biztatd volt a parasztpart jovojére néz-
ve, de én akkor mar visszavonuldban voltam a partmun-
katdl. Nemcsak az okozott csalddast, hogy nem jutottam
megfeleld6 munkakorhoz. Illetve, hogy nem ugy jutot-
tam, ahogy vartam. Kozben ugyanis Ivan szolt Sari
htigomnak, hogy folynak a targyalasok a partok kozott
az allamtitkari helyekrol, s 6 javasol engem a kultuszmi-
nisztériumba. Sari legalabb Ggy tudta, mint én, hogy
nekem 7gy nem Kkell, s lebeszélte. Valoban ezt a fajta
,,szerephez jutast” mélyen megvetettem. En azt hittem,
hogy a part bevonja munkajaba mindazokat, akikrdl
tudja, mit tudnak, mit tettek addig, s igy jut nekem is
valami komolyabb feladat. S hogy mennyire igazunk
volt az Ivan-féle megoldas tekintetében, azt egy masik
baratjanak palyafutasa is igazolta. Salamon-Rdcz Ta-
madst is 6 juttatta allamtitkarsaghoz, akit azonban a tobbi
part emberei egyszerlien nem vettek tudomasul. Még
szobaja sem volt a minisztériumban, ahol dolgoznia
kellett volna. Végiil kitett egy névkartyat a WC-re nevé-
vel és allamtitkari cimével, amire nagy nehezen juttattak
neki is valami helyiséget.

De csalodas volt maganak a partnak orszagos politika-
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ja is, amiben rqér feltintek az ellentétek az Ot vezetd
felfogasa kozt. En tehat fokozatosan atadtam a III. ke-
riileti part vezetését tevékeny parttagoknak, st késébb
a Nemzeti Bizottsag tagsagat is, és visszatértem munka-
helyemre, az Egyetemi Konyvtarba. Egyediili ,,politikai
tevékenységként” csak. az igazolobizottsagi munkat
folytattam. Az ugyanis mar olyan muivelddéspolitikai
harc volt, amit nem lehetett abbahagyni.

IGAZOLOBIZOTTSAG

Egyszer valamiért be kellett mennem a part kdzpontja-
ba, Farkas Ferenchez. Legnagyobb meglepetésemre
Kodalyt talaltam az el6szobaban; 6 is Farkas Ferencre
vart, aki valami targyalassal volt elfoglalva. Mellé {il-
tem, s Kodaly elmondta, miért jott. A Zeneakadémia
igazolobizottsagaban Femnitz és Major Ervin ki akarja
nyirni Zathureczkyt. Minthogy Majort a parasztpart
kiildte ki, azt akarja, hogy hivjak vissza, és kiildjenek ki
helyette valaki méast. Major Ervin ugyanis mint alapos
adatgyljtdé tudos ugyanezt a tulajdonsagat a politikai
¢letben is megtartotta, és kartotékot készitett minden
zenészrdl. O a bizottsag adatszolgaltatdja. Jemnitz pe-
dig igazgat6 akar lenni Zathureczky helyett.

Végzett Farkas Feri, kijott és nagy reverenciaval je-
lentkezett Kodalynal. Mihelyt megtudta, mir6l van sz,
azonnal intézkedett Major visszahivasardl. De akkor ko-
vetkezett a kérdés: kit helyette? Kodaly ram mutatott:
itt van 6, r4 nem mondhatjak, hogy nem ért hozza. igy
lettem a Zeneakadémiai Igazolobizottsag tagja, hogy
harcoljak egy egész bizottsag ellen Zathureczky Edéért.

De hova menjek az Gjdonsiilt megbizolevéllel? Ko-
daly annyit tudott, hogy Zathu az Akadémian lakik,
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meg is mondta, hanyas szobaban, menjek hozza, 6 majd
megadja a sziikséges utbaigazitasokat. Igy is tettem.
Mikor jelentkeztem nala, hogy miért jottem, nagy 1éleg-
zetet vett: ,,Hala Istennek, valami mar torténik!” Meg-
mondta, melyik szobaban iilésezik a bizottsag. Akkor
megjelentem, és megmutattam megbizolevelem. Fan-
csali képpel fogadtak, és egymasra néztek: ,,L.Ldm, mar
megkezdte”. (Tudniillik Kodaly.) Jemnitz kozolte ve-
lem, mint elndk, hogy semmi hivatalos értesitést nem
kapott, tehat nem veszi tudomasul Major levaltasat.
Erre el is hagytam Oket. A legkozelebbi iilésre azonban
mar megérkezett a hivatalos visszahivas, s be kellett
fogadniuk.

Major is megmaradt szakszervezeti megbizottnak, aki
adatot szolgaltathat, részt vehet a vitaban, de nincs
szavazati joga. Jemnitz képviselte a Szocdemeket, Szer-
vanszky Endre a kommunistikat, Kdkai, aki szintén
palyazott az igazgatdsagra, a kisgazdakat. Es ott volt —
ott volt? ott hdzongott, dithongott, parancsolt, agalt —
Székely Endre. Letorkolt, terrorizalt mindenkit, szinte
nem is engedett mast szohoz jutni.

Bettirendben elészor Addm Fend keriilt teritékre. Az
6 ligyében még tapasztalatlan voltam, nem tudtam, mi-
lyen magatartast tantsitsak. Vele szemben elég nevetsé-
ges vadakat hoztak fol: hogy a Magyar Uriasszonyok
Egyesiiletében tartott eldadast a népdalrdl 1943-ban
vagy 44-ben, és ehhez hasonlokat. Természetesen vitat-
koztam velik, és a szavazasig elleneztem elitélését, de
mikor szavazasra keriilt a sor, azt gondoltam, hogy az
én egyetlen ellenszavazatom Ugysem valtoztat az ered-
ményen, viszont a Zathu-ligyig még sziikségem lesz
valamiféle megegyezésre veliik. Igy én is megszavaztam
az itéletet.

Az iilés utin rogtén folmentem Kodalyhoz. Adam
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Jend mar ott volt, s szemrehany6 tekintetet vetett ram,
mikor hangsulyozta, hogy ,,egyhangti” szavazattal itél-

ték allasvesztésre. En menteget6ztem Kodalynak, hogy
miért és hogyan tOrtént mmdez, s mikor Adam Jend
elment, néhany nem vonzo tulajdonsagat is emlegettem,
amiért olyan nagy lelkesedés sem volt bennem, hogy
harcoljak érte. T'6bbek kozt elmondtam egy esetet, ami-
nek szem- és fiiltantja voltam. A Févarosi Zenekarral
prébalt, s nem volt megelégedve sem a jatékkal, sem
hozzaallasukkal. Nagy szonoklatot — helyesebben vesze-
kedést — kezdett a karmesteri emelvényrdl, amivel nem
is érte be, hanem a nagyobb nyomaték kedvéért kiro-
hant, felszaladt a tanari paholyba, s onnan mint szoszék-
r6l folytatta a dérgedelmet. S minthogy azt bizonygatta,
neki nem a pénz fontos ebben az ligyben, kikapta zsebé-
bol pénztarcajat, s nagy ivben ledobta a zenekar elé a
pédiumra.

A jelenet szinpadiassiga engem akkor nagyon taszi-
tott, s ezt hangoztattam Kodalynak is. O meghallgatott,
de aztan csak annyit mondott: ,,Mindegy. O az egyetlen
tanitvanyom, akit6l nem tapasztaltam semmi halatlan-
sagot.” Majd hozzatette: ,,Semmi! Majd fellebbezni
fogunk.”

Ezutan mar kezdtem keményebben harcolni. Minde-
nekeldtt kifaggattam mindenkit, milyen jogon il a bi-
zottsagban, s kidertilt, hogy Székely Endrét nem kiildte
senki. O csak sajat magat kiildte ki. Erre koveteltem,
hogy hagyja el az iilést, s mikor nem volt hajlandé,
vertem az asztalt, hogy addig nem vagyok hajlandé részt
venni a targyalason, amig & is ott van. Erre kiment a
szomszéd szobaba, s az ajton keresztiil hallgatta a vitat.
De amikor valami feldiihitette, vagy véleményét igen
fontosnak képzelte, benyitott, és belekiabalt a vitaba.
Erre ismét csak racsaptam az asztalra, hogy amig végleg
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el nem tavozik, nem vagyok hajlandé targyalni. Igy
végiil sikeriilt megszabadulni tSle. Evekkel ezutan hal-
lottam zenész ismerdseimtol, hogy valahol nevem halla-
tara kijelentette: ,,Vargyas, az egy fasiszta!”

Kozben kiegésziilt a bizottsag jogasz titkarral: Beer
Hanzival, a késébbi Bér Janossal, akkor még fovarosi
fotigyésszel. Neki sem volt szavazati joga, de mint befo-
lyasos jogasz és parttag attol kezdve 6 volt a bizottsag
tulajdonképpeni vezére és a targyalasok iranyitdja. Ter-
mészetesen teljesen Jemnitz ,,baniild6zésének” szelle-
mében. 3

Azért én is javitottam valamit a helyzetemen. Talal-
koztam Arany Sdndorral, az Egyetemi Enekkar szolista-
javal, aki kisgazdaparti volt, s elpanaszoltam neki, hogy
partja Kokait kiildte ki, aki segédkezik Zathu és masok
kinyirasaban. Megvigasztalt, hogy ezen konny{ segite-
ni. A késobb oly nagy szerepet jatszo Arany Bdlint (az
»0sszeeskiivd”) testvére volt, s elintézte, hogy hivjak
vissza Kokait, s kiildjék ki helyette Vdmosi Nagy Ldsz-
l6t, aki természetesen teljesen mellettem volt minden
kérdésben.

S6t még egy masik segitséget is kaptam. Megalakult
a Polgari Demokrata Part, s az is kikiildte embereit az
igazolasokra. Nalunk is megjelent Somogy: Vilmos, egy
jambor zsido6 zenekritikus, Halmy Feri baratom sogora,
Halmy Lujza férje. Ez nem is volt megbeszélve, de
természetesen 6 is mellém allt minden kérdésben. Igy
mar harom-harom volt az arany, s én a legnagyobb
bizalommal néztem a végkifejlet elé. Mert kozben
ugyan targyaltunk egy sereg mas tigyet is, de a Zathu-
reczky-ligyben allandoan folyt a kihallgatas.

Az el6bbi tigyek kozt volt Vaszy Viktoré is. Akit
szerettem, s aki szintén szeretett engem az Egyetemi
Enekkarban, majd a Palestrina Koérusban. Targyalasa
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eldtt bejott hozzam, hogy megvan a megbizatisa a Sze-
gedi Nemzeti Szinhaz operavezetdi allasara, azért az
volna neki jo, ha csak athelyezésre itélnék. Mert volt
valami ellene, példaul, hogy V-jelvényt hordott. (Fau-
jelvényt, ami a Victoria= gy6zelem naci jelvénye volt.)
Bar ilyen naivsagon kiviil socha senkinek nem tett semmi
rosszat.

Minthogy én nagyon kozelrdl ismertem, megkértem
tarsaimat, hogy én referalhassak rola. Elismerték, hogy
jellemzésem teljesen helytallo, mégis tobbet akartak:
allasvesztést. Két teljes oraig vitatkoztunk. Akkorra mar
megtanultam, hogy nem az engedékenység hoz sikert,
csakis a keménység. Végiil sikeriilt az athelyezés. Ki-
mentem, és elsének kozdltem az eredményt a kétség—re-
ménység kozt kinn varakozé Viktorral.

Végiil eljott a Zathureczky-iigy targyalasa is. Aminek
még az itélethozatala eldtt volt egy nagy eseménye.
Kodaly eljott tantiskodni. Bar az minden inkabb volt,
mint tantiskodas; sokkal inkabb vadaskodas. Vadolta az
igazolobizottsagokat, hogy ,,helycsinald bizottsag”-ként
szerepelnek. Ez persze elsdsorban Jemnitznek szolt.
Volt is felhaborodas! Mikor kiment, Beer Hanzi nekem
tamadt: latod, idejon Kodaly, s mikor néplink emlék-
oszlopokat emel a felszabadité szovjet hadseregnek, &
megtadmadja fiatal népi demokraciank intézményeit.

Ekkor valami 6rdog mozdult meg bennem, s kozbe-
vagtam, hogy azokat az emlékoszlopokat nem népiink
allitja, hanem maga az orosz hadsereg. ,,Hogy mond-
hatsz ilyet!” csapott le rim diihGsen a nagy partember,
mire én azzal folytattam, hogy magamat is elvittek kicsi
robotra a Szabadsag térre, hogy hordjam a koveket az
orosz katonaknak, akik raktak az emlékmiivet. Beer
Hanzi hallatlan diihés volt, de Major Ervin mellettem
majd megszakadt a visszafojtott nevetéstdl. Gondolom,
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ez volt az a pillanat, amikor megérett benne az a barat-
sag, ami késébb kialakult koztlink.

Tulajdonképpen bajom is lehetett volna beldle.
S csak azért nem lett, mert Beer Hanzi tudta, ki vagyok.
Ugyanis volt nekiink még gyermekkoromban egy 6;eg
zsid6 haziorvosunk, a Sipos doktor bacsi. Ha az jott
hozzank, mindig kaptunk tdle kis szines, apré gomb-
cukorkat, amit mi csak ,,doktorbacsi-cukornak” nevez-
tiink, s szétgurult darabjait, ha nem latta senki, fogpisz-
kaloval kapartuk ki a parkettdk rései koziil. O persze
hamar meghalt, de lanya, Sipos Stefi maradt tovabb a
csalad fogorvosa; én is sokat jartam hozza gimnazista
koromban. Stefi férje pedig, Bihar Jend ligyvéd, jelent-
kezett nalam a II1. keriileti Parasztpartban. Emlékeze-
tem szerint 6 vitt az el6bb emlitett harom jogaszhoz is,
s sokat voltam vele egylitt, amig a Parasztpart kertleti
szervezetében dolgoztam. Nos, Beer Hanzi Sipos Stefi-
nek volt sdgora. Mindketten tudtunk egymasrol, amikor
a bizottsagban bemutatkoztunk, bar errél nem szoltunk
egy szot sem. De nyilvan ez a ,,csaladi kapcsolat” volt
az oka, hogy nem volt velem szemben ellenséges, még
ha az iilések alatt keményen vitatkoztunk is.

Késbébb mar csak mint Bér Fdnost hallottam emleget-
ni, aki mint beliigyi allamtitkar a kitelepitéseket szer-
vezte, majd egyetemi tanar lett. Egyszer, 1956-ban, a
Pet6fi-korok idején volt egy ideologiai fejtagito, amire
a muzeumi embereket is berendelték, s ahol 6 is tartott
eldadast, igen ,,reform-szellemben”, amiért az elnoklé
Fogarasi le is intette, hogy nem kell ennyire elvetni a
sulykot. Sokkal késébb, Kovachich (akkor mar profes’z—
szor) egy elbadasra meghivott a Jogi Karra (fia és az én
Zoltanom egyiitt jartak, sét feleségem is ismerte Ot meg
a Statisztikai Kényvtarbol). Ott talalkoztam utoljara az
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akkor mar nagyon megoregedett Bér Janossal. Egykori
harcaink emléke is elhalvanyodott mar.

Még egy ,,kozbeesd” ligyrdl érdemes megemlékezni.
Szakolczay Riegler orgonatanarom is esélyesnek érezte
magat az igazgatosagra, s boven hozta az adatokat Zathu
ellen. Igen, de azért Jemnitznek sem volt inyére a kon-
kurencia, s mikor 6 keriilt igazolasra, konyorteleniil
érvényesitették a vele szemben felhozhato kifogasokat.
En pedig, latva elé6z6 magatartasat, hagytam a dolgokat
menni a maguk utjan. Erre nem igazoltak. Szakolczay
magankiviil volt, mikor kozdlték a dontést. ,,Egy ilyen
ember nem kell maguknak”, orditotta mellét veregetve.
Nemsokara atteleptilt Szlovakiaba, s az egykori Riegler,
aki Szakolczayra magyarositott sziildhelye utan, most
ugyanezt szlovakositotta Skalnickyre és Pozsonyban ta-
nitotta tovabb az orgonat.

Végiil is eljott a Zathureczky-ligy dontésének ideje.
En biztosra vettem gy6zelmiinket, de sajnos, Zathu nem
bizott benne. Utblag tudtam meg, hogy az elbtte valod
napokban ,,egyezséget kotott” Jemnitzékkel, hogy le-
mond az igazgatdsagrol, ha igazoljak. Mikor a megtor-
tént igazolas utan folmentem Kodalyhoz, 6 is ott volt.
Nagyon komoly szemrehanyast tettem neki ezért a foga-
sért. Mert természetesen esze agaban sem volt megtar-
tani igéretét.

Engem azzal kezdett ,,engesztelni”, vagy ,,kifizetni” ?,
hogy felajanlotta a Zeneakadémia fotitkari allasat. Ezt
Kodaly is partolta, legnagyobb meglepetésemre. Mert
hiszen én rogtdn azt vetettem ellene, hogy nem igazol-
tuk az elézo fotitkart, tehat Osszeférhetetlen, hogy az
igazolobizottsag egy tagja foglalja el a helyét. Mikor
ennek ellenére is biztattak, hogy vallaljam, megmond-
tam, hogy én tudomanyos palyara késziilok, semmi ked-
vem sincs adminisztracidos munkara. Akkor Kodaly av-
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val zarta le a beszélgetést, hogy ,,majd késébb valami
mast” kell nekem kapni. Zathu még felajanlotta, hogy
barmikor rendelkezésemre 4ll az igazgat6i paholy hang-
versenyek alkalmaval.

Ezt egyetlenegyszer vettem igénybe, akkor is éppen
a még idehaza lev6 Szakolczay Riegler iilt benne. Meg-
latva engem folkelt és kiment. En sem iiltem be t5bb-
szor. Zathureczkyvel sem talalkoztam tobbé egy éjsza-
kai talalkozason kiviil. Akkor 6 is tarsasaggal jott szem-
be, én is Bereczky Zsezsét kisértem haza, aki ra akart
gyujtani. A szembejovO Zathu udvariasan felkattintotta
ketten lattuk egymast, de Ggy tettiink, mintha nem is-
mernénk meg a masikat a sGtétben.

DOHNANYI

Még egy emléket kell felidéznem a Zathureczky-liggyel
kapcsolatban. Az egyik f6 vad az volt ellene, hogy meg-
jelent a Szalasi-fogadason, amelyre be voltak rendelve
a kulturalis élet vezetd allast emberei. O ugyan elbujt
a fényképezés elol, de Dohnanyi nem tudta megtenni
ugyanezt, s a bizottsagban sok szo esett ezzel kapcsolat-
ban Dohnanyirél is. En Ggyszolvan minden iilés utan
folmentem Kodalyékhoz ,,beszamolni”, s a Dohnanyi
ellen felhozott vadakat is elmondtam. Ekdzben a magam
enyhe fenntartasait is éreztettem Dohnanyival szemben
—természetesen kozéleti és mlivészetpolitikai szerepével
Osszefliggésben. H{, de kikaptam Emma asszonytol!
,Hat ki tudott iigy Beethovent jatszani! Mzkor az uram
térdig lejarta a labat, hogy levegye Dohndnyit a hdboris
biindsok listajarél, akkor maga igy beszél rola!” Igy tud-
tam meg, hogy Kodaly igenis kozbenjart Dohnanyi ér-
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dekében, pedig azdta megjelent az a levél, amit Dohna-
nyi irt neki, kérve ,,igazolasat” a nemzetkdzi zeneélet-
ben elterjedt igaztalan vadakkal szemben. Amire Ko-
daly nem valaszolt. Szerintem meg se kapta, amit az
akkori AVH-s id6kben nagyon kénnyti elképzelni. Egy-
szerlien nem engedte tovabb a Beliigy. Mert hogyne
tette volna meg azt nemzetkdzi vonatkozasban, amit a
sokkal nehezebb itthoni 1égkdrben megtett! Nyilvan-
valé képtelenség.

BARTOK

Ugyanilyen képtelenség, amit mar napjainkban — a 86-
0s evb@n — hallottam: hogy nem védte Bartokot. Min-
denki ismeri akkoriban megjelent irasait — harom is
van — Bartokrol. De ezt mar megszoktak, és Ujabb nem
k§rﬁlt elé. Az ismertekre pedig azt mondjak, azok eléb-
biek meg késdbbiek, vagyis hogy a legrosszabb idékben
nem tett az ellen semmit, hogy Bartok szinte ki volt
tiltva a zeneéletbdl. Tenni nem lehetett, az igaz, de
szél_ni ellene igen. Elkezdtem nyomozni, minthogy ak-
koriban én minden hivatalos eseménytdl tavol éltem. De
tS’zéll Jend, aki kezdetben bukaresti nagykovetiink volt,
¢s magas pozicidjanak megfelel helye volt a part sorai-
ban, emlékszik egy beszédére, amit az Operaban mon-
dott el Barték haldlanak valamelyik évforduldjan, talan
1950-ben. Azzal kezdte, hogy ,,Ez az a haz, ahol nem
szabad Bartok miveit eléadni” — és folytatta hasonld
k.emény modorban. Széll Jend szerint a partfunkciona-
r1usgk meg voltak dermedve, éliikon az ott 1ilé Révaival.
Tehat igenis védte Bartokot azokon a megnyilatkozaso-
kon kiviil i’s, amit ismeriink, s amit szintén nem lehet
letagadni. Eppen Bartokot ne védte volna, amikor annyi

215




mindenkit segitett menteni, védeni, vagy ha mast nem
lehetett, anyagilag tamogatni.

S itt megint eszembe jut, ami akkor is allanddan
eszemben volt: az a terve, amit akkor arult el nekem,
amikor meg akartam nyerni annak a bizonyos ,,ellenalla-
si csoportnak™: hogy ,,egy ember nem vehet mindent a
vallara”, s hogy bizonyos szerz6i tervei megvalositasara
ki akart menni Svajcba, mihelyt vége lesz a haborunak.
Hat nem ment ki! Itt maradt, és bizony, vallara vette az
orszag bajat és szazak és szazak védelmeét.

Kéziratos foljegyzéseinek hatalmas tomegét rendezve
minduntalan olyan megnyilatkozasokra bukkanok, hogy
,,evek Ota nincs nyugalmam, nem tudok az alkotashoz
sziikséges nyugalomra szert tenni”, mert masokeért kel-
lett kiizdeni; sajat foljegyzése szerint ,,nincs nyugtom,
mig annyian szenvednek!”

Az igazolo eljarasok még tovabb folytak alacsonyabb
szint(l intézmények dolgozodival, de ezt mar nem volt
kedvem tovabb csinalni. Fdrddnyi Pali vette at tdlem a
stafétabotot. Csak akkor léptem ismét szinre, amikor
Adam Jend fellebbezési iigyét kellett intézni, minthogy
az még az ,,én feladatom” volt el6zdleg. Akkor mar
joban voltunk Major Ervinnel, s nyugodtan lebeszéltem
lényegtelen vadjairdl, igy utdlag Adam Jend is igazolo-
dott.

MATRAI

Még egyszer kellett — akaratom ellenére — részt venni
igazold eljarasban. Matrai kért, sot szinte kényszeritett,
hogy mint szakszervezeti megbizott vegyek részt az
Egyetemi Konyvtar volt féigazgatdjanak, Pasteinernek
igazolasan, és kozoljem azokat az adatokat, amelyek 6t
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az igazgatOsagra alkalmatlanni teszik: bizonyos kultu-
ralis anyagot engedett kiszallitani Németorszagba. Ez az
igazolas azért volt Matrainak fontos, mert &t biztak meg
ideiglenesen a konyvtar vezetésével, s csak gy lehetett
véglegesen igazgatd, ha Pasteinert nem igazoljak.
Gyorfly Gyurkanak koszonhette ezt a megbizast, aki
sogoranak, Farkas Ferencnek ajinlta ezt a megoldast,
aki viszont akkor a Budapesti Nemzeti Bizottsag titkara
volt, egyl'lttal a Parasztpartnak is fotitkara.

Nem szivesen vallaltam ezt a megbizatast, bar nagyon
rossz véleményem volt Pasteinerrdl mint emberrdl is és
mint igazgatordl is, de politikai vonatkozasban az emli-
tett tényen kiviil nem lehetett ra panasz. Igaz, Héman
Balint j6 baratja volt, de a hivatalon beliil senkit sem
befolyasolt politikéban, sOt a nyiltan német- és naci-
ellenes Matrait és engem sem ért ezért semmi hatrany
Még akkor sem, mikor eltlintem a ,,szinr6l”, és nem
jartam be tobbé a kdnyvtarba; semmit sem tett ellenem.
En tehat mindezt elmondtam a terhel adatok mellett,
s szavazni ugysem Kkellett, rahagytam a blzottsagra a
dontést. Emlékezetem szerint abban mar nem is voltam
jelen.

Mindenesetre Matrai megmaradt a kdnyvtar féigaz-
gatojanak, s minthogy ezt a Parasztpartnak koszonhette,
nekem is minden el6nyt megadott hivatali munkamban.
Olyan ,,beosztasom” volt kezdetben, hogy tgyszolvan
csak a magam kutatasait kellett végeznem. Késébb pe-
dig, akkor mar elégséges orosztudasom alapjan az orosz
konyvek feldolgozasanak feladatat kaptam.

A Parasztpartban nyaron mar nem végeztem semmi
munkat, kapcsolatom is tulajdonképpen megsziint mind
a III. kertileti szervezettel, mind a kdzponttal. De az
els6 valasztasig lelkileg még tagja és hive voltam.

Volt a kdnyvtarban egy altiszt, aki korabban szobafes-
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t6 és mazold volt, s mint ilyen eljutott Hamburgig, ahol
bceanjard luxusgbzosoket festett ki. Tehat els6ranga
szakember lehetett. A haborus években allt be a kdnyv-
tarba altisztnek. O tudva, hogy én a Parasztpartot szer-
vezem, egyszer foltette nekem a kérdést: igaz-e, hogy a
Parasztpart a Kompart ,,elészobaja” alnéven. O ugyanis
egy nagy munkasszervezkedés egyik résztvevodje — talan
egyik vezetbje — volt, akik nem akartak a Rakosi vezette
komparttal egylittm@kodni, de a szocdemekkel sem, és
egy ideig azzal a gondolattal foglalkoztak, hogy a Pa-
rasztpartra fognak szavazni. Viszont nagyon sok jel mu-
tatott arra, amit 6 kérdezett. Sokfelé, vidéken is, a kom-
munista partmunkasok segitettek vagy egyenesen Ok
szervezték meg a Parasztpartot.

En hevesen tiltakoztam a vad ellen, biztos voltam
Kovacs Imre, Illyés, Veres Péter és Farkas Ferenc poli-
tikai vonalaban, sé6t még Erdeirdl sem tettem fol az
ellenkezo6jét. Egyediil Darvasrdl gyanitottam, ami ké-
s6bb beigazolodott, hogy titkos kommunista parttag
volt. De masoknak jobb volt a tajékozottsaguk, s végiil
ez a munkascsoport, amelynek nagysagarol persze nincs
pontos tudomasom, de akkor gy tudtam, hogy igen
jelentds, a kisgazdakra adta le szavazatat. A Parasztpart
megsemmisitd vereséget szenvedett, alig 7 %-at kapta
meg a szavazatoknak, s csak a ,koalici6” tartotta to-
vabbra is a politikai porondon. Ezzel aztan végleg leir-
tam a politikai tevékenységet a magam életébdl.

De csak a kozvetlen politikai szereplést. Az irodalmon
keresztiili attételét még ezutan kostoltam meg. Mikor
bekeriiltem a Valasz korébe.
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A ,VALASZ”

Ugy kezd6dott, hogy Grandpierre Emmici hivott fel és
felkért egy ismertetésre. Domanovszky Gyorgy népmi-
vészeti konyvét kellett megbiralni a Valaszban. Csak
ugy vallaltam, ha ,,altalanos keretben” targyalhatom.
Ami alatt azt értettem, hogy a népmuvészettel foglalko-
z6 irodalom egészére kitérhetek. Pontosabban, hogy
Ortutay par évvel azel6tt nagy botranyt kavart kétkote-
tes népmuvészetét is targyalhatom.

AKkkor ugyanis mar tudtam, hogy Ortutay a Néprajzi
Tarsasag és a Muzeum kiildottsége elétt nagy kiroha-
nast intézett Fél Edit ellen, aki egyik kritikusa volt
szerencsétlen konyvének. Most, politikai helyzete ma-
gaslatarél megkezdte a visszatorlast. En meg ezért akar-
tam neki odaiitni. Domanovszky konyvébol csak bizo-
nyos hianyokra lehetett kifogasként ramutatni, Ortu-
tayéban viszont mar a teljes felelétlenséggel Osszecsa-
pott munkara, amelynek csak hibafelsoroldsa, méghozza
egyediil az erdélyi kotetbdl vagy nyolc folyoiratoldalt
tett ki petit szedéssel. Harmadiknak még odavettem
Liiké Gabort is, inkabb csak hogy ne logjon ki a 16lab
olyan nyilvanvaloan, miért keverem bele Ortutayt. (Lii-
kének vannak kovethetetlen képzelderével megalmo-
dott elképzelései is, de szakértelme kétségbevonhatat-
lan, s kivalé eredményei is vannak.)

A folyodirat-szam még kefelevonatban volt, amikor
figyelmeztettek, hogy Ortutay lesz Keresztury utan kul-
tuszminiszter, nem akarom-e visszavonni a cikket. Ter-
meészetesen nem akartam és természetesen Ortutay kije-
lentette, megint egy néprajzi kiildottség elott, hogy nem
fog késlekedni a visszavagassal. Ami késdébb meg is
tortént. El6szor kinevezésemet hiusitotta meg a Kelet-
europai (egykor Teleki) Intézetben, amelynek paraszt-
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parti vezetOsége fel egészen az igazgatodig engem akart
odavenni, azutan Grandpierre Emmici hivott a Radioba
a faluradid vezetésére, amit persze szintén leallitott,
végiil egy egyetemi konyvtari rendkiviili el6lépésemet is
— nem tudom, milyen jogkor alapjan — szintén lefajta.
Igy eztttal D&brogi uram verte vissza hAromszor Ludas
Matyin az elszenvedett sérelmet. :

Viszont ezzel a cikkemmel mar ,,munkatarsa” lettem
a Vilasznak, s ez nekem mindent megért. Meghivtak
egy munkatarsi-szerkeszt0ségi iilésre, ahol eldszor is
megismerkedtem Sdrkéziné Mdrtaval, a slap tulajdo-
nosaval” és tulajdonképpeni szerkesztéjével. Megis-
merkedtem személyesen Kodolanyival, akit addig csak
konyvei alapjan és a Marciusi Front egyik rendezvé-
nyén a poédiumroél ismertem. O szdlitott meg, és kezdett
valamirdl beszélgetést velem. Aztan kezdddott egy nagy
vita Erdei és Farkas Ferenc kozott a lap iranyardl. Erdei
azt erdsitgette, hogy a lapnak a népi-forradalmi iranyt
kell folytatnia, amit a harmincas években a Marciusi
Front lapjaként kezdett. Farkas Feri viszont a ,,minden
értéket” tamogato vonalat szegezte szembe. Erdeié elvi-
leg helyes volt, Farkas Ferencé azonban akkor gyakorla-
tilag helyesebb. Mert akkor mar nagyon is latszott, hogy
Erdeié egyszerlien a kommunista part egyoldalu iroda-
lompolitikajat jelentette volna, Farkasé viszont az
egyetlen publikacios lehetéséget adta volna meg azok-
nak, akiket a ,,vonal” igyekezett kiszoritani az irodalmi
életbdl (és a nem irodalmibdl is, legalabbis az életleheto-
ségekbdl).

En 6rommel iidvozoltem a rég nem latott Erdeit,
mellé is iiltem, csak akkor ijedtem meg, amikor kideriilt,
hogy 6 most itt kozponti szerepet jatszik. El is akartam
iilni mell6le, onnan ,,k6zéprél”, nehogy valami szerep-
lési viszketegség szerepében tlinjek fel. De Erdei nem
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engedett, s oldala mell8] hallgattam végig a vitat. Mikor
Farkas Feri elkezdte az 6 elképzelése ellen mondani a
magaét, Erdei ajkardl egy kis halk nevetés nyikkant
meg; nekem azt jelezte, hogy ,,tudtam el6re, hogy ez fog
kovetkezni”. Mar akkor megkezd6dott az a kotélhiizas
koztiik, ami végiil is Farkas Ferenc bukasaval veégzo-
dott.

De nem a Vélasznal. Marta ugyanis azt csinalta, amit
akart, s 6 éppen ezt a kitagadott értékeket 0sszegyujtd
folyoiratot akarta és csinalta is, amig lehetett. 194648
kozott ez volt az egyetlen irodalmi folydirat, amelybe
nemcsak irtam, hanem amelybe odatartozénak is érez-
tem magam. Ami kozosség volt szimomra, amelyben
otthon éreztem magam, s ahol minden talalkozas szelle-
mi és emberi élményt jelentett. Lelke és emberi koz-
pontja Sarkoziné volt, a felejthetetlen Marta. Félelmes
nyelvi ,,szellemi kézpont™ volt, kegyetlen szellemesség-
gel tudott gnyolni, néha még azt is, amit maga is
szentnek tartott. Jelenlétében éreztiik, csak okosnak
szabad lenni, s az indokolt lelkesedésnek is csak okosan
szabad kifejezést adni. Ha elérzékenyiilést akart valaki
réerdltetni, azt kérlelhetetleniil visszaverte.

Az érzelem, a lelkesedés mélyebben, beliilrdl mozgat-
ta. Abban, ahogy 6rokségét rakoltotte a lapra, abban,
ahogy élvezte maga koriil azt a szellemi kornyezetet,
amelyben utkeres6 fiatal koltdktdl Ferenczy Béniig és
Bibé Istvdanig, Sarkaditdl Pilinszkyig olyan sokféle szel-
lemi és emberi érték és magatartas sorakozott egymas
mellé.

Egyik kedvelt helye volt a Fillér utca legmagasabb
pontjara kiiilé vendégld terasza, ahol a budai hegyek
kdrpanoramajaban tirgyaltuk meg irodalmi, politikai és
emberi problémainkat.

Egy ilyen ,,szerkesztdségi beszélgetés” utan kettesben
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mentiink haza a Fillér utcan lefelé, amikor egyszer csak
azt mondja nekem Marta: ,,Itt nekem egy pillanatra be
kell mennem ebbe a hazba”, és elmagyarazta, hogy nala
van egy fiatal kolt6 honorariuma, amit a Valasz kovetke-
z8 szdmaban megjelend verséért fog kapni. Be akarja
vinni neki személyesen, hogy miel6bb meglegyen neki
az O0rome, hiszen ,,elsé honorariuma”.

En az Ut kdzepén vartam, amig becsdngetett a villa
szuterénjében levo hazmesterlakdsba, ahova néhany
Iépcsén kellett lemenni. A kinyilo ajton at kiomlo lam-
pafényben megjelent a fiatalember, akinek Marta né-
hany szoval kozolte a jo hirt, és atadta azt a bizonyos
Osszeget.

Messzirdl hallgattam a parbeszédet, a fiatal koltd ha-
lalkod6 meglepetését és Marta magatol értetddo termé-
szetességét, amivel igyekezett az ligyet minél egysze-
riibben lebonyolitani.

Tudtam, hogy a vilag egyetlen folyoirat-szerkesztojét
latom magam el6tt, aki sajat kezlileg siet a szerzo6hoz a
honorariummal, hogy minél elébb szerezzen neki. 6r6-
mot —mert maganak is 6rom a fiatal koltok utnak indita-
sa. Es mellesleg azt is tudja, mit jelentett maga a pénz,
a honorarium anyagi része — akkor is, de talan mindig
— egy hazmesterlakasban lako kezdd kolto szamara.

Visszajott hozzam, és tovabbindultunk. Tudtam,
hogy nagyon érzelmesnek nem szabad mutatkoznom.
Azért csak annyit mondtam neki: ,,Most tulajdonkép-
pen meg kellene csokolnom téged ezért”.

S miért nem teszed? volt a rovid valasz.

Erre megfogtam az arcat, és megcsokoltam mind a két
oldalan.
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,FERTOZES”

De ez a Marta-féle szerkesztésmod nemcsak Erdeinek
nem volt inyére. Egyszer Devecseri Gabor allitott meg
az utcan azzal, hogy ,,Molnar Marta Molndr Ferenc
pénzén fertdzi a magyar irodalmat”. Ugyan kivel fertdz-
te? Gondolom Illyés Gyulaval, Veres Péterrel, Vas Ist-
vdnnal talin nem. De bizonyéra mar Németh Ldszléval,
Kodolanyival, Szabé Lérinccel igen. Németh LAaszld
akkor még nagyon gyanakodva mérlegelt valaki volt,
Szabo Lorinc pedig egyenesen rendéri feliigyelet alatt
allott. Magam is talalkoztam vele egyszer a I1. keriileti
rendOrségen. Tovabbi fertdzések: Wedres Sdandor, Pi-
linszky ]épos, Sarkadi Imre, Lakatos Istvdn, Domokos
Matyds. Es ha az irodalmat kitagitjuk a kozélet és a
miivészetek felé, akkor még tovabbi fertzések jonnek
szamitasba: Bibo Istvan, Ferenczy Béni — aki akkoriban
vesztette el foiskolai tanarsagat, mert nem volt hajlandé
elmenni a szovjet festok kiallitasara, mint mondta, ne-
hogy ,,r6h6gjon”. Mire Révai rogtén kitagadta a miivé-
szeti életbdl.

Csak azt nem tudom, mikor Devecseri még foljart
Babitshoz, akkor is fertdzésnek nyilvanitotta volna Ba-
bitsnak Szabo6 Loérinccel vald baratsagat?

Ez a sok fert6z6 egyéniség valoban 6sszejart, mint egy
szoros barati kor. Még kozos kirandulasokat is rendez-
tiink, joval azutan is, hogy a Valaszt megsziintették. Es
éppen a ,,fert6z0k” jartak oda Martahoz. A nem-fertd-
z0Kk, Illyes, Veres Péter, Vas Istvan nem nagyon jart be,
csak leadta irasait. De a tobbiek (a beteg Kodolanyin
kiviil) Osszejartak egészen Biboig és Ferenczy Béniig.

Sét mi is eljartunk, Vargyas testvérek, a fertéz6 Fe-
renczy Bénihez, még miitermébe is. Ahol is megcsodal-
tuk a késziilo Petdfi-szobrot — szintén fertdzé alkotast.
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Amint Béni forgatta eldttiink a forgathat6 talapzaton
all6 alakot, kiilonosen érvényesiilt a nyakan felhajlé
inggallérja 4ltal leirt hullimvonal.

Késdbb nyilvan én is fertézének mindsiltem, amikor
megirtam ,,Zene és kozosség” cimli cikkemet a zsdanovi
parthatarozat ellen. Mikor ezt bevittem Martanak, azzal
tette le olvasas utan: ,,Ilyen zenei cikkre vartam min-
dig.” Illyés kérdésére, hogy nem lesz-e baj beldle, ,,Eb-
bol aztan nem” felelte, mert igyekeztem benne ugy
koriiljarni a kérdést, mintha csupa helyeslés volna ben-
nem a hatarozat irant, hogy elmondhassam azt a 25 %-
ot, ami kritika volt és ellenvélemény. De azért Marta
mégis elolvastatta Bibo Pistaval is, aki azzal hozta visz-
sza: ,, Ti naivak vagytok, ha azt hiszitek, hogy a marxis-
tak engednek igy belebeszélni a dolgaikba”. S két mon-
datot kihtzott, és azt a részt egy kicsit atkalapaltuk.
A végén nevetve mondtam Pistanak, hogy elteszem az
eredeti kéziratot, mire & szintén nevetve valaszolta,
hogy ,,megmutasd, mit kényszeritett rad az az er6szakos
Bibo Istvan”. Egy darabig valoban &riztem is, aztan
mégis eldobtam. Végiil is igy is megkaptam azt a kitiin-
tetést érte, hogy Horvath Mdrton, a Szabad Nép szer-
kesztdje tisztelt meg ,,kritikajaval”. Mikor ugyanis meg-
sziintették a Valaszt, nem adtak papirt hozza, utdlag
elparentalta a ,,Lobogonk Petdfi”-ben, hogy megindo-
kolja a megsziintetést. ,,A Valaszt dithodt szovjetelle-
nesség jellemezte” — volt az egyik fovad, s erre harom
példat hozott fol: Illyés egy verset, egy Makarenko-
ismertetést és legdontébb érviil az én Zsdanov-ellenes
cikkemet.

Most, mikor ezt irom, mosolyognom kell azon, hogy
értik az akkori dolgokat a mai fiatalok. Mikor a wKeleti
hagyomadny — nyugati kultira” konyvemben ezt a tanul-
manyomat is kozre akartam adni, a Szépirodalmi Kiado
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egyik fiatal belso szerkesztdje, Szepes Erika azt javasol-
ta, hagyjak ki ezt a valogatasbdl, mert nem lesz j6 most
Vargyasnak, hogy akkor igy mentegette a zsdanovi part-
hatarozatot. Domokos Maty: magyarazta meg neki,
mennyire veszélyes vallalkozas volt akkoriban ez a
,mentegetés”. Akkori fénokom, Matrai be is gyulladt,
mikor olvasta Horvath Marton irasat. Lattam, hogy ha
egyaltalan meg akarok maradni allasomban, tennem kell
valamit ,,megnyugtatasara”. Azt mondtam hat fiile hal-
latara, hogy ,,bolond ez a Horvath Marton, hogy a
moszkvai magyar nagykovetség alkalmazottjanak test-
veérérdl azt allitja, hogy diihodten szovjetellenes”. Ez a
hivatkozas egy idére mentesitett Matrai tovabbi ,,félel-
meitdél”, ami kiilonben bizonyara aktiv modon is meg-
nyilatkozott volna. Hallatlanul gyava volt ugyanis. Ha
egy Uj villanyra jard orat pillantott meg a falon, rogton
azt hitte, lehallgatd késziilék van mogotte. Szobajaban
csak suttogva volt szabad beszélni nem teljesen ,,lojalis”
dolgokrol, késdbb egyaltalan sehogy. Majd szegény Bi-
bo Pista itta meg a levét ennek a magatartasnak.

* k %

Kozben Martanak is gyokeresen megvaltoztak az élet-
koriilményei. A Nyul utcai haz rament a ,,Valaszra”,
s 6 egy kis szoba-konyhas hazikdba szorult a 81-es
villamos végallomasa kozelében, a hegyoldalban, egy
masik haz folott. Idejart akkor és gytlt Ossze néha egy
irodalmi és kozéleti ,,elit”: Illyés, Németh L.4sz16, Bibo
és hasonlok. De Martanak létfenntartasahoz dolgoznia
kellett egy miustoppolonal egy  szuterénhelyiségben,
ahol persze tObbszor meglatogattuk. Mikor Kati meny-
asszonyom, majd feleségem lett, tobbszor vittiink neki
oda feketekavét termoszban, ha meglatogattuk. Igy fes-
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tett Devecserinek masik allitasa, a ,,Molnar Ferenc pén-
zén”, amibdl 6k akkor és még sokaig semmit sem lattak.
Az 6rokség akkor, a ,,hideghabora”, ,,Vasfiiggony” ide-
jén nem johetett be senkinek Amerikabol.
Mindenesetre 6 is azok kozott van, akik nekem ma is
élnek, s akikhez néha gy fordulok gondolatban, mintha
éppen az él6nek mondanék el valamit. Es szegényebb
volna az életem, ha nem lett volna benne 6, és amit neki

' koszonhetek; akiknek baratsagat, ismeretségét neki k6-

szOnhetem.

CORONA

45 utan, amint a politika rovid vonzasabol visszatértem
a tudomanyba, Gjra bdviilt az a kor, amelyben addig

 mozogtam. Vargha Lacitdl hallottam, hogy megy egy

eléadasra, amit a romai régészet nagy hir(i professzora,
Alfsldy Andras szervez maga koriil foleg régészekbol és
a régészettel érintkezd tudomanyok képviseldibol: mi-
vészettorténészekbdl, nyelvészekbdl, néprajzosokbol,
antropologusokbol. Ilyen tarsasagra vagytam mindig, s
kértem Lacit, jarjon kdzbe, hogy én is részt vehessek
ezeken az elbadasokon és vitakon. Meg is tette, s a
legkozelebbi eldadason mar én is megjelentem.
Csakhogy akkor még ismeretlen valaki voltam, s a
befogadast ki kellett érdemelni. Kértek tSlem is el6-
adast. Ez nem volt szamomra tul nagy feladat, amit ne
lehetett volna teljesitenem, mert a kor kimondott célja
volt ,,még nem kész”, de mar problémajaban tobbe-
kevésbé kialakult elképzelések megtargyalasa, problé-
mafolvetések és hasonld, nem teljesen kidolgozott eld-
adasok megyvitatasa. Nekem mar voltak sszehasonlito
elképzeléseim a néphit magyar és belsd-azsiai elemei
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kozott. Ezzel alltam el6. Nagy Tibornak, a provincialis
régészet kitlind képviseldjének egy avar targyu eldadasa
utan szerepeltem, 1945. majus 16-an. Magam is megle-
pbédtem, mennyire érdekelte a téma Alfoldyt. Hozzaszo-
lasdban ugyan ki akarta tapogatni felkésziiltségemet, s
kis ravaszsaggal az altalam idézett finn Harvdnak korab-
bi, svéd nevén megjelent kdnyveit emlegette (Holmberg-
ként). De én a kOnyvtarban mar jol ismertem a szerzd
mindkét nevén megjelent munkait, és tudtam, hogy
ugyanarrol van szo. Alfoldyt magat is érdekelték mar
korabban is az altalam Harvatdl idézett szibériai adatok,
csak nem ismerte azokat a ritka és eldugott magyar
toredékeket, foleg Kalmany Lajos irasaibol, amiket par-
huzamba lehetett allitani veliik. fgy aztan nemcsak ,,be-
fogadott”, hanem kiilonos érdeklédését is elnyertem.
A kornek, mely ,,Corona” néven szerepelt, hamarosan
sajat folyoirata is lett, ,,Antiquitas Hungarica”, amely-
nek elsd szamaban ez az én kis kozlésem is megjelent a
teremtésmondakrol, a piinkosdi kiralyvalasztas szokasa-
rol és a foldet tartd cethalak népi elképzelésérdl. Ezeket
az akkor kivonatosan eléadott eredményeket beépitet-
tem késObbi nagy tanulmanyomba, amit ,,Honfoglalds-
eldtti keleti elemek a magyar folklorban” cimmel 1977-
ben adtam kozre, majd 1984-ben masodszor, valogatott
tanulmanyaim kotetében.

Még kétszer szerepeltem a Corona-ban, és még egy
tanulmanyom jelent meg az ,,Antiquitas ...”-ban, ami
végiil is harom szam utan megsziint Alfoldy disszidalasa
utan.

Elébb azonban még hivott maga mellé, minthogy 6
lett volna a Vidéki miizeumok feliigyeldségének igazga-
tdja. Kérdeztem, mi lenne a dolgom, mire azt felelte:
»néprajz”. De akik ismerték, féleg Nagy Tibor, figyel-
meztettek, hogy irgalmatlanul kihasznalja a maga mellé
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vett embereket sajat munkai szamara, s hogy nyilvan
témainak néprajzi vonatkozasaiba kellene magam bele-
dolgozni a legvégsd kis adatok megszerzéséig. 1gy aztan
nem fogadtam el meghivasat. Hamarosan ki is ment
Svajcba, majd tovabb Amerikaba, ahol befejezte életét,

Ez a Corona kittind volt arra, hogy kitagitsa ismerete-
imet egy sor érintkezd tudomany teriiletén, és hogy
megismerjem, sdt baratsagot kossek a nagyjabol velem
egykoru tarsadalomtudomanyi kutatokkal, akik kozt kii-
16ndsen megszerettem és halalaig jo baratsagban voltam
Csemegi Joskdval, az épitésztorténésszel. Vele, a korai
magyar muvészettorténet keleti elemeinek kutatojaval
csaladi Osszejarasig fejlédott a baratsag, és allandova
valt eredményeink, sOt sejtéseink megbeszélése. Igen
emlékezetes az a kirandulasunk, amit Gyorffy Gyurka-
val harmasban tettiink a Pilis eléterében levd Holdvi-
lag-arokban, ahol Gyorffy a Kurszanok temetkezési he-
lyét sejtette, akik az Arpaddal egyiitt uralkodé szakralis
kiralynak, Kurszannak voltak leszdrmazottai. Ott egy
alapos asatast még egyszer meg kell terveznie a magyar
tudomanynak.

Késobb én vittem ebbe a korbe Mezey LaszIot, aki az
Egyetemi Konyvtarban lett hamarosan munkatarsbol jo
baratom. O egy kitind eldadassal teljesen lehengerelte
a Corona tagjait. Ovele is rendszeres Osszejarasig fejlodd
baratsag alakult ki, s tole a kozépkori magyar muvelddés
eredményeirdl és problémairol hallottam tavlatokat nyi-
t6 dolgokat.

Pontosan akkor szlint meg ez a Corona, amikor az a
masik kor fogadott magaba, amelyhez még tobb érzelmi
szal flizott és fliz maig: a Valasz kore.
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EMBEREK SZINEVALTOZASA

Nagyon kellett is ez a barati kér, mert a viszonyok egyre
romlottak: egyre beljebb haladtunk a diktatiraba. Ha
nem is a proletardiktatiiraba, annal inkabb a személyi
diktaturaba. Ez egyre nehezebbé tette olyan féndk alatt
az €letet, mint Matrai. Ezt mindenkinél jobban érezte
Bibo Pista, aki még egy korabbi helyzetjelentésemre
emlékezve oda akart keriilni, amikor sorra kitették aka-
démiai tagsagabol, a Kelet-eurdpai Intézet igazgatdsa-
gabol, s helyet kellett keresnie. En ugyan figyelmeztet-
tem, hogy most mar egészen maés a helyzet, de & azt
hitte, részemrél ez a ,,félelem jele”, hogy olyan ,.ellen-
ségnek nyilvanitott” személy ne keriiljon kdzénk, mint
6. (Ezt késébb maga vallotta be nekem.) Tehat mégis
odakérte magat. Azt hiszem, szazszor megbanta a ké-
sObbiek folyaman. En hamarosan — 1952-ben — nagy
asztalcsapkodas és Osszeveszés utin otthagytam a
konyvtart és atkeriiltem a Néprajzi Muzeumba, igy fi-
tylilhettem Matraira. De Pista ott maradt. Matrai képes
volt kiiilni reggel nyolckor a ruhatarba, hogy megfigyel-
je, hany perccel kés6bb érkezik Bibd. Pista pedig, mint
nyarspolgar csaladapa, hosszas telefoniizeneteket val-
tott gyermekeivel, hogy mit intézzenek és hogyan, ezért
Matrai kegyetleniil elbant vele. Kiilonben is megtette
azt, hogy font, a konyvtar folotti igazgatdi lakasban
odaiilt a telefon elé, hogy lassa a szamtablan, mikor
valaki tarcsazik, s mikor az elkezdett beszélgetni, hirte-
len folvette a kagylot és belehallgatott — esetleg beleszdlt
— a beszélgetésbe. Igy bizony, Bibo Pistanak pokol lett
az €lete azon a helyen, ahol & értelmiségi kornyezetben,
emberi meghtizodast remélt.

Matrai szinevaltozasan le lehetett mérni az 4j rend-
szer ,,f0lényét” a korabbiakkal szemben. Méatrai még
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,,batornak” szamitott a nyilas idékben; ha nem is fizi-
kailag, de legalabbis egy altalanos magatartas értelmé-
ben, s a kozélettel szemben vallalt kiallasban. S ime, aki
szembe tudott allni egy mar sok tekintetben hatalommal
rendelkezd, majd az utolsé hoénapokban ténylegesen
hatalmon levd rendszer fenyegetésével, az egyszerre
belegornyedt egy rettegd, korabbi dnmagat meg_tagadé
engedelmességbe. ,,Este lefekszem emlékelmlmely
S reggel felébredek Leninnel”. Ahogy urbanus tarsa,
Béka Laszlé irta. Vagy talan csak az volt a kiilonbség,
hogy az el6z06 fenyegetés elmuilasa csak id6 kérdése volt,
mig ez Oorokké tartonak latszott?

Mindenesetre nem 6 volt az egyetlen, aki valtozott.
A szint valtasok korat éltiik akkor.

Az elsd meglepetés a Parasztparton beliil, s6t a Valasz
korében ért benniinket. Markus Pista belépett a Kom-
munista Partba. Pedig 6 volt az, aki a Parasztpart két
sz&lsd szarnya kozt igyekezett megtartani a kozéputat,
és kozvetiteni a szélsdk kozott. Marta meg is kérdezte
t6le: ,,Pista, tudja maga, hogy miért 1épett be?” Mire;
azt a jellemz0d feleletet kapta: ,,Maga az egyetlen, aki
okosan kérdez.” Persze tudjuk, miért tette. ,,Cherchez
la femme” ... Egy voros haju fanatikus lany hatasara.

De talan volt valami mas is, Pista ingadozo lelki
egyensulya. Amirél megint jellemz6 dolgot mondott el
szintén Martanak. Hogy nagyon jellegzetes zsido kiilse-
je miatt allando félelemben élt annyira, hogy este az
utcan keriilte a lampakat, ha valaki szembejott vele,
mert attol tartott, kap egy pofont. Ilyen szorongasokkal
persze nem lehet valaki kiegyensulyozott ember, mfeg
kevésbé politikus. Pedig csak félig volt zsido, anyja,
Horompd Erzsébet tésgyOkeres nagykordsi polgarcsalad-
bdl szarmazott. .

Aztan Nagy Tamds mellé keriilt Pista valami tanszéki
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allasba, s mikor egyszer, megritkult talalkozasaink egyi-
ken nem tudtam, ki az a Nagy Tamas, elnézd mosollyal
mondta, hogy ,,nagyon lemaradtal, Lajos”. Valdban,
lemaradtam, s igy maér csak hallomasbol tudtam meg
lebukésanak torténetét. Hogy mi volt a valodi ok, nem
tudom. De olyan vadak szerepeltek benne, hogy hivatali
irégépet ellopott — vagyis hazavitt a lakasara — és hason-
16k. Ennyit tudtam. Azt is hallottam, hogy a targyalason
felelésségre vonta az ligyészt, mert enyhe volt a vad.
S akkor hozzatoldta vallomasahoz, hogy kifosztott tele-
fonfiilkéket, ami biztosan nem volt igaz, és még sok
hasonlot. Ezzel a tudathasadasos lojalitassal sikeriilt is
néhany év bortont kivivni maganak.

Joval késdbb, mikor mar Bibo Pista is borténben ult,
de 6 mar kiszabadult, az utcan talalkoztunk. Arra kért,
vegytik ra valahogy Bibo Pistat, ne élezze ki olyan hata-
rozottan allaspontjat a kihallgatasokon, mert azért kap
egyre sulyosabb zarkakat. Mikor ezt elmondtam Marta-
nak, iszonyu haragra gyulladt, és kitort Pista ellen, hogy
csak ne beszéljen Bibora, inkabb t6rddjék a sajat gyava
magatartasival. S mintha még valami stlyosabbra is
celzott volna. Bib6t nem lehetett érinteni el6tte, 6 volt
az az egyetlen valaki, akit még véletleniil sem vett a
szajara tréfabol vagy ironizalva. Szent és sérthetetlen
volt.

Markus Pistanal nagyobb fajdalom volt szamomra
Erdei szinevaltozasa. Amiben viszont nemcsak Erdei
gyongesege lehetett az ok, ami érdekes médon a nagyon
ferfias kiilsejii és follépéshi férfiaknal gyakoribb, mint a
nyarspolgar életd intellektualis tipusoknal, amilyen pél-
daul Bibo, hanem Joci nagy Révai-flértjének is. Min-
denesetre mint miniszter és a Parasztpart balra toloja
egyre tavolodott azoktdl az elvekt6l, amiket hirdetett,
sOt azoktdl a tudomanyos eredményektd! is, amiket 6

231




mutatott ki, példaul a tanyakérdésben. Vallalta azt a
tanyapolitikat, aminek ellenkezdjét hirdette 1945 el6tt
konyveiben. Es mindenekel6tt részvételével tamogatta
azt a Rakosi-rendszert, amirdl az 0 eszével tudnia kel-
lett, milyen romlasba viszi az orszagot.

Még 1948-ban kaptam ugyan tble dedikalt konyvet
,»régi vitainkra” hivatkozva, de mar tobbeé nem talalkoz-
tam vele. Csak egyszer, késdbb, a Vigszinhaz egyik
eldadasanak sziinetében. Amikor is kilépve az eldtérbe
par 1épéssel magam elott pillantottam meg, s mogotte
Jocit. Megtorpantam, majd koszonés nélkiil hatat fordi-
tottam, s visszamentem a folyoséra. Ezt nem lehetett
észre nem venni.

Még késdbb, 1956. oktober 23-an, amikor az Orszag-
haz 1épcsdjén alltam, s a tomeg kovetelte Nagy Imrét, de
6 nem jott, hanem Kkijott helyette az erkélyre Erdei, a
tomeg pfujolni kezdett, ,,Nem kell, nem kell ! kialtozta,
és tovabb kovetelte Nagy Imrét. Nem is engedték meg-
szolalni. Akkor sajnaltam is, de keser( elégtételt is érez-
tem, s mondogattam magamban: ,ezt megérdemel-
tedd?,

Kisebb ivet futott meg egykori iskola- és cserkésztar-
sam, Dezséry Laszlo, de a szinvaltozasok nala is beko-
vetkeztek, ha nem is a szivarvany szineiben.

Amikor mint teologiai hallgaté meghivatott Sopron-
ba népdalrodl eléadni, majd a tarsai altal szervezett falu-
kutatd kiszallasban részt venni Jobahazan, ahol én nép-
dalt gyGjtottem, akkor mar mint zeneakadémista, még
csak a buzgb evangélikus hit valasztott el kissé egymas-
tol. Nem az evangélikussag, bar én katolikus voltam,
hanem akkor mar inkabb a ,,hit” és a ,,buzgalom” ; annal
inkabb, mert Lacinal nem éreztem ezeket meggy6z06-
nek. Mikor a ,,Fiatalok Orszagutjan” cimi folyoiratot
létrehoztak néhany fiatal kollégajaval, akkor sem annyi-
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ra a kifejezés vagya és a kozéleti elkdtelezettség sugallata
hajtotta, mint inkabb a szereplési vagy. Bizony, még
nekem kellett kissé visszatartani a jobboldali elhajlasok-
tél. Mindenesetre az én irasaim voltak ott a »leghala-
dobbak”.

Aztan a kozeledd front hatésa alatt mar az ,,ellenallasi
mozgalom” ama bizonyos 6nment6 csoportjaig is elju-
tott. De még mindig az egyhaz lojalis tagjaként. Még
valamikor a koalici6 éveiben is kifakadt egyszer Boldi-
zsar Ivan ellen, aki akkor a ,,Fiiggetlen Magyarorszag”-
ot szerkesztette, hogy milyen iranyt ad a lapnak. Tl
baloldalinak, szovjetbaratnak tartotta, amit akkor én
nem igy lattam, s még védtem Ivant ellene. Addig tehat
6 mindig tdbbé-kevésbé jobbra allt tdlem. Nem sokaig.

Hosszabb ideig nem talalkoztunk. Egyszer csak
nyomtatott ropiratot hoz a posta: Dezséry Laszl6 politi-
kai vadjait és kirohanasat egyhaza vezetésége, féleg piis-
poke ellen. Bizonyara nem elézetes megbeszélések nél-
kiil a Parttal.

Az a plispok — Ordas, korabban Wolff — egykor szama-
ra is nagy tekintély volt. Mikor Alpar Sanyi tréfasan ugy
emlegette Lacit mint leend§ piispokét, & komolyan el-
gondolkozott, mérlegelte a lehetdségeket, s kijelentette,
hogy nem valészinii, mert nagyon komoly jeldltek van-
nak, mint példaul Wolff, akit nagy tisztelettel emlege-
tett. Most azonban mar nem.

A tamadas utan Ordas és az egyhéz gazdasagi vezetdje
bortonbe keriilt, Lacika pedig a piispoki székbe. S6t
occse, Pipu meg vele egylitt az egyhaz gazdasagi vezetd-
jének sz€kébe. Késobb kidertilt, hogy az egyhaz vagyo-
nabdl sok atfolyt Pipu és batyja zsebébe. Mindezt még
akkor hallottam, amikor piispdk volt, mert jottek hoz-
zam egykori evangélikus teoldégusok, akik beszamoltak
a ,,csudadolgokrol”.
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Kozben, mar piispdk koraban kétségbeesett levelet
kaptam egyik konyvtari kolléganémtdl, akit férjével
egyiitt kitelepitettek valahova vidékre, hogy vegyem ra
baratomat, a plispokdt, jarjon kozbe értiik, és szabaditsa
ki nehéz helyzetiikbdl. Akkor én mar nem kivantam
beszélni vele, de egy levelet azért irtam, és ajanlva ad-
tam ol neki. Valami elérelatasbol vagy gyanakvasbol el
is tettem a feladovevényt és allandoan tarcamban tartot-
tam. Zabrdk Fuliska apja is miniszteri tanacsos volt
ugyanott, ahol Laci apja, ugyancsak evangélikus, s vala-
hanyszor Laci talalkozott kolléganémmel a kdnyvtar-
ban, mély kézcsokokkal iidvozolte. Most azonban va-
laszra sem méltatta levelemet. Amit persze megirtam a
szegény asszonynak.

Nem tudom, mennyi idd mulva véletleniil talalkoz-
tunk az utcan. Koszonését fanyalogva fogadtam, és
azonnal eldadtam Juliska dolgat. Tagadta, hogy meg-
kapta volna levelemet, mire eldhuztam tarcambol a fel-
addvevényt. ,,Akkor” — mondta — ,,bizonyara nem adtak
at titkarai”. Nemigen hittem, minthogy azokat még
teologus korukbol jol ismertem, s Ok is tudtak, milyen
viszonyban voltunk egymassal.

Jott azonban 1956. Amikor is ki lehetett mondani,
ami addig tilos volt. S Pipu ennek kivetkeztében jobb-
nak latta disszidalni Bécsbe, bar ott eldszor internaltak
rossz hire miatt. S Lacit sem kivanta az 0j berendezke-
dés a piispoki székben latni ilyen botranyok utan. Igy
lett ujsagird. (Megjegyzem, érettségi utan sokaig inga-
dozott, hogy Ujsagird legyen-e, vagy teologus. Veégiil az
utébbit valasztotta, minthogy apja életében az evangéli-
kus tigyek intézdje volt a minisztériumban, s igy ezen
a palyan konnyebbnek mutatkozott a karrier).

Hosszu ideig allandé eléaddja volt a Radionak, ahol
sorozatai mentek. Mig egyszer egy ujsagcikk ra nem
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olvasta, hogy szocialista erkolcsi prédikacioi az egykori
katolikus pater, T6th Tihamér konyveibdl, a Tiszia Fér-
Juisag és a Fellemes Ifju részleteibdl vannak Gsszeollozva,
méghozza nem is nagyon atirva. Akkor a Radiobdl is el
kellett tnnie.

Valamikor a hatvanas évek végén, mikor mar a Nép-
zenekutatd Csoportban, dolgoztam még Kodaly életé-
ben, s az Akadémiahoz kozeli Deak téri tejvendéglobe
jartam ebédelni, a talponallé asztalanal egyszer csak
szembejon velem Laci. Elnéztem masfelé, hiaba allt 6
velem szemben egy konyoOknyire jobbra, s ugy ettiik
meg mindketten ,,ebédiinket”, mint aki nem is latja a
masikat.

Egyszer aztan elmentem az évenként tartott osztaly-
talalkozéra, ahol Laci altalaban nem mert megjelenni,
de akkor eldszor, mégis eljott. Elkapott, és arra a Deak
téri talponallora hivatkozva kérdezte, hogy lehet, hogy
egykori jo baratok igy elnéznek egymas mellett. Azt
feleltem, ahhoz, hogy ezt megmagyarazzam, egy hosszu
kibeszélésre volna sziikség. Amit 6 vallalt is volna.

Ismét évekkel késobb folhivott a Zenetudomanyi In-
tézetben, hogy Kis Janos altadbornagyrol akar kdnyvet
irni, mondjam el mindazt, amit tudok. Boldizsar Ivan-
hoz utasitottam, aki els6 kézbol tud adni adatokat, mert
ami keveset én tudtam, mind t6le hallottam. Ekkor
mellesleg utalt a ,,kibeszélésre” is. Nemsokara két hétre
be kellett fekiidnom az Orvostovabbképzd idegosztalya-
ra egy kiilonleges vizsgalat kedvéért, s ott meglatoga-
tott. A masik agyon eszméletleniil fekiidt egy Oreg tu-
dos, nyugodtan beszélhettiink. Kérte, mondjam el, mi
az, ami szembeallit vele.

Folnéztem a plafonra, vagy magam elé, s mondtam
mindazt, -amit itt leirtam. O csak néha, nem is nagy
meggy06zbdéssel probalt egyet-mast kozbevetni védel-
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mére, de inkabb csondben hallgatta vadbeszédemet.
Azutan elment.

Talan egy fél év telt el, Soma felhivott, hogy Laci
halalan van, s felesége iizeni, azonnal menjink el, ha
még életben kivanunk talalkozni vele. Nagy sziikségét
nem éreztem a talalkozasnak, de Soma hivasara elmen-
tem. Agyban fekve, alva talaltuk. Alig lehetett mar fel-
ébreszteni. Akkor odaiiltem hozza, s hogy valamit
mondjak, azt kezdtem el, hogy ha tudtam volna, milyen
4llapotban van, nem keriilt volna sor arra a legutobbi
beszélgetésre. Mire 6 alig hallhatoan tdrdelte a valaszt:
,,Na-gyon jo ... volt ... az ... a ... be-szél-ge-tes”.

A kereszténység ilyenkor megbocsatast ir eld. Meg-
bocsatani nem tudtam neki sok biinét. Feleségét is csal-
ta, sot volt, hogy 6kollel iitdtte is a fejét. De akkor mégis
megsajnaltam. Legalabb halala kozeledtére megszolalt
lelkiismerete.

Igy mult el dezseri Bielek Aladdr és pécsijfalus Pechy
Klara fidnak, az utolsd dzsentrinek élete, akit kozelrdl
ismerhettem. Mennyit nevettiink Somaval, amikor el-
vette Ldanyi Jutkadt, Sari hugom évfolyamtarsat, akinek
szintén mindkét sziildje nemesi elénévvel rendelkezett,
s ki is adtak egy eskiivdi meghivot, ahol az akkor mar
,,néhai” apa is, de halalaban is dzsentri, ,,dezseri”, ma-
sik harom tarsaval egyiitt teljes nemesi elénevét felso-
rolva adja tudtunkra gyermekei hazassagat. Kilonosen
Jutka ,,kaposztafalvi” eléneve hatott rdnk humorosan.
Ez a dzsentri-sznobsag mar akkor is a visszahozhatatlan
mult volt, ma mar csak teljesen elfelejtett mult. Marad-
jon is az Orokre.

Hanem Soma? Nala szinvaltozas nem volt, annél tra-
gikusabb szinhelyvaltozas. Még talan 1949-ben, de nem
sokkal a Palﬂy—Osterrelcher tigy utan kertilt el Recskre.

O ugyanis nem tartotta azt, amit én, hogy amit tet-
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tiink, nem érdemes arra, hogy emlegessiik. Igyekezett
kivenni a részét mindabbol, ami egy ,,ellenallonak” ak-
koriban jart. Igaz, 6 tobbet is tett, és nagyobbat is
kockéztatott. Tehat ki is futotta magat, dérnagysagig
vitte a partizanoknal. So6t iskolatarsunkkal, Palffy-
Osterreicherrel is kapcsolatba keriilt, aki rajta keresztiil
még utanam is érdeklédott. Sajat lebukasat Soma annak
tulajdonitotta, hogy visszautasitott egy megbizast ligyé-
szi munkara valami politikai perben. Szerintem azon-
ban mar ezt a megbizast is azért adtak, hogy lassak,
elkiiloniti-e magat a mar lebukottaktdl, foleg a ,,Nagy-
0szitdl”, ahogy cserkészként neveztiik occsétol, a ,,Kis-
0szité]” megkiilonboztetve.

Maga a recski internalas nem lett volna tragikus. Csak
egyszer, munka kozben, amint kdtélen logott a sziklafal
mellett, amit fejtenie kellett, nekilédult a sziklanak, s bal
oldalan eltort a dereka. Késobb, kiszabadulasa utan
vizip06los baratai — az egykori féiskolai vilagbajnok vizi-
labdasnak — hoztak Amerikabdl olyan fémcsovet, amit
beultettek az oldalaba, s avval kissé santikalva bar, de
aranylag konnyen jart. Csak a nyolcvanas évek elején
kezdett az a fémbetét kart okozni: elgennyesedett a
helye, vagy elrakosodott. Soma mindenesetre az utobbit
tudta vagy sejtette, s kiugrott a masodik emeletrdl a
Csészar fiirdd ablakabol.

O is megkapta tehat a megérdemelt halat, amiért
segitett kiszabadulni néhany ellenallot és kommunistat.

Akkor mar az ilyen kis ember koriil is, mint én, rob-
bantak a becsapddasok. 1949. december 22-én, négyna-
pos naszutunkrél hazaérve anyam mar az ajtonyitaskor
avval fogadott: Kovdcs Foskdt négy évre elitélték. Hideg

" zuhanyként ért a hir a négynapos kikapcsolddas utan.

Joska a Vetdmagkiviteli Vallalatnal dolgozott, s mint
hithi marxista, illetve a felszabadulas utan hitha part-
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tag kihivta maga ellen néhany ravasz keresked6 ellen-
szenvét. Fénoke szerint, akit ismertiink, s aki hamaro-
san disszidalt Daniaba, néha valoban keményen képvi-
selte buzgalmaban a part allaspontjat. Ezek a ravasz
emberek azonban foljebb tudtak nyulni az akkori politi-
kai lehet6ségekben, s eljarast indittattak ellene Kisebb
téves intézkedések miatt, amit természetesen szabotazs-
nak allitottak be. A magasabb partosszekottetes gydzott.
Joskat, a polgari becsiiletesség mintaképét és a szocializ-
must szilard erkolcsi alapnak valld parttagot sajat rend-
szere bortonbe vetette. Mikor meghallotta az itéletet,
valami vinnyogo, kialtasszeri sohajjal ajultan dolt a
padlora.

Kiszabadulasa utan a francia mellé, amit hatévi pari-
zsi tartozkodasa alatt tanult meg, még harom nyelvet
megtanult: oroszul, németiil és angolul, s mint az
IBUSZ alkalmazottja dolgozta le hatralévd életét. Még
sikeriilt kitanitania és utra bocsatani fiat és lanyat, s
minden politikabol kiabrandulva, csak a magénlétezésre
és egyéni kotelességeire Osszpontositotta életét. Mig
annak is eleget téve, aranylag fiatalon eltdvozott az élok
sorabol.

Rokonsagomban is robbant a bomba. Unokatestvé-
remnek férjét, egy alezredesi rangban atvett gazdasagi
tisztet is elvitték — az akkori szokas szerint az utcarol —
hogy egy darabig a csalad azt se tudja, mi tortént vele.
A bizonytalansag és rettegés volt a szilard alapja Rakosi-
ék rendszerének. Az ok az elvitelre semmivel sem volt
t6bb, mint megvallott naiv katolikussaga. A feleség av-
val tudta csaladjat fenntartani, hogy azonnal elvalt téle,
de 14 és 12 éves fiainak igy is éjjel havat kellett lapatolni,
nappal szénhordast vallalni — az iskola mellett! —, hogy
valahogy fenntartsak magukat. Mégis mindkett6bol
ember lett, mérnok, sot ma tobbet keresnek, mint én.
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Apjuk azonban kiszabaduldsa utan valami vallalat udva-
rat seperte, sajnos, a munkasok giinyos megjegyzései
kozepette.

Ezek a lebukasok a Rajk-per és tarsainak korszakat
hoztak hozzank testkdzelbe. Es még egy esemény ,,test-
kozelben”. Kat6 révén még 1945-ben megismerkedtem
Pentsy Fendnével, a Kiiligyminisztérium forditéiroda-
janak vezetojével, egy orosz emigréns asszonnyal, akit6l
kés6bb angolt tanultam egy évig, majd szintén egy évig
oroszt, végiil néhany hoénapig franciaul. Férje szintén
»atvett” katonatiszt volt. Kit{inden képzett technikai
szakember, hiradds 6rnagyként szolgalt az orosz fron-
ton. S megint milyen kicsiny ez a magyar vilag: fénoke
volt Bachner-Pataky Ern$ baritomnak az Egyetemi
Korbdl. Jen6tdl tudtam meg, hogy Ernd rendszeres
radiokapcsolatot tartott fenn a szovjet hadsereggel, ami-
rol 6 pontosan tudott mindig, de természetesen nem tett

_ellene semmit, minthogy hasonld volt a véleménye a

haborurol. Ezért maradt is meg egy darabig alezredes-
ként az 0j hadseregben, de végiil mégiscsak »megtiszti-
tottak” tole is.

Csak aztan hagytak volna békében! De, sajnos, az
AVH 6t is elvitte par napra, kissé megverték, s azzal
engedték haza, hogy megigérte, ,,dolgozik” nekik. Amit
csak azért igért meg, hogy feleségével egyiitt lehessenek
ongyilkosok. El is hozta nekem a négykotetes Tolkoviij
Szlovart, amit Klari ram akart hagyni. Aztan mégiscsak
visszaadtam a szotart: mert 8, a feleség volt az, aki nem
tudta elhatarozni magét az 6ngyilkossagra. Igy Jen6nek
tovabb kellett mennie idénkint ,,megbeszélésekre” kii-
16nb6z6 eszpresszokba, ahol megkapta azoknak az egy-
kori tiszttarsainak nevét, akikkel , beszélnie” kellett.
Akiket 6 el6zdleg folhivott, hogy ekkor és ekkor ne
legyenek otthon. Persze, megbizdi sem fogadtak el,
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hogy sosem tudott semmit elintézni, azért a Tolkoviij
Szlovar még egyszer elkeriilt hozzam. De megint visz-
szakeriilt, mert akkor meg a férfi omlott 0ssze a végsd
elhatarozas elott. Igy folyt ez a huzavona még egy dara-
big tovabb, végiil az AVH belatta, hogy ettd] az ember-
t6] nem varhat semmit, és lassan lekoptak rola. Akkor
aztan a Technikai Kiado6 lektoraként dolgozhatott hala-
laig, mint négy nyelvet beszéld, kitind szakember, és
miivelt, rokonszenves civil ,,dolgoz6”. Es csaladunk ba-
ratja feleségével egyiitt.

gy alulrol-kiviilrdl nézve vilagunkat, az nekem egé-
szen masnak latszott, mint P. Zsuzsaéknak vagy Ivan-
nak ,,beliilrdl”. Zsuzsaékkal lassan mar alig volt kapcso-
latunk. Egyik utolsé talalkozasunk alkalmaval — még
valamivel a Rajk-per eldtt — lelkesen emlegették Rajkot,
milyen szeretetre méltd, mennyire rajonganak érte a
parttagok és munkatarsai. Késdbb mar nem is szerettem
politikai életben szerepld ismerdseimmel beszélni, mert
akkor mar mindenki olyan volt —ahogy akkor megfogal-
maztam —, hogy a hazasparok éjfélkor, lampaoltas utan
sem mertek mast egymas fiilébe stigni, mint ami hivata-
losan kotelezd volt. A baratsag csak a forradalom utan
ujult fel koztiink, s azota tart maig.

Ivannal némileg masképp voltunk. Veliik is fokozato-
san ellanyhult kapcsolatunk, amikor a ,,Fiiggetlen Ma-
gyarorszag” még egy folyobirat cimében sem élhetett
tovabb, de azért idénként talalkoztunk. Még 56 novem-
berében is eljott egyszer hozzank, és a tovabbi lehetdsé-
geket kezdte megbeszélni velem. Akkor én elég diihos
hangulatban fejeztem ki véleményemet minden tovabbi
kozszereplésrol. Meg is jegyezte, hogy akarhogy is ha-
ragszom, a tényeket tudomasul kell venni.

Mindenesetre akkor kérdezte el6szor, hogy hittem-e
a Rajk-iigyet. ,, Természetesen nem”, feleltem. O allito-
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lag elhitte. Ezt meg én nem hittem el. Szerintem 6 sem
hitte, mint ahogy senki sem hihette, csak hinnie kellerz,
s ugy tett, mint aki hisz. Kiilonben probalt volna nem
hinni, illetve azt meg is mondani!

De az mar nem volt sziikséges, hogy Kovacs Imrét,
miutan ,,kiengedték” az orszagbol, nyilvanosan ,,lelep-
lezze”. Azt a j6 baratot, akivel annyit dolgoztak egylitt
az ellenallasban! Persze kovetelték téle, s csak tigy ma-
radhatott a helyén. Es sajnos, 6 is mindig elvégezte, amit
kellett, és maradt is a helyén.

Nem idéz6m tovabb Ivan politikai szereplésénél,
eleggé kozismert, hiszen a nagy nyilvanossag el6tt folyt
le. Minthogy csaladilag is kapcsolatban voltunk vele —
felesegén, majd gyermekein keresztiil, akik koziil egyik-
nek Sari hiigom a keresztanyja —, teljesen sosem sz{int
meg koztiink a kapcsolat. Kés6ébb, a New Hungarian
Quarterly szerkesztdjeként is sokszor folkért és helyet
adott cikkeimnek. Csak nem voltunk lelkes bamul6i sem
visszaemlékezéseinek, se masnemi irodalmi tevékeny-
ségének, sét még fia nagy siker(i szindarabjainak sem.
Igy aztan odaig ment a fokozatos ellanyhulas, hogy a
Szab6 Ilonka utcai Uj lakasunkba mar el sem jottek,
tehat az utolsé 6t év alatt egyetlen alkalmon kiviil nem
is talalkoztunk. Pedig a legutdbbi idékben, s6t egyalta-
lan a forradalom utani idékben semmi olyan nincs az
életében, amit el kellene itélni, hiszen inkabb kultirank
nemzetkozi ,,képviseletében” miikadik, s ezt csak helye-
selni tudom. Nem is elitélnivalok miatt vagyunk tavol
egymastol, inkabb stiluskérdések miatt. Ha elitélnivald
mar nincs is szereplésében, de izlésemnek nem tetszdk
még igen. Kiilonosen ellendllasi emlékeinek 4llando
szellOztetése, s nem kevésbé ahogy bizonyos tényeket
oly sokaig elhallgatott — példaul Soma szerepét. Es a
mindentitt ott levés sem vonz engem az emberekben,
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barmennyire is nélkiilozhetetlen az az olyan kozszerep-
léshez, mint az 6vé (- volt — irom most utdlag hozza

halala utan).

MUZEUMBAN

De még menjiink egy kicsit vissza a R4kosi-korszakba,
A Néprajzi Mizeumban, a tudomanyos életbe visszavo-
nulva sem lehetett teljesen mentesnek maradni a ,,koz-
életi artalmaktol”. Egyszer levelet kaptam a kertileti
partszervezettdl — vagy a minisztériumi féosztalytol? —,
melyben ,,6rommel értesitenek”, hogy ,kérésemre” fol-
vettek egy ideologiai tovabbképzd tanfolyamra. Amit én
azonnal halasan megkdszontem, de egyuttal bejelentet-
tem, hogy nem kértem ezt a megtiszteltetést, €s jelenlegi
elfoglaltsagom mellett nem is tudom vallalni.

Ezért még csak néhany megrovo mondatot kaptam
Fiilep Ferenctdl, akkori foosztalyvezetdnktol, amikor ki-
jott a Muzeumba vezetOsegi értekezletet tartani. Vele
ugyanis korabban, el6z6 beosztasa idején sokszor alkot-
tunk koz6s frontot Ortutayval szemben. Mar nagyobb
botranyt jelentett késdbb a Bakos-konyv ligye. Akkor
mar egyetemi docens voltam Ortutay tanszékén.

Hogy jutottam oda? Mert tudtam néhany terheld
adatot Tutus balladakonyvérdl, nemesak hibakrol, ha-
nem sulyosan lejaratd hanyagsagairol is. Egyszer egy
kozds ismerdsiink kérdésére emlitettem is ezeket, aki
viszont tovabbadta Tutusnak — aki akkor éppen buko-
f&élben volt a miniszterségbdl. Ilyenkor pedig nem sze-
retik az emberek az ilyen titkok ismerdit ,ellenfélnek”
tudni. Jobbnak latta inkabb kibékiilni velem. Vagyis
bevett az Akadémiai Néprajzi Bizottsagba, ahol is els6
alkalommal megmutatta nekem a ,,véletlentil” nala levd
balladakdnyvében kijavitott jegyzeteit.
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K,ésé’)bb Féncosnak késziilé egyetemi hallgatoi kérésé-
re népzenei orakat tarthattam a tanszéken, mint megbi-
zott Oraado, végiil odaig fejlédott ,,kapesolatunk”, ho
kineveztetett docensnek tanszékére. e

Igaz, se”mmilyen valosagos néprajzi térgyat nem ad-
hattam el6 — azokat mind 6 vagy Linda és Katona Imre
tart(?tta -, de legaldbb népzenét, sajat kutatisaimat és
néh.sjlny kotelezod nyelvi Orat tarthattam.

‘ Jott azonban mindjart a baj. A néprajzosok kifogasol-
t?k’, hogy a kozOsen vegzett 1948-as kutatas Ssszefogla-
lasat Lmd”a ugy irta meg, hogy a kényv meg sem emli-
tette az el6z6 kozds gylijtéseket, sem azoknak elsd, kéz-
iratos Osszefoglalasait, amelyek mar elkésziiltek a ;régsc'i
osszefoglalas szamara.

,Ortutay ram ]6csolte az ligy kivizsgalasat, szamitva
14, hogy ebben a helyzetben nem fogom az 6 kdrnyeze-
tét.elmgrasztalni, néprajzos tarsaim eldtt pedig van any-
nyi tekintélyem, hogy elfogadjak dontésemet.

Csal’<hogy, sajnos, meg kellett allapitanom, hogy Lin-
da valoban mulasztast kovetett el, tehat javasoltam, te-
gyen egy irasbeli nyilatkozatot, amelyben ezt elisme,ri és
sajnalatat fejezi ki érte.

.Ez a dontés aztan végleg elrontotta a kdztiink levd
viszonyt.

Amit ’rnér elézleg ritmuskonyvem nagy sikere sem
tud”ott talsagosan elémozditani. Ugyanis kzben éppen
az & el nem készﬁlt konyve helyére beajanlott verstani
kqnyvem megjelent és nagy folt(inést keltett. Az Akadé-
mia II. Osztalya rendezett is rola egy vitaiilést, amire
mfagte’lt a diszterem. Igaz, az egyik hozzaszold I\’Témeth
Lgszlo volt, s ez legalabb annyira vonzotta a hallgatdkat
mint a konyv. Végiil is a vita nagy sikerem lett, magan;
is életem legjobb formajaban tudtam részt venni a vit-

243




ban rogtonzott valaszommal, igy egy darabig a siker
fénye ragyogott ram.
Am nemsokara kovetkezett a Bakos-konyv botranya

EGY KONYV SORSA

Bakos Fozsef felvidéki tanito volt, aki a szlovakiai ma-
gyarok korében és a visszacsatolas idején gyQijtott gyer-
mekjatékait és gyermekdalait adta ki egy kotetben ,, Mg-
tyusfoldi gyermekjdatékok” cimmel. Ortutay volt a kdnyv
szerkesztdje, s mikor mint minden akadémiai kiadvanyt,
ezt is megkiuildték Rusznydknak, az Akadémia elndké-
nek, amint kinyitja, az elsd szoveg, amire raesett tekin-
tete, az volt: ,,Zsidd, zsinegre vald. Minek mondja a
magyarnak, mi van elad6.” Vagyis a csufolok részénél
talalta kinyitni, s éppen egy hazalot csufold szoveget
kellett megpillantania. Kitort a botrany. A konyvet be
akartak zzni, szerkesztOje és két lektora ellen — egyike
én voltam, masika Manga Fdanos — vizsgalatot inditottak.
A vizsgaldbizottsag elndke Lukacs Gyorgy lett, masik
tagja Matrai Laszlo, aki akkor lett az iigyben illetékes
I1. Osztaly fotitkara, és az 6reg Moravcsik Gyula bacsi,
,,hogy harman legyenek”. Természetesen nem akartak,
hogy egyediil a zsidocsufold miatt legyen a botrany,
ezért az is vadpontta lett, hogy ,,hataron tli magyarsag-
tol” valod anyagot adunk ki, valamint itt-ott a bibliogra-
fidban is kifogasoltak egy-két mivet. -

En kénnyen kivonhattam volna magam az egész do-
logbdl. Hivatalosan nem kértek f6l ugyanis lektornak,
hanem csak egy el6zetes véleményt kért télem Tutus,
hogy a Népzene Tara I. (Gyermekjatékok) kotete mel-
lett van-e értelme ezt az anyagot is kiadni. Erre én egy
félbeszakitott papirlapon, tintaval irt véleményt adtam
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be, hogy mit ad még hozza a nagy kiadvanyhoz ez a
kézirat, s javasoltam kiadasat; a szerzdnek pedig egy
hosszu listan kisebb-nagyobb javitandokra hivtam ol a
figyelmét. Vagyis talmentem feladatomon, de innen
maradtam egy igazi lektoralason. Késébb Ortutay tar-
salgas kozben jelezte, hogy megy a kiadas az én ,,lektori
jelentésem” alapjan. ,,En lektor?” csodalkoztam, aztan
tudomasul vettem, hogy ezt a kis irasomat adtik be
lektori jelentésnek. Vallat vontam r4. Ha ezt akkor igy
eléadom, biztosan kivonhattam volna magam minden
kovetkezmény alol. Annal is inkabb, mert kideriilt,
hogy elsésorban Ortutay ellen megy a dolog. O ugyanis
megkért, hogy mozgodsitsam Kodalyt az iigyben. Fel is
hivtam, vallalta is, majd visszahivott, és elmondta ta-
pasztalatait: hogy gy latja, Ortutay ellen megy a dolog.
Mert Rusznyak kifakadt neki Tutus ellen, hogy egy
miniszterviselt politikus hogy tud ilyen politikai hibat
elkovetni! Tudniillik Ortutay még minisztersége idején
nem teljesitette Rusznyak valami kérését, aki azota dii-
hos ra. Tehat biztosan konnyi lett volna kibijnom a
feleldsség alol. Bizonyara oOriiltek volna is neki.

Csakhogy itt olyan vadak meriiltek fol, ami ellen
tiltakozni akartam. Vallaltam hat a lektorsagot és az
ligyben val6 részvételt.

Id6kozben az Akadémiai Kiadd is jelentkezett egy
kedves levéllel, hogy fizessem vissza a lektori dijat.
Amire azt vélaszoltam, hogy egyel6re kivizsgalas folyik,
amig annak eredménye nem ismeretes, varjanak ezzel a
,behajtassal”.

A kihallgatason kiilon beszéltek Tutussal, Mangaval
és velem. Manga valosziniileg arra hivatkozott, hogy az
én véleményem ismeretében mar nem nézte végig olyan
alaposan; mint kellett volna, s ismerve egyéb magatarta-
sat, valoszintileg ,,megbanast tantsitott”, ezért vele ké-
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s6bb nem is foglalkoztak. En Lukacs Gydrggyel szem-
ben sem titkoltam ellenszenvemet az ilyesféle vadakka]
szemben, amit 6 fagyosan vett tudomasul.

Aztan kijott a dontés: egy Matrai-fogalmazvany ay
Osztélykézleményekben Még jobban felhdborodtam.
Tutus is akart velem és Mangaval egyiitt valaszolni r4,
de én nem akartam valami 6vatos- langyos kozos irdsban
szerepelni, mert itt az egész néprajz és bizonyos magyar
kérdések forogtak veszélyben. Azért kiilon, magam ne-

vében léptem az ligyben, és a kovetkezo levelet kiildtem

az Akadémia elnokének.

Elnok Ur! R
A Magyar Tudomanyos Akadémia II. Oszta-

lyanak vezetdsége kozleményt jelentetett meg az
Osztalykozleményekben Bakos Jozsef gyermekja-
tek-gylijteményével kapcsolatban. Ennek a kozle-
ménynek egyes kitételeit, hangjat és altalanosita-
sait vissza kell utasitanom a néprajzkutatok nevé-
ben, miel6tt érdemi részével barmilyen vitaba is
szallanék. Szokatlan osztalyozast enged meg ma-
ganak az Osztalyvezetdség, amikor ,.fejlettebb,
igényesebb tudomanyok”-rol beszél az egész tu-
domanyaggal kapcsolatban; ,,politikai siiketség”,
,T088Z pozitivizmus”, ,,alacsony eszmei' szinvo-
nal”, ,,még féltudomanynak sem nevezhetd” és
hasonl6 kifejezéseket hasznal; ez a fogalmazas
méltatlan az Akadémiahoz és a néprajz tudoma-
nyahoz egyarant.

Annal feltindbb ez az éles és altalanositd itélke-
zés, mert sulyos tajékozatlansag és tudomanytalan
megnyilatkozasok kiséretében jelentkezik. -’

»Adatfetisizmus”, ,,mindenaron vald adatkoz-
lés”-nek mindsiti a mashol is €16 adatoknak konk-
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rét leldhelyrol szarmazd ,,lelet”-ként vald kozlését.
Van-e fogalma a kdzlemény irdjanak arrél, hogy
mi a jelentsége egy néprajzi adatnak, és miért
rogzitjiik meg szarmazasi koriilményeit ? Azt hiszi,
hogy a néprajz adatai altalaban egyetlenek, mashol
meg nem talalhatok? Hogy csak az egyszeri, a
mashol ismeretlen adat jellemzd egy vidékre? Es
csak azt kell k6zolni? Azt hiszi, hogy a Kisfaludy
Tarsasag nagy hirti népkoltési gylijteményében
nem ismétlddnek egyes szovegek a kiilonbozd ko-
tetekben, vagy hogy az altala is példaképnek tar-
tott Bartok és Kodaly ,,Erdélyi Magyarsag” gylij-
teményében minden darab csak Erdélyben talal-
hato, és nincs benne egy sem, amely ne volna
orszagszerte ismert? De halmozhatnank a néprajzi
példakat, ha nem latnank a kdzleményben a nép-
rajz iranti értetlenséget és ellenszenvet; ezért in-
kabb nyelvészeti példaval probalom megértetni
magunkat: Csiry Bdlint Szamoshdti szétérat is
elmarasztalja talan ,,mindenaron val6 adatkozlés”-
ben, a benne szerepld, sét nagy részét kitevd kiz-
sz6k miatt? Aki ilyen nagyfokid tudatlansagrol tesz
bizonysagot, az illetéktelen arra, hogy mas tudo-
manyszak kérdéseihez hozzaszoljon.

Bartok és a bukaresti Akadémia példajaban ha-
nyagsagbol szarmazé targyi tévedés és tajékozat-
lansag mellett eszmei z{irzavar jelentkezik. Bartok
bihari (és nem mdramarosi) gy(ijteményét nem a
,»Roman Akadémiaval adarta ki”, hanem elfogadta
a bukaresti ajanlatot, miutan hiidba probalta meg-
nyerni a magyar hivatalos forumokat a kiadasra.
(Maramarosi kiadvanyat Miinchenben jelentette
meg, a Sammelbdnde fiir vergleichende Musikfor-
schung 4. kotetében, Kolinda-gyljteményét pedig
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Bécsben, sajat koltségén.) Fontosabb azonban az,
hogy ha ,kimagaslé példanak” szamit, pogy az
1913-ban Magyarorszagon €16 bihari romanok ze-
néjét a bukaresti roman Akadémia adta Ki, a-k_kor
ebbdl logikusan kovetkezik — és nem ,,p,OI‘ljllkai
siiketség” —, hogy az 1953-ban Csehszlovakiaban
¢é16 magyarok jatékait a budapesti Magyar Tudo-
manyos Akadémia adja Kki. .
Ideologiai és tudomanypolitikai zlirzavar nyi-
latkozik meg abban, hogy kifogasoljak a folkloriza-
16dott dvodai jatékok kozlését tobb szaz éves nép-
balladak 8si toredékei mellett. Eddig az Akadémia
¢s minden hivatalos forum azt nevezte narodnyi-
kizmusnak, ha csak a néphagyomany Osi eleme,ivel
foglalkoztunk gy(ijtémunkaban vagy tanulmany-
ban, és nem vizsgaltuk a varosi eredeti elem’ek
befogadasanak és az uj sziiletésének folyamatat.
Most pedig, amikor mar altalanossa valik mun-
kankban ez a szempont, akkor az Akadémia ,,rossz
pozitivizmus”-nak bélyegzi, és az ,,elm’élet’i éllé}s—
foglalas elkeriilésének karos kovetkezményét” lat-
ja benne. £ :
Az ,elvi kovetkeztetések levonasa nélkl.}lrvrfllo
anyagkozlést”, az anyag ,,egyszer(i 6sszegyﬁ]te§et”
még féltudomanynak sem mindsiti a kbz}emepyj
még pozitivizmusnak sem fogadja el, és egész nép-
rajzi frontunk sulyos tiinetét latja benne. Itt az
anyagpublikaciora, anyaggyUjtésre nem utalt ﬁ,10—
z6fusok szakmai elzarkozottsaga és értetlensége
nyilvanul meg azokkal a tudomanyagakkal szem-
ben, amelyek anyagkozlés nélkiil nem tudnal§ dol-
gozni. Torténelem, irodalomtorténet, nyelv’eszet,
régészet és néprajz egyarant komoly, tudomanyos
munkanak tartja — természetesen nem a legmaga-
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sabb renddi tudomanyos megnyilatkozasnak — a
megbizhaté anyagkozlést annak ellenére, hogy
,»csak” levéltari ,,0sszeird munka” eredménye,
vagy asatés, vagy parasztoktol vald kérdezgetés és
feljegyzés utjan gyhlt dssze. Vajon a II. Osztaly
egy masik kiadvanya, a Zsigmond-kori Okmanytér
is alacsony eszmei szinvonald, még féltudomany-
nak sem mindsiilé munka, mert elvi és ideologiai
allasfoglalas nélkiil kozli egyszertien anyagat? Es
Bartok, Kodaly gytijtdmunkaja, amellyel a magyar
népzene anyagat tarta fel kulturalis életiink szama-
ra, nem mindsiil tudomanyos teljesitménynek?
Kiadvanyuk, az ,,Erdélyi Magyarsig”, vagy a bi-
hari roman gyijtemény alacsony eszmei szinvona-
lu kiadvany, mert néhany leird jellegli bevezetd
mondat és jelmagyarazat kiséretében, elvi kovet-
keztetések levonasa nélkiil adtak kdzre? Ugyanigy
Gyorfly, Visky népmiivészeti anyagkdzlései, me-
lyek kisérd szoveg nélkiili képtablak? Igaz, &k
»tudtak mit kezdeni az anyaggal” — tanulmdanyaik-
ban, de azok mellett egyszer(i gyiijteményeket is
adtak kozre. A mai néprajztudomany elvi, ideolé-
giai és politikai fejlettségét nem lehet elmarasztal-
ni azért, mert egy anyagpublikicioban nem von-
nak le elvi kdvetkeztetéseket. Mért nem mérik le
ezt pl. a Tiszaigarrol sz6l6 munkan, melynek ki-
adasat a szokasosnal joval nagyobb szdmu lektorai
eddig mind politikai sziikségnek nyilvanitottak, az
Akadémia azonban mai napig halogatta megjele-
nését ismeretlen okokbdl?

Feltting, hogy a kozlemény ilyen gyengén meg-
alapozott altalanos-elvi természet(i vadakkal he-
lyettesiti a vizsgalat folyaman felmeriilt konkrét
kifogasokat, melyek koziil egyeseket nem is emlit,
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csak homaélyosan utal rajuk. Nem. érezte az Osz-
talyvezetOség elég sulyosnak azt a tényallast, hogy
egy atlagos szinvonald, normalis anyagkozlésben
néhiany momentumot politikai szempontbol kifo-
gas targyava tettek? Ezek a kifogasok a kovetke-
z6k: 1. Hataron tuli anyagot publikal. 2. A falu-,
foglalkozas-, nemzetiség- és névesufolok kozt sze-
repel egy hazal6zsido-csufolod is, mégpedig olyan
parasztcsufoloval egyiitt, amely szinte sz6 szerint
azonos vele, tovabba két él nélkiili szlovakcsufold.
3. A haromives bibliografiaban néhany kifogasolt
m fordul eld (de a ,,stb.”, ,,egyéb” kifejezések
hasznalata itt is megtévesztd). Tehat nem a nép-
rajz elvi kérdéseirdl van szo, nem elmaradottsag-
r6l, hanem lektoralasi kérdésrdl. Erre nézve, mint
a kotet egyik lektora, a kovetkezoket ohajtom le-
szogezni.

A lektori megbizatas a szakmai és ideologiai
szempontot irja eld, a valtozo természet(i politikai
kovetelmények mérlegelését nem; de ezt a lekto-
rok nagy része megfeleld direktivak hijan nem is
vallalhatja, marpedig ilyeneket az Akadémia ez-
ideig sosem adott. (Meg kell itt jegyeznem, hogy
ha adott volna, akkor az 1. pontra vonatkozo allas-
pontjanak ismeretében nem is vallaltam volna el a
lektori megbizatast, kiilondsen amiota az Osztaly-
vezetdség aggalyokat fejezett ki a Kalmany-hagya-
ték egy részével kapcsolatban is, melynek szarma-
zasi helye ma hataron tuli teriilet, de a gyQjtés
idején, 1918 el6tt Magyarorszaghoz tartozott.)
Ugyanakkor koztudomasu, és a lektorok eldtt is
ismeretes, hogy a végsd ,,imprimatara”-t az osz-
talyvezet6ségek adjak meg minden kiadvanyra,
bizonyara nem formalis okokbo6l, hanem hogy ez-

zel biztositsak a sziikséges politikai szempontok
érvényesitését. Ehhez jarul még, hogy a szdban
forgo6 kiadvany cime és tartalma 2 éven keresztiil
ismeretes volt és jovahagyast nyert az Osztalyve-
zetOség és a Konyvkiado Bizottsag elott; ez a ko-
riilmény a lektoroknak kozvetve direktivaul szol-
galt az 1. pontra nézve,

A 2. pontra nézve is csak példdk alltak a lektorok
rendelkezésére a hianyzo direktivak helyett. Ez a
példa az akkor frissen megjelent Népzene Tdra 1.
kotete volt, mely szintén tartalmaz tobb, hasonld
csufolot, néhanyat éppen Bakos Jozsef gylijtésé-
bol. S itt nem all meg a fegyelmi bizottsag érvelé-
se, melyet a vizsgalaton hangoztatott, hogy Ko-
daly Zoltannak olyan is szabad, ami masnak nem
szabad. Eloszor azért nem, mert a lektorok nem
tudhattak, hogy az Akadémia csak Kodalyra valo
tekintetb6l hagyta meg a kérdéses szovegeket a
kotetben, hiszen nem figyelmeztetett erre senkit
sem. Masodszor azért nem, mert ez nem is felel
meg a tényeknek: Kodaly kiadvanyaibol is éppen
ugy kihuzzak a nemkivanatos részeket, mint mas-
bol, ha észreveszik. Az Arany-népdalgyijtemény-
bdl mar a korrekturak utan huztak ki részeket,
tehat a lektoralas utan, de az osztalyvezetOségi
imprimatura elétt. Ha tehat a Népzene Tdrdban
bennemaradtak a kérdéses szovegek, elOzetes és
utolagos megjegyzés nélkiil, akkor ezt joggal allas-
foglalasnak gondolhattuk az ilyen szovegekre néz-
ve. Igy az Akadémia eljarasa megtévesztette a lek-
torokat, s most utdlag felelésségre vonja dket érte,
és éppen az az Osztalyvezetdség, amelyet magat is
mulasztas terheli az ellenbrzés elmulasztasaért,
vagy pedig kovetkezetlenségért.
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Mindezek alapjan az Osztalyvezetdség javasla-
tait méltanytalannak tartom, a kdzleményt pedig
az egész néprajztudomany elleni kartevésnek,
mely annal sulyosabb, minthogy egy egeész tudo-
manyszakot érint a tudomanyos kozvélemeny
nagy nyilvanossaga elott. Ezért sziikségesnek tar-
tom, hogy levelemet a tarsadalmi tudomanyok
egyes intézményeinek és neves képviselbinek is
megkiildjem masolatban, hogy legalabb egy szli-
kebb nyilvanossag eldtt ellensilyozzam a kozle-
mény karos hatasat.

Budapest, 1953. augusztus 15.

Tisztelettel
(Vargyas Lajos) a zenei tudomanyok kandidatusa,
egyetemi docens, a Néprajzi Muzeum Népzenei
Osztalyanak vezetdje.

A levelet Rusznyakon Kkiviil elkiildtem a II. és L
Osztaly vezetdségének, Kodalynak, Tamds Lajosnak, az

Eotvos Lorand Egyetem rektorinak, valamint Bokanak, -

a bolesészkari dékannak, Kardos Tibor egyetemi tanar-
nak, Suldn Béldnak, a Felsoktatasi Minisztérium f6-
osztalyvezetdjének, Paisnak, mint a Nyelvtudomanyi
Bizottsig elnokének, Fiilep Ferencnek, mint a Reégesze-
ti Bizottsag elnokének, Moravcsik Gyula egyetemi ta-
narnak, aki a harmadik tagja volt a fegyelmi bizottsag-
nak, és a Torténettudomanyi Intézet elndksegenek.

Vajda Ldszlé néprajzos kollégam talalkozott Németh
Gyuldval, aki akkor a Nyelvtudomanyi Intézet igazgato-
ja volt. Azonnal szoba hozta levelemet, amit Vajda per-
sze helyeselt. ,,De az a hang, de az a hang!”” méltatlanko-
dott Németh Gyula széttarva két karjat. ,

Neéhany évvel elébb 6 vizsgaztatta feleségemet, akkor
még menyasszonyomat, s mikor megtudta, ki a vole-
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gény, azzal gratulalt neki: ,,Ot nemcsak mint tudést
becsiilom, hanem mint embert is.” Most, tgy latszik,
ennek mar vége volt.

Azt a ,hangot” sziandékosan fentem ki élesre. Es
szandékosan kiilonitettem magam el Ortutaytél és Man-
gatol. En a magam mdédjan és magam nevében akartam
kiallni, nem Tutusért, nem is magameért, hanem a nép-
rajzért €s a tudomanyos élet tisztességéért. Tudtam,
hogy ha valami 6vatos-langyosat irok, egyszeriien félre-
toljak. Azt akartam, hogy foglalkozzanak vele, ahhoz
pedig botrany kellett.

A botrany meg is lett. Jéttek a hirek mindenfeldl,
hiszen 14 masolatban kiildtem szét levelemet. Azt is
beszéltc'?k, hogy megfosztanak kandidatussagomtol. Er-
re van is szabaly: aki politikai vétséget kovet el, attol
meg Kkell vonni. Ismerek is olyasvalakit, akit6]l doktora-
tusat vontak meg biroi elitélése utan. Igaz, késébb reha-
bilitaltak, s visszakapta ,,nagydoktori” fokozatat.

T6bb mint egy honap mulva megkaptam az elndk IX.
gé 24-én kelt valaszat. Ezt is ideirom teljes terjedelmé-

en.

A, Matyusfoldi gyermekjatékok” c. konyvvel
kapcsolatban hozott hatarozatok ellen f. é. augusz-
tus 15‘—én kelt felszolal6 levelét megkaptam.

’Arn1 a hatarozatok konkrét okat és kiindulasat
1’<epez6 tényeket, vagyis a fenti konyv szerkesztése
és lektoralasa koriili mulasztasokat illeti, ezekre
nézve levele nem szolgaltat olyan adatokat, ame-
lyek’bél az kovetkeznék, hogy ezek a hibdk nem
torténtek meg. A konyv olyan szdvegeket tartal-
maz, melyeknek megjelentetése nem fedi Akadé-
n?lénk‘célkitﬁzéseit, nem alkalmas a népek kozti jo
viszony apolasara. Ezek a szovegek a szerzd, a
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mert levelének a lektori munka mibenlétére és az
akadémiai osztaly iranyit6 feladatara vonatkozo
megallapitasai azt mutatjak, mintha nem csupan a

keriilhettek a kotetbe. Mivel pedig e hibak jo nevii

|
ii i | szerkesztd és a lektorok mulasztasa kovetkeztében
: Hi és részben magas képesitésli néprajzkutatokeol

i szarmaztak, ez a koriilmény nem csupan alapot ad

bizonyos foka altalanositasok levonasara, de egye-
nest kotelességiinkkeé is teszi a hibak okainak fel-
deritését. E nélkiil a hatarozat csupan fegyelmi
diktatum lenne, de nem szolgalna a néprajztudo-
many fejlesztését.

Ami levelének azt a kozlését illeti, hogy a hata-
rozat altalanosabb jellegii kovetkeztetéseit mél-
tanytalannak tartja: ezt a hatarozattal szemben
vald biralatnak tekintem s sziikségesnek tartom a
kérdés gondos megvitatasat. Ez a kérdes, néprajz-
tudomanyunk allasanak kérdése, tulmutat a hata-
rozat keretein s vizsgalata az osztilyvezetOség €s a
Néprajzi Allando Bizottsag feladata.

A Néprajzi Alland6 Bizottsag novemberben fog
beszamolni a néprajztudomany altalanos helyzeté-
161 és problémairdl és a beszamolonak a II. Osz-
taly Vezetdségével vald megvitatasa soran fog tisz-
taz6dni a hatirozatban gyakorolt biralat helyes

konkrét hatarozatokkal nem értene egyet, hanem
kiilon véleményen volna Akadémiank 4ltalanos
elvi célkitizéseinek kérdésében, tudomany és po-
litika viszonyanak kérdésében is. Azt irja ugyanis,
hogy ,,A lektori megbizatas a szakmai €s ideologiai
szempontot irja eld, a valtozo természet(i politikai
kovetelmények meérlegelését nem”: ez arra vall,
hogy az ideologiai biralatot és a politikai szempon-
tok meérlegelését kiilonallo feladatnak tekinti. Ez
az allaspont ellenkezik Akadémiank alapszabalyba
rogzitett - célkitlizéseivel. Ezért hangsulyozom,
hogy arrdl lehet és kell vitatkozni, hogy valamely
vezetdségi hatarozat szolgalta-e és jol szolgalta-e
az Akadémia elvi célkitlizéseit, de hogy ezek a
célkitizések masok lehetnének a vezetés és masok
alektorok szamara: erre nézve az Akadémian beliil
nem lehetséges vita.

Rusznyak Istvan,

1 vagy helytelen volta. ~ a Magyar Tudomanyos Akadémia elnoke.
il A vélemények és ellenvélemények szabad kifej-
tésének ez a természetes utja Akadémiankban, ez
| a termékeny modja annak, hogy a tudomanyok

il egészét szemmel tarto vezetés €s az egy-egy szak-
flii | mat képviseld kutatok alkoté modon egytittmd-
‘ ‘ ‘ kodjenek. Nyomatékosan hangsulyozni kivanom
Il azonban, hogy minden ilyen vita csak akkor és
i csak annyiban szolgalhatja a tudomany fejlédesét,
. ha Akadémiank dontd elvi célkitlizéseivel a szak-
J i ma képviseldi is eleve és 6szinte modon egyetérte-
| ‘ nek. Sziikségesnek tartom ezt hangsulyozni azért,

Vggyis a botranynak nagyobb volt a fiistje, mint a
langja. Az, hogy az Akadémia vezetdsége ilyen mérsé-
kelte?n fogadta éles hangu tiltakozasomat, egyrészt an-
nak is tulajdonithatd, hogy érezték a sajat felelésségiiket
f’:s tulzasaikat. Masrészt talan maga az a meglepd tény
is hathatott, hogy ilyen ,,szembeszegiilés” egyaltalan
megeshet. Amibdl viszont talan arra kovetkeztethetiink,
hogy ha mashol masok is megkockaztattak volna a kriti-
kat, az ellenvéleményt, akkor talan masképp is alakulha-
tott volna egy és mas még abban a korszakban is; ha
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nem is a politikiban, de talan a kulturalis életben igen,
vagy legalabb a tudomanyban. : R

S ha most gondolunk vissza a ,,valtozo pghtlkal szem-
pontok” koriili vitankra, éppen abban a blzronyqs.klfo—
gasolt, hataron tali magyar kérdésekben azdta a hivata-
los allaspont is oda ,,valtozott”, ahgl 'akkor én allottam,
Vagyis hosszabb id6 tévlatébgn meégiscsak igaz, hogy a
politikai szempontok ,,Véltozqa Al :

Pedig akkor még egyszer vissza kellett, térnem erre a
problémara. A kovetkezd levelet irtam Révai Jozsefnek,
aki akkor népmvelési miniszter volt.

Miniszter Ur! ) ) )
Zgls"?‘udomémyos Akadémia I1. Osztalya vissza-

vonta a konyvarusi forgalombol Bakos Jozsef:
Matyusfoldi gyermekjatékok c. kér.l‘yv'ét, S a szer-
z6t, szerkesztdt és lektorokat — kOZ‘[‘l-.lk magamat
is — kihallgatasra idézte Lukacs Gyorgy, Matra}
Laszlo6 és Moravesik Gyula ele. A 1<6nyv_e11’en1
eljaras f6 oka ugyan egy zsidéc§ﬁfo_16 monddka
volt, mely kiilonféle egyéb csﬁfololi koztlszerelpelt.
a szovegben, azonban Lukacs Gyorgy és Mgtra1
L4sz16 talan még nagyobb nyomatékkal 1§1f'ogasol—
ta, hogy a kotet hataron tuli, cseh_szl_(.)vaklal' ma-
gyarsag anyagat kozli, ami sze”rlntuk politikai
szempontbol meg nem engedhetd. oy

A vizsgalat 6ta a II. Osztaly vezetOsége egy
lépéssel tovabbment ebben a lvonatkozafpan.
A Néprajzi Allandé Bizottsag altal benyujtott

terjed a multra is, amikor a magyarsagnak ez a
része a magyar allam hatarain beliil élt.

Ez a kérdés olyan nagy jelent6ségi mind tudo-
manyos életlink szempontjabél, mind népi kult-
rank felhasznalésa tekintetében — ahov4 ez a felfo-
gas tovabb terjedhet és érintheti a széki muzsikan,
széki tancokon kezdve akar a Székely Fondt is —,
hogy sziikségesnek érzem kulttrank legfébb ira-
nyitdjahoz fordulni, aki biztosabban tudja meg-
itélni a valoban fennallo politikai kovetelménye-
ket, mint akar mi, etnografusok, akar az Akadémia
IT. Osztalyanak vezetésége. Kérem Miniszter
Urat, kozolje velem és a néprajzi kutatokkal, hogy
valoban fennall-e ilyen tilalom, s ha igen, meddig -
terjed idében, s vonatkozik-e az Osszmagyarsaggal
foglalkoz6 mivekre is, vagy csak teriileti monog-
rafiakra.

Budapest, 1953. junius 17.

Tisztelettel
s megint kiirtam Osszes ,,cimemet”.

Az év jllius 2. napjan keltezve megkaptam a rovid

valaszt.

Igen tisztelt Uram!
Az Akadémia autoném szerv, ennélfogva a ki-
adasaban megjelend konyvek megitélése semmi-

lyen szempontbdl nem tartozik az én hataskdrém-
be.

1954. évi konyvkiadasi tervre valaszolva fe,lhivta T’ISZtell’et’tel
figyelmiinket arra, hogy a Kélmény—hagyatek ter- és alairas
vezett 2. kotete is tartalmaz Torontal megyei ! R 3 2 G
anyagot. Kalmany Lajos 1918-ig gy{jtott, eszerint V_ar} Eehat egy ,,kezl}rasos,newe’gyem a nagy ,,négy
a hataron tuli magyarsagra vonatkoz6 tilalom ki- egyiketol. Levele megérkezése utani napon olvashattam
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az Gjsagban, hogy lemondott — levéltgtték -a miniszter-
ségrol. Bz lehetett egyik utolso mimszterv,,t_'_ogalmazé_
sa”. Nincs szerencsém a politikusokkal! Kiilonben el
tudom képzelni azt a megveté—gfmyqs mosolyt, ami
ajkan jarhatott, amikor az ,,urazast” lediktalta. 1.’er'sze az
én cimzésemet és megszolitdsomat vette at, nyilvan pa-
rédianak is. De hat Istenem! Révait csak nem nevezem
elvtarsamnak!

Mikor az osztalyvezet6ség Fogarasi elnokletével meg-
targyalta a Néprajzi Bizottsag évi jelentését, meg az
elnoki levélnél is langyosabb hangnem uralkodott, az én
levelemrdl nem is esett sz6, még a Bakos-konyv tigyerdl
is elég kevés. Egyediil Spira Gyorgy, a torténész kb':c’dtt
bele a néprajzba, aki mint valami meghivott szakértd
vehetett részt az iilésen. O az akkor szokasos modon
tamadott: szérszalhasogatod elemzésekkel ,hozott fel-
szinre” hajszalvékony hibakat, s azok alapjan jott a bun-
koéval, és stulyos vadakat hangoztatott, amelye;k utan
jottek a stlyos elmarasztalasok. Tutus persze mlnden’re
a politikai életben megtanult moédon reagalt, vagy egya'l-
talan nem reagalt. Vajda Laszlo is csak mellekes kérdé-
sekkel foglalkozott, s lathatolag Fogarasi tets’zését akaf-
ta megnyerni, aki llitolag kedvelte. En aztan megko-
szontem Spiranak ,.finom elemzéseit”, amelyekkel
olyan hibakra hivta fol figyelmiinket, 'amelyeket ma-
gunk észre sem vettiink. ,,Csak az elemzések ﬁnom§aga-
val nem volt aranyban a kovetkeztetések sulyossaga.”
Nem is vették azokat figyelembe a tovabbiak soran.

Ezzel a Bakos-konyv iigye végleg lezarult.

De a kdnyvet azért mégiscsak bezuztak.

Es azért én is kaptam egyet a fejemre.

Tutus nem felejtette el Linda 1948-as mikodésevel
kapcsolatos ,.itéletemet”, bar a nyilvanossag eI(fStt sem-
mit sem tett ellene. Annal inkabb a hatam mogott. Volt
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Egyetemi Konyvtar-beli kollégaim adtak hirt rola, hogy
tobbszor jartak Matrainal, aki akkor osztalytitkar volt,
s ezt azzal magyaraztak, hogy a Bakos-ligyben targyal-
nak vele. De akkor tudtam Salamon AgnestSl, aki ott
Fogarasi és Fehér Klara alatt intézte az ligyeket, hogy
Tutus és Linda rendszeresen jar a fenti két partnagy-
saghoz a plagiumtigyben, és azt terjesztik, hogy én azért
iildozom Lindat, mert 6 az egyetlen zsido és parttag a
Néprajzi Bizottsagban. Ezt persze mindkét személyiség
els6 szora el is hitte. Jellemzd, hogy ugyanezt olyan
egyéniség, mint Salamon Agnes, egy percig sem hitte,
azért arulta el nekem ezt az ,,allamtitkot”. Mert ha hitte
volna, neki is szembe kellett volna fordulnia velem.

Tehat mig én a Bakos-konyv ligyében teljes mellszé-
lességben kialltam Tutus mellett, magamra vontam a
hivatalos korok haragjat, 6 nem atallotta ezzel parhuza-
mosan megfirni engem a masik tigyben.

Végiil lejott az osztalyvezetdség dontése, amelyben
megallapitjak, hogy az altalam javasolt hatarozat a nép-
rajzban fennallo, sajnalatos személyi ellentétek kovet-
kezménye, s mint ilyent hatalyon kiviil helyezték. Vagy-
is engem bélyegeztek meg.

Nem volt kedvem tiltakozni, Gjabb harcot kezdeni.
Tehat megjegyzés nélkiil hagytam a kozlést, amit Tutus
lathato elégtétellel olvasott a képembe.

Ma mar mindketten a fold alatt vannak. Fogarasi
halalarol késobb az Akadémia azt terjesztette, hogy agy-
lagyulasban halt meg. Pedig a valosag az volt, hogy
halala kozeledtére rabbit hivatott, gyertyat gyujtatott, és
megtért Osei hitére.
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LAKAS - CSALAD

icsit elérefutottam az idében. Mert a tudoményos e}et
llizlfggsgik;nindig fontosabbak v_olta}< n,ekem, mint a min-
dennapi élet anyagi probléméu. Péld4ul, hogy lal<asgn-
Hva is kellett tenni. i3 )
kaﬁ\/ll?ﬁg?;;;aKaté hugom Bolgar Elreknek kb’szonhetoe“n
kikeriilt 2 moszkvai magyar k'dvets_egre - igaz, nem .1.(0_
vetségi allasba, mégis messze aznltthor.n ]OYedelmunk
f516tti keresettel —, kezdte hazakiildeni a penzt, hogy
ssuk a lakast. s 7
I“CIXE::O? (;rzlgj megvolt az U] szilard pénz, a 'forllnt, éle-
tiink is nagyjabol helyrerézédot:[. Csemegi ”]os.k’a,l az
épitész-torténész mérnok jo l,)aratorn volt. O ajanlott
embereket, akikkel helyreéll’ltottulf a hatalmas, 11?7
négyzetméteres lakast. S6t még a végen marac,it f;gly_ is
pénz arra is, hogy képet vegyek a hatalmas lalfas alaira.
Elmentem arverésre, és akkor 'hlhetetle.n.glc’so.n, lehetett
aranylag jo képeket venni. Mindent k1k'1a}ga§1 aron.
De butor, az bizony keves volt az Oriasl lakashoz.
Alparné Margit ajanlotta, hogy a,haz egylk’N.yggatra
menekiilt csaladjanak a pincében térolt butqrat igényel-
jiik ki ,,kolcson”, természetesen azzal a feltetefl.lelf hogy
ha hazajonnek, visszaadjuk. S megadtuk az 1j cimet a
hazmesterndnek. Ezzel meg is voltunk sokaig. Epp egy
kis fiatal tarsasag volt néluqk len}egt hal\lgatm, mlkor‘
csongettek, és az ajtoban meg]elepo férfi bemutatkozott:
Filippini vagyok —a butorok tulaj dgno§a.’ Megmutattap;{
mindenét, s néhany nap mulva el’ls v1tte_k. Kezdhettu
{ijra a berendezkedést. De az még egy 1del% e'l‘taftlgtlz._
Inkabb nagy viragokkal, ﬁlodegdronokkal tolt,ottu, i
a hatalmas méretQ, 5,5 ><b7,5 méter nagy szobat, Janos
ACSi i dolgozoszobajat. . ,
baggsgzrlf?;eghéiasodtam. 1949, december 17-én volt
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az eskiivénk, de ahhoz még valami kellett. Nekem ren-
des fekete cip6. Hogy azt megvehessem, két héttel el6bb
megkotottiik a polgari hazassagot, hogy megkaphassam
a szakszervezeti segélyt, amibdl cip6t tudok venni az
eskiivomre.

Csak ezt nem tudtak Kaii sziilei. Azt hitték, azért
csinaltuk igy, hogy megkezdhessiik a hazaséletet az egy-
hazi eskiiv elétt. Ami anydsom szdmara, 1évén apoésom
reformatus pap, megengedhetetlen valami volt. Tehat
a polgari eskiivd délutanjan megjelent apdsom, hogy
hazavigye feleségemet éjszakara. Ebbe tigy egyeztem
bele, hogy mondtam Katinak: holnap reggel vissza-
jossz, vagy 17-én mehetsz apaddal egyediil az eskiivére.
Haza is jott, mert sziilei is megelégedtek a szimbolikus
tlintetéssel. :

Eskiivonket ,,naszattal” is meg akartam iinnepelni.
Ami abbol allt, hogy négy napra kivettem egy szobat a
margitszigeti Nagyszalloban. Amihez Ernd bacsitol, ke-
resztapamtdl kaptam pénzt kolcson, amit majd csak
majusban tudtam visszafizetni. Sét csak akkor tudtunk
eskiivdi képet is csinaltatni, amikor Kati mar &thénapos
allapotos volt, de szerencsére ez nem latszott meg rajta.
S az eskiivéi ruhat, kalapot is kolcson kapta a fényképe-
zésre.

Mikor aztan a szintén kdlesonkapott, kihtizhat6 dupla
rekamiét vissza kellett adnunk, csinaltattunk egy ujat
magunknak. Ennek is meglett a maga emlékezete éle-
tlinkben. Az ismerds 4ltal ajanlott, disszidalni szandé-
kozo asztalos olyan miivet készitett, amelynek minden
este kiilon haditett volt a megvetése. Az agynemitartd
also részt ugyanis egy felnyithat6 keret fodte, amelyet
textilsavokbol halo fedett. Ef6lé jott a harom nagy kar-
pitcsoda, harom nagy kiilon részbdl allo fekvd rész.
Ezeket le kellett esténként szedni, felnyitni a keretet,
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kiszedni az alsd részbdl az agynemiit, aztdn mindent
visszarakni. Igen 4m, csak a harmadik napon mar szét-
esett a keret, ami alig valahogy volt 0sszeragasztva, mert
az asztalos ,,utdnam az 6z6nviz” alapon csak az étvételig
kivanta, hogy miikodjon. Meg kellett szogezni, de az is
mindig megtagult a mindennapi kinyitaskor. Kalapacs-
csal kellett Osszeveregetni. Erre mondtam, hogy ,ke-
let-eurdpai tudds agyat vet”, ami akkori €letiink egyik
jelmondatava valt.

Azokbol az idékbdl van még egy masik jellemz6 emlé-
kem is. Egy délutan sétaltunk az utcan, hogy egy kicsit
levegdzziink. Ahogy ilyenkor lenni szokott, feleségem
nem tudott gy elmenni egy iizlet elétt, hogy be ne
nézzen, vagy be ne menjen. Egy nagyon szegényes élel-
miszeriizlet volt akkor a Keleti Karoly utcai sarkon, de
azért bementiink. Szinte semmi érdemlegeset nem lat-
tunk benne, végiil is fél kil6 lencsét vett Kati, s mikor
kiléptiink az utcara, elégedetten séhajtott fol: ,,Mégis
vettem valamit!”

Gyermekeinket is ennek megfelelden tartottuk. S &k

egyaltalan nem érezték ennek alacsony szinvonalat. S6t
minthogy késébb Kati a Statisztikai Hivatalban dolgo-
zott, annak turistaszakosztalyaval sokat jartunk kiran-
dulni, s6t autdbusztiraval az orszag tavoli részeire is
eljutottunk. fgy 6k agy érezték, hogy mi ,gazdagok
vagyunk”. Annak ellenére érezték igy, hogy veliink
szemben orvos lakott, akinek gyerekeivel nemcsak
egyiitt jartak iskoldba, hanem egyiitt jatszottak is, s
akiknek persze sokkal tobb jutott, mint nekik. De 6k ezt
az Osszehasonlitast nem tették meg soha. Sot volt, ami
az & szerény életiikben ,,kosztolasukban” még kiilonos
értéket jelentett. Példaul a soskaf6zelék. Amit imadtak.

Egyszer egy soskavacsora utan maradt egy adag, amit
annak igért Kati, aki masnap leghamarabb jon haza az
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iskolabdl. A tobbi eszik veliink a szemben lev6 Statiszti-
kai Hivatal éttermében. Minthogy Zozdnak egy Oraval
kevesebbje volt aznap, & volt a séska varomanyosa.
Ennek megfeleléen magabiztosan jatszott is tarsaival az
iskola lépcsdhazaban, amikor megpillantja Gdbort, aki-
nek elmaradt egy oraja és megy le a lépcsdn. ,,Jaj a
soska!” orditotta el magat, és hanyatt-homlok vagtatott
batyja utén, aki persze nevetve rohant haza, nagyobb is
1évén, meg eldnye is volt — a biztos zsakmanyért.

En csak azt hallottam, hogy berobbannak az ajton, és
nagy zaj, veszekedés, siras hallatszik. Hat bizony, Ga-
boré lett a soska, Zoltannak at kellett mennie konnyes
arccal anyjahoz a Statiba, ahol is elpanaszolta a torténte-
ket. Kollégandi irigyelték is Katit, hogy gyerekei ilyen
nagy dolognak tartjak ezt a nyomorusagos kis olcsod
ennivalot.

ANYAGI CSUCS

De nehogy az olvas6 tulsagosan is megsajnaljon, vagy
megunja ennek az életszinvonalnak hosszas ecsetelését,
sietek bejelenteni, hogy nemsokara eljutottam életem
anyagi csucspontjara. Az 1952. év hozta meg azt nekem.
(Tehat még a soska eldtt!) Amikor is megkaptam a
kandidatussagot addigi munkaimra, masfél allasom volt
—a teljes az egyetemen, ami akkor még kiemelten magas
fizetéssel jart —, és akkor jelent meg a Kodaly-Vargyas,
aminek teljes honorariumat megkaptam Kodalytol. Ra-
adasnak még ,,A Magyar Vers Ritmusa” is megjelent,
ami annak a felénél is kevesebbet jelentett, de mégiscsak
nagy pénz volt.

Ekkor szereltettiink gazbojlert a fiirdészobankba,
ahol addig még — és az egész lakasban — nem volt meleg-
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viz-szolgaltatas. Ekkor szereztiink uj butorokat a lakas-
ba, 0j zongorat (egy hasznalt Ehrbart, s eladtuk a régi
bécsit potom aron). Ekkor kapott Kati 0j piros ruhat,
amit egy belvarosi szalonban csinaltatott, s amiben va-
16ban nagy feltlinést keltett mindeniitt, ahol csak megje-
lent. Kiilonosen az Akadémiai Udiilében Matrahazan,
ahova akkor elészor kaptunk beutalast. S ahol akkoriban
még olyan nagysagok is csak eldszezonban kaptak be-
utaldt, mint Frigyessy professzor, a hires ndgyogyasz és
felesége, a hajdan dusgazdag dama, Haggenmacher
lany. Aki kalapban ilt az ebédl6asztalhoz.

Kati kériilrajongott kézpontja lett ennek a tarsasag-
nak. Ha valamit nem tudtak neki azonnal Kinalni -
példaul cigarettat —, mésnap reggel ott volt az ¢jszakara
kitett cipdjében. (Akkor még Kkitisztitottak a.kirakott
cipbket!) Azéta mondogatom, hogy az Akadémiai Udii-
16ben bemutatkozaskor Kati a ,,Vargyas Lajos felesé-
ge”. Mar a masodik naptél kezdve én voltam a (szép)
,,Vargyasné férje”.

Kati szépsége nemcsak a tudos kornyezetet kapraztat-
ta el. Kapott késébb egy még elfogulatlanabb korbdl is
elismerést. Gabor fiam akkor mar olyan 14 éves forma
volt, mikor elmentiink egy majusi délutan hangverseny-
re vagy szinhazba. Kati szépen megféstilve, rozsaszin,
térdig érd konny(i ruhaban adta ki a haz elott jatszo
Gabornak utolso utasitasait. Tarsai szotlanul hallgattak
mellette.

Mikor este hazajottiink, a harom gyerek még szokasa
ellenére ébren vart. Es Gabor ellelkendezte, hogy mikor
elmentiink, tarsai azt mondtak, hogy ,allati csinos
anyukad van!” Ez nem hagyta ket aludni, ezt kellett
nekiink is elmondani még elalvas elott.

Az a bizonyos anyagi csics avval is jart, hogy meg
mecénas is lehettem. Marta, Sarkoziné figyelmeztetett,
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akinek elmondtam anyagi fellendiilésemet, hogy Pi-
linszky igen nagy nyomorusagban él két nagynénjével,
neki lehetne karicsonyra juttatni valamit a pénzbdl.
Mire meg is kértem Pilinszkyt, irja le nekem azt a
néhany versét, amit legtobbre tart, azt megveszem, s
nekem is lesz Pilinszky-kéziratom, neki is tudok igy
valamit segiteni. Le is irt hét verset egy kockas szamtan-
fiizetbe, ceruzaval, csak az elején és végén a dedikalast
irta tintaval. A versek kozt van a Harbach és az Apokrif,
amiket maig legjobban szeretek versei koziil. Mar nem
emlékszem, 500 vagy 5000 forintot adtam érte. Minden-
esetre 1953 karacsonyat evvel konnyebbé tettem szama-
ra.

Bibo Pistanak is ajanlottam, hogy amennyi pénzre
szliksége van, télem megkaphatja. De 6 ezt a nyaron tett
ajanlatot akkor nem vette igénybe. Csak karacsony eldtt
jott, hogy mégis kellene nagyobb Gsszeg. Csakhogy ak-
korra mar elkdltodott a nagyja, s csak egy kisebb Ossze-
get, 900 Ft-ot tudtam neki adni. En 6rokbe gondoltam,
6 kolesonbe kérte, de sejtvén, hogy nem tudja megadni,
harom csaladi konyvét adta érte. ,,Zalogba?” Az egyik
volt Arva Bethlen Kata emlékirata, a masik a Pdriz—Pad-
pay szotar, és ha jol emlékszem, harmadikként egy Kd-
roli-biblia, amibe bele voltak irva az 1700-as évek végé-
t6l a csalad wjsziilotteinek nevei. Ezeket aztan Pista
halala utan visszaadtam fidnak.

Igy hat az a cstics még kdrnyezetemen is tudott segi-
teni egy kicsit.

Részben idetartozik az is, hogy ekkor vettem szobro-
kat Ferenczy Bénitdl. Ez ugyan elsdsorban sajat oro-
minkre tortént, de Béninek sem j6tt rosszul akkor, hogy
ki volt tiltva mindenbdl a miatt a megjegyzése miatt a
szovjet képkiallitassal kapcsolatban. Katonak akartam
viszonozni, hogy a lakas helyreallitasat neki koszonhet-
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tikk. Megrendeltem tehat neki Bénitdl a Karitdsz ild
ndi szobrat, magunknak pedig egy kisﬁﬁ-szobrqt, aki
széttart karjaval 1ép a vilagba, pontosan gy, mint az
akkor két-harom éves Péter. (Akit6l kérdeztik is ké-
s6bb, ki ez a fia, mire 6 ahelyett, amit vartunk, hogy
,én” vagy ,DPéter”, azt felelte: ,» Vargyas-szobor”.)
Mindkettdt maga Béni cizellalta, s ennyiben kiilonbek,
mint a masodik ontésbodl valok, amelyek kiallitasokon
szerepeltek. :

A cstics nem tartott soka. 1954-ben kidobtak az
Egyetemrdl, és visszasiillyedtiink a korébbi’ SZ.egén'y_
ségbe. Csak ez nehezebb volt azutan, hogy mast is atel-
tiink.

Tehat el kellett kiildeniink ,,Bdbst”, a kozben felfoga-
dott cselédet. Le kellett mondanunk a gyermekorvost,
aki mar Péter sziiletésétdl kezdve jart hozzank, és csoda-
latos 6rokség folytan éppen egykori gyermekorvosom,
Heim Pal veje volt, Gorgényi-Gottche Oszkar. De Oriasi
kiildnbség volt még igy is a volt és az 0j helyz'etijnk k_'dzt:
ugyanis masodik gyermekiink sziiletése utan I,<at1 le-
mondott allasarol — hiszen akkor voltam én a csucson —,
és most ott alltunk egy fizetéssel, ami nagyon alacsony
volt, és harom gyerekkel. Ezt bizony nem lehetett igy
elviselni.

Kati elészor tobbféle probalkozas utan a szomszed
orvos feleségének kendofestésébe szallt be kontfn“ozni.
Ez egy rossz-szagl anyaggal valo keretrajzol_ést ]eler'l-
tett, ami utin tudott baratndje hozzafogni a minta feste-
séhez. Tehat hajtotta Katit. Ami nem mindig ment

" siman, gyakran éjszakakon at dolgozott, hogy aztan egy

félnapi lélegzetvétele legyen. '
Keésébb bekeriilt a Statisztikdba Marta kornyezete-

nek egyik tagja, Ferge Zsugsa révén. S minthogy a gye-

rekek az Ady Endre utcai 12 osztalyos iskolaba jartak,
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ebédelni a Statisztikaba jarhattunk mindnyéjan, s ott
kezd6dott a turistacsoporttal azota is tartd kapcsola-
tunk.

Ezt a mélypontot is kibirtuk, s késébb lassan kiméasz-
tunk beldle. Mikor Kodaly odavett a Népzenekutatd
Csoportba, kik6totte, hogy ami pénziik csak van a sze-
mélyi rovaton, mind oda kell adni nekem. Igy a Muze-
umban lassanként 2000-néhanyszaz forintra emelkedd
fizetésem egyszerre haromezer f6lé emelkedett, vagyis,
ha jol emlékszem, egyszerre 800 Ft-tal kaptam tSbbet
havonta. Ami azt jelentette, hogy megint gondok nélkiil
élhettiink egy darabig.

KULFOLDI UTAK

Igaz, csak gondok nélkiil, de nem kénnyen, még kevés-
bé jol. Ezt a kiilonbséget lemérhettiik Kati izraeli Gtjan.
Ahova Kodaly a sajat devizakeretébdl kiildott ki engem
(és Sdrosi Bdlintot) konferenciara.

Ha én kiutazom, Kati is szeretett volna eljonni. De ez
mar csak maganalapon volt lehetséges. Devizank pedig
nem volt. Katonak egy francia baratndje vette meg Pa-
rizsban Kat6 ott levé varandosagabol a hajojegyet Pi-
reusbol Haifaba és vissza. Csakhogy ez akkor mar csak
olyan idépontban volt, amikor mar csak olyan hajora
kapott jegyet, ami harom nappal a konferencia megkez-
dése utan ért Haifaba, és harom nappal a befejezés utan
indult vissza. Harom napot tehat Katinak egy statiszti-
kai kollégandje disszidalt rokonainal kellett eltdltenie,
Pireusig pedig vonattal kellett utaznia, amit viszont meg
lehetett venni forintban.

Az utazas 10 nappal a skopjei foldrengés utan tor-
tént, ami maga is nem kis kockazat volt. Még nagyobb
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kockézat volt, hogy Osszesen 10 d,ollérra}l a zsebeberll
utazott, azt is kiilonds kegykent adtgk nek‘lllz’rg.elre vallo
tekintettel az akkor még mindenkinek jaro ot kdollar
he}\s/lleggt szerencse, hogy a foldrengési Gvezet miatt olyan
késéssel érkezett a vonat Athénbe, hogy este helyett
hajnali 6tkor volt ott, igy nem kellet"t az e]szalfat yalrahol
eltdltenie. Es amint a palyaudvar elott al}dogalyt a teren2
odajott hozza valaki — kidertilt, hogy‘eg.y 1degenforg.a'htm
tisztviseld —, s az segitett neki eljutni Plrelisba, a ha]qa}l_
lomasra. Ott azutdn mar minden nagyszeru \'r.oyt, a ha] on
pompas étvaggyal ,,fogyasztott”, hog}:’ a gorog pincer
megveregette a vallat: ,,Bravo madame LA hgronﬁmapqs
aton meglatta Ciprust és Rodoszt is — az utopbln ki is
szalltak, és tett egy kis korutat, amennyire meg futotta
¢hany dollarbol. ’
] né?;k Zlikor a hajout végén mindenki bedobtg a kf)se}.r-
ba a maga borravalojat, s nek,i mar nem volt mit, kiilfol-
di beszélgetdtarsnodi pedig meltgtlankqfivg ﬁgyelmeztet-
ték, hogy anélkiil ne menjen ki a hajobol, ugy'o.ldotta
meg a kinos helyzetet, hogy bedobott egy %O /forlntos.t,
amit tgysem ismert senki, s nem tudhattak,” mennyit
f. ’
(n%nzll)lth jott még a kaland. A hajéallomason hqsszixsgn
kialtozta be a hangosbeszéld, hogy ,,,,lady Va.r’glasz je-
lentkezzék, majd elvitették tévedésbdl Herzhabg, alleg-
eldkeldbb szallodaba, ahova viszont a konfere,naa részt-
vevbi nem is szandékoztak eljutni. ”Akkor mar a konfe-
rencidanak vége volt, s a résztvevok’ egy ba{omnapos
koriton voltak az orszag megtekintesére. Vegul ho§szas
telefonok utan kideriilt, hogy hova kell vinni szegenyet.
Kozben Herzlidban néhany magyarul tI:IdQ }zraeh, a_kl
segiteni probalt neki, biztattg, bogy ne b}lsul]on, leslz itt
férfi, aki elvallalja. Végiil elvittek az orszagnak egy olyan
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pontjara, ahova nemsokara mi is megérkeztiink, s a
viszontlatassal vége szakadt a viszontagsagoknak.

Kozben az volt az izgalom, hogy talaljuk meg a barat-
nd rokonait, akiknél ott marad harom napra. De az is
sikeriilt. A konferencia egyik napjan, ebédnél eléttem
allt sorba az a férfi, aki kérdezte a koriilalloktol, hol van
Vargyas. O volt a baratnd kinn 16 testvére, akivel meg-
beszeltiik, hogy jutok el hozzajuk Katival.

Csak ahhoz is még pénz kellett. Marpedig az a masik
baratunk rokona, akihez kiildtek, hogy ad koleson, meg-
tagadta a segitséget. Szerencsére egyik nyugatnémet
kollégam adott kdles6n annyi markat, amennyi minder-
re elég volt. gy baj nélkiil elvittem Katit Bersevaba,
megismerkedtem az egész csaladdal. Az ajton feliratos
szalaggal fogadtak a budapesti vendéget, és igazan min-
dent megtettek, hogy az a néhany nap Katinak jol teljék.
En azonnal visszautaztam a févarosba, ahonnan repiil6-
vel hazatértem. Katit pedig vendéglatoi elvitték Haifa-
ba, ahonnét a mar ismert Gton hazaj6tt napokkal uta-
nam. K6zben az egyik nyugatnémet zenetudds kollégam
vele volt Athénben egy fél napig, s bar 38 °C-os laza
volt, elkalauzolta az Akropoliszra, majd a palyaudvarig.

Meég hazafelé, a gérog vonaton is kijutott neki egy kis
kaland. Szdmos katona utazott veliik, eltorlaszoltak a
folyosot. S mikor ki kellett mennie, az egyik belemarkolt
a fenekébe. Mire § tigrisként fordult vissza, és oklével
a katona arcét fenyegetve visitott valamit magyarul.
Ekkor egy valamivel rendesebb tarsa leintette a katonat,
s Kati mehetett tovabb.

Igy zajlott le egy kikiildstt kelet-eurdpai kutatéd fele-

~ségeének utazasa 1963-ban a Foldkozi-tengeren és a Ko-

zel-Keleten.

De hat fiatal volt, s még igy is élmény volt ez az ut,
ha késébb ismerdseinek ellelkendezte, hogy utazott sé-
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tahajon a ragyogd mediterran ég alatt; h?gy lf"tt_a Cip-
rust, Rodoszt, hajokazott a Genezaret tavan, végigauto-
buszozott a bibliai torténetek tajain, latott kibucot, Te]-
Avivban hangversenyt hallgatott a 3000 fot befo_gad(’)
hatalmas, modern koncerthazban, latta, ha egy pillan-
tasra is, Athént. Mi ehhez képest mindaz az izgalom &g
kellemetlenség, ami vele jart! Végtére is nem vagyunk
angol lordok és ladyk, mi csak igy létgnk’ Vlla}got.

Az a vilag késobb, a forradalom utan igy is nagyon
kitagult nekiink, magyaroknak a két hal?oru kozti lehe-
téségekhez képest. Amikor is Ipég a nalgp}( Valan,nv_el
magasabb szinten €16 ismerdseink is legfol]’ebb Bécsig
vagy Ausztria mas vidékeire jutot'tak el, r'1tkan Olaszor-
szagba egy tarsasutazassal vagy E’<‘1,nnorszagba,. Sha csa.k
a magam utazasait veszem szémltasl?g: egy }’19nap Frei-
burg im Breisgauban nyugatnémet 0sztondijjal, konfe-
rencidk Koppenhagaban, ]eruzséleglbqn, Gottwaldov-
ban (a régi Zlinben). Maganuton felgsegemmel ’Kelet-
Berlinben, még a ,,fal” el6tt, amikor is napogta atl"ne'r}-
tiink Nyugat-Berlinbe, amitdl Kati hajnali haron’i Oraig
nem tudott elaludni a kirakatokban latottakat emesztve;
majd konferencidk Hollandiaban, ami uFér} ve’g}rg]grtuk_
Hollandia és Belgium nevezetes varosait és miivészeti
latnivaloit.

Itt azért egy kis kitér6t kell tennem. Mert nezrncsa.k
mi, magyarok vagyunk nemzet—centrﬂ'(us_gk. Masok is
azok. A genti székesegyhazban megne’ztuk _ch Eyck
hires szarnyasoltarat, ahova kivilagitas és nyilak a,fa}llat
kon iranyitottak ; majd nem nagy lelkesedéssel egy oriasi
Rubens-képet — huskirakatot —, amit szinte csakl egyediili
latnivaloként hirdetett ott minden felirat és $24mos ,ret’"-
lektor. Kozben, ahogy elhaladtunk egy sotét, megvilagi-
tatlan fal mellett, egy csodaszép Krisztus-fejet lattunk
a sOtétben. Meg is bamultuk, bar semmi felirat nem
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arulta el, kit6l van, és semmiféle nyil nem hivta fel ra
a figyelmet. Aztan kimentiink a templom elé, ahol Kati
kezdte forgatni a szines levelez6lapok tartéjat. Egyszer-
re csak felkialt: ,,itt van a Krisztus!” »Na ki csinalta”,
fordultam oda én is, aki a padon iltem, hattal neki.
O lassan, tagolva — és jelents mosollyal — mondta ki:
Leonardo da Vinei.

De Németalfold utan végigjarhattuk a finnorszagi
finnugor konferencia utan Turkut és Helsinkit is, onnan
Stockholmot, Koppenhagit, Hamburgot és Miinchent
- mindeniitt baritok fogadtak. Két sokat emlegetett
emlekiink egy december eleji pragai tiz nap, ahol nem-
csak nagyon jol éreztiik magunkat, de nem gyOztink
betelni a gydnyorh varossal, és a rendkiviil kedves, fi-
gyelmes és segitOkész pragaiakkal. A masik pedig egy
csodaszép spanyol-portugal ut végig Andaltzian, vé-
gezve a vilag egyik legszebb fekvésii varosaval, Lissza-
bonnal. De mas kériilmények kdzt jarhatta végig a Bal-
kant Kati is velem egyiitt, amikor Dubrovnikban t5ltot-
tiink két hetet, majd onnan vegighajozva-végiglatogatva
a dalmat tengerpartot folmentiink Fiuméig és Zagrabig.
Végiil a legnagyobb: elvihettem Katit Amerikaba, ami-
kor — két sajat konferenciai utazasom utan — egy nyari
szemeszterre meghivast kaptam Lindatol Bloomington-
ba, s két és fél honapot toltdttiink kinn, meglatogatva
ezuttal a Niagarat is, majd a nalunk is jart amerikai
koltdt, Snodgrasst. O vitt azutan be New Yorkba, ahol
is négy nap alatt minden érdekességet megnéztiink. Es
meglatogattuk a Metropolitan Mtzeumban azt a kuta-
tot, akivel a szibériai hésénekek témajan keresztiil mar
levelezésben voltunk.

Eljutottunk Katival Riminibe is egy IBUSZ-nyara-
lasra, amikor bekukkantottunk Velencébe, Firenzébe,
Assisibe és Perugiaba.
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fin még hozzaadhatom, hogy hové jutottam el egye-
diil: kétszer Amerikaba, a Harvardon, majd New York,
Los Angeles, Berkeley (ott egy vasarnap étréndultgm q
vilagnak egy masik legszebb varosaba, Saq E,ranmsc‘(’)_
ba), végiil Seattle allomasokkal. Es Au.sztrah,aban Sid-
ney, majd az ellentét kedveeért Mongolia, Ulapbat’orr?l
és egy kis kirdnduléssal a sivatagba!! Es Leningrad és
Moszkva utan Thbiliszi! Yy avan

De ha fiaim vagy ismerdseim, rokonaim utjait veszem
tekintetbe: Vietnamtol Irakig és Egyiptomig. Fr‘ancia_
orszagot mar gyerekkorukban megjartak. _Es akit csak
ismerek : Libiatol Iranig munka éveken at, 1de,g§¥1vezet6
unokahtgunk szamitogepes matematikus ffér)e\'/el ' fél
évig Mexikoban. Kitagult a vilag a magyarsag szamara,

Sajnos, a magyarsag is kitagult a vilagban. Se;hol a
legtavolabbi orszagban sem volt gy, hogy ne talalkoz-
tunk volna kinn é16 vagy ott dolgozo magyarokkal..(Az
utébbi még Ulanbatorban is megvolt.) Sét egyKori ta-
nitvanyom és kollégam, Pesovdr Erné szombathelyi

tanccsoportjaval sem tudtam itthon talalkozni a nagy

tavolsag miatt, igy Mongoéliara maradt; hogy megléss’am
miisorukat. Amikor az elsé 10 napon meég csak'szoba
sem alltak velem mongol partnereim, az volt a szorako-
zasom, hogy az ott vendégeskedd ténccsoportr}ak prog-
ramjait csinaltam veégig, s veégre miisorukat 18 megte-
kinthettem a nagy szinhazban. Ott mar nem voltak ta-
vol.

* % %

Eletem végén tehat mar bizonyos sikereim is Vongk. De;
csak az utolsé években. A hatvanas évekig Kati izraeli
utjanak koriilményei €s kalandjai voltak j.ellemzé')k anya-
gi viszonyainkra. Vagyis életem sem sikeresnek nem
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volt nevezhetd, sem anyagiakban kiegyensulyozottnak.
Kérdés, lehetett volna-e masképp. Vagyis iligyetlenség
volt-e ez, vagy nem is vagytam masféle életre? Leg-
alabbis arra nem, hogy megtegyem mindazt érte, ami
nélkiil nem szokott sikeriilni? Mert azt mindenképpen
vallalom, hogy semmi olyat nem is lettem volna hajlan-
dé megtenni, ami a kozfelfogas szerint az érvényestilés-
hez kell.

UGYETLENSEGEIM

De azért kellett lennie ligyetlenségnek is benne. Mert
azt emlékezetem nyilvantartja olyan esetben is, amikor
elpuskaztam valami olyasmit is, amire vagytam.

Ilyen volt mindjart az az ijedt valaszom, amit Visky-
nek adtam, mikor emlitette a magantanarsagomat. Pe-
dig korabban még az volt ,,kimondott tervem”, hogy
harmincéves koromra egyetemi tanar leszek. Visky
ajanlata idején 29 éves voltam, s megijedtem a felelds-
ségtol.

Viskynél mas esetem is volt, amikor valami érthetet-
len, de nalam gyakran elo6forduld passzivitasbol ,,nem
védtem meg magamat” egy rossz beallitas ellen. Mikor
mar rendesen kellett bejarnom az Egyetemi Konyvtar-
ba, és Visky ujbol gyakornokka akart folterjeszteni, nem
vallaltam. Meg volt bantva, és valami olyat mondott,
hogy ,,Igen, a fizetéstelen allast mar nem vallalja”. Hall-
gattam. Nem mondtam el, amit mar el6bb leirtam, hogy
napi négy ora gyaloglast jelentett eddig is a vallalas.
Pedig ezt megértette volna, és mas szinben latott volna.
De néma maradtam.

Egész életem ambicidja volt az irokkal személyes kap-
csolatban lenni. Kiilondsen azokkal, akiket kozéleti sze-
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replésre is kényszeritett az altaluk lé‘gott valésé'g. Ilyen
volt szamomra els6sorban Illyés, akivel meg is volt g
lehetéségem, hogy az id6énkint adoédo kapcsolatot eset-
leg jobban kihasznaljam. De nemhogy ezt nem tettem,

hanem egyszer tlsagos szerénységbdl vissza is utasxtot_
tam az 6 kozeledését. Egy délutan ugyan1§ megszolalt g
telefon, & jelentkezett, és tudvan, hogy €n akkor mar
fejem tete)elg belemeriiltem a ballada-témaba, klfe]tet_
te, mennyire izgatja 6t a betyarballadak kerdése és egy-
altalan a betyarok a népkoltészetben: hogy mi az oka
annak, hogy binozdk hosei lehettek a népnek. Es hogy
errdl szeretne beszélgetni velem. En ugyan folfogtam,

hogy ez megtiszteltetés, de ahelyett hogy kapva kaptam
volna rajta — hiszen ha arra sétaltam a Jozsef-hegyi
kilatd felé, mindig tekingettem be az ablakan, hatha
meglat és behiv —, most megijedtem, hogy tudok-e vala-
mi érdemeset mondam neki errdl — akkor még nem
voltak meg késébbi eredményeim — €s elkezdterp Sza-
badkozni, hogy nem biztos, tudok-e Gjat mondamﬂneki.
Probaltam ajanlani egy-két megjelent cikket err6l, de
azokat mar ismerte. Summa summarum : azzl»a1 t’ettiik le
a kagylot, hogy nem mentem hozza. Csak miutan letet-
tem, nyilallt belém az ijedelem: most meg 1s s_,erthe.tter‘n
Illyést, s hogy éppen azt szalasztottarp el, amire mindig
vagytam: vele alaposan kibeszelgetni magam.

Az6ta talalkoztunk még néhanyszor; nem is mutatott
kedvetlenséget irantam. De tobbé sosem lett}'in,k olyan
viszonyban, ami valamikor elkezd6dott, s amit en osto-
ban megszakitottam.

Pedig mikor Tristan Tzara meglétogatt_a Budzllpeste{l,
kihozta hozzam a Muzeumba a Népzenei Osztalyra, s
népzenei gramofonfelvételeket hallgattunk. Akkor mar
Kardos Laci volt az igazgatonk, aki természetesen bejott
a Népzenei Osztalyra a nevezetes vendégek tiszteletere,
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majd ehndultJ hogy bort hozzon a szdmukra. En felug-
rottam, bar 6 volt a fiatalabb, de mégis igazgato, hogy
helyette menjek; de Laci nem engedte, s kiment. Rog-
t6n megszolalt Illyés, s akkor tapasztaltam elészor ga-
Jambepejét: ,,Hagyd, csak hadd menjen borért. Ugyis
kocsmaros volt az apja Ujpesten.”

Mikor masodik verstani knyvem meg]elent azt mar
nem kiildtem el neki, minthogy nem j6tt el a verstani
vitara, s gondoltam, vagy nem érdekli, vagy ha igen,
nala van az els6, amit akkoraban megkiildtem neki.
Viszont Sarkoziné Martanak adtam egyet dedikélva.
O mondta el késébb, hogy Illyes meglatta nala, racsa-
pott, hogy ez érdekli, ¢s el is vitte magaval.

Erre adtam Martanak egy Illyésnek dedikalt pél-
danyt, hogy legyen mit elolvasnia, s ha alkalma lesz,
cseréljek ki. Ugy tudom, sosem t6rtént meg a csere, s
ezek szerint Illyés konyvtiraban meg kell lennie a Mar-
tanak dedikalt kotetemnek.

Mindenesetre két ember volt, akinek nevét meglatva
valami iras folott, azt azonnal elolvastam. Illyés mellett
ilyen volt Veres Péter. Bar 6vele néha vitatkoztam ma-
gamban, de akkor is érdekelt.

Nos, 0 is folhivott egyszer, ritmuskdnyvem megjele-
nése és vitaja utan. Azzal kezdte, hogy mennyire egyet-
ért kdnyvem kezdetén azzal, hogy a jambust a magyar
nyelvvel ellentétes ritmusnak nevezem. S elmondta,
hogy & sokaig képtelen volt megérezni a ritmust a jam-
bus-versekben: nem is érezte versnek.

Ez bizony nagyon érdekelt, megsem mondtam azt,
hogy ,,ha ez érdekel, Péter batyam, én szivesen beszél-
getné€k Veled ezekr6l”, hanem valami helyesld par mon-
dat utan a beszélgetés abbamaradt. Péter bacsi késébb
eljott a masodik verstani vitdmra, hozza is szolt, még-
hozzé védve engem. De kdzben valaki kifogasolta egy
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kétmondatos meghatirozasomat a ritmusrol, mire & is
nevetve azt mondta: ,,Az német!” Ezt rossz néven vet-
tem, és a végsd valaszomban erre is kitértem kissé fanya-
logva. Ezt meg & vehette rossz néven, mert ha késébb
talalkoztunk, egyszer Nagykanizsan Tllyéssel egyiitt
harmasban, 6 tiintet6leg nem akart mellettiink jonni,
hanem valaki massal hatrabb maradt.

De azért mégis adott a véleményemre. Masok mond-
tak el, hogy mikor elolvasta Csanddi Imre Magyar Valé-
sdg Verseirdl irt cikkemet a Kortarsban, azonnal nekiallt
a két kotetnek, sét késdbb gratuldlt is Imrének a szép
anyaghoz. ;

Csak egy iroval nem kovettem el semmi ilyen balfo-
gast: Kodolanyival. Neki is csak olyan,,tavolbdl tiszte-
16je” voltam, mint ahogy Illyésnek irtam az 4ji monog-
rafia ajanlasaban, de & volt az, aki megszolitott. Még-
hozza azon az elsd Valasz-szerkeszt6ségi {ilésen, ame-
lyen eldszor vehettem részt. Nem tudom, kit6l tudta,

hogy ki vagyok, de odasz6lt ‘a nevemen szolitva, és

valamit kérdezett. Mindenesetre par szOt valtottunk.
Aztan hosszl ideig nem talalkoztunk. Késdbb népraj-
s0s fiaval dsszebaratkoztunk, ami csaladi Osszejarasig
fejlddott. S mikor Balatonalmadiban az Akadémiai
{diildben nyaraltunk — amirdl a fiatal Janosek tudtak -,
egyszer csak bekanyarodott egy auto az idiild kertjébe.
Kiszallnak a fiatal Kodolanyiék, utanuk pedig kikasza-
16dik az akkor mar nehezen mozgo oreg. Teljesen oda-
voltunk. Valahol a kérnyéken jartak, s fiat6l megtudta,
hogy ott nyaralunk. Hajlandé volt beugrani hozzank.
Hamarosan mi is visszaadtuk a latogatast Akarattyan.
Majd odahaza, Pesten is meg-meglatogattuk a mar su-
lyos beteg irot a Beethoven utcaban. Mindig nagyon
élénk beszélgetést folytattunk, €s az oreg Janos bacsi
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néha nagyon Oszinte, sdt bizalmas dol is kozo
ok
g gokat is kozolt
: Egyszer gztén, az Imre konyvérdl irt tanulmany meg-
]e}eqfasg_ utan ,megszolalt otthon a telefon. Eppen ebéd-
nél ultunk.’]anos bacsi hivott. ,,Koszonte” cikkemet
mert ,,az rémes, amit Imrével csinaltak”, és szerinté
”olyap volt a cikked, mint egy majusi es6”. Csak hapog-
tam, €s persze nagyon jolesett.
’Va’gy1s kaptarp néha olyan elismeréseket is, amelyek -
karpotoltak a hivatalos méltinylas elmaradasaért. Job-
bag mli)ndvai: ezek mellett amazokat észre sem vettem
sak ne lettem volna éppen velilk szem .
ostobal e
Németh Laszloval ritmus-vita : S

; szloval s-vitam utan még egyszer
ta}lalfoz%r; Bib6éknal. Akkor kérdezgetett a ritmus-
vita tovabbi sorsa fel6l. De késdbb nem :
. volt vele sz -

lyes kapcsolatom. iy

.S ha most arra gondolok, hogy Kodalyt is kétszer
Vlsszautasuqttam, csak csodalni lehet, hogy vele is nem
Fotlnlott el végleg a dolgom. Bar kétségtelen, hogy vele
is chettem VOh’lfl s_okkal szorosabb kapcsolatban, kiilo-
ndsen egy-egy rovidebb-hosszabb id6kdzben. S ha még
azgktol is ’tavo,l tartottam magam, akiket tiszteltem, s
akiknek véleményére adtam, csoda-e, ha még inkabb

telror}nlott viszonyom azokkal, akiket semmire se becsiil-
em?

KIDOBNAK AZ EGYETEMROL

Ilyen volt Ortutay. S én 1jabb ,,biint” kévettem el a

nagy Tutus ellen. Elvallaltam b - S
S sanisedi Tmrbval. egy balladakdnyv irasat

Ugy tortént, hogy egyszer bejon hozzam Kardos Laci
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vezetésével Csanadi Imre, akit addig még sem ,szemé._
lyesen, sem hirbdl nem ismertem. Ar'ra aka,rtak ravenni,
hogy csinaljunk egyiitt egy balﬂlac_i‘ax'/‘alogatist; :[‘,I}dgam,
hogy ez nem volna inyére ,,fgnokomnek 5 &ulono_sen
amint meghallottam az elézményeket. Il’l’llrl.‘e ugyanis g
Szépirodalmi Kiado lektoraként szerkesztoje lett apna}k
a balladavalogatasnak, amit Orruta;: adott bg a klaqo-
nak, de amit 6 nem tartott megfelelonek. Nyilvan mint
koltének korabban is volt valarpi ’fogalmall a b’allada-
anyagrol, véleménye is alakult ki rola, s mar azért sem
talalta kielégitonek a Tutus altal beadf)tt Valogatast és
a hozza flizott mondandokat. De mggavgl ’az, anyaggal
kapcsolatban kiilon is elkezdte,nézm a kladvan’yoka’t, s
egyre tobb hianyt, tokéletlenséget kellett megallapita-
nia. Ezeket mint lektor 6sszefoglalta Ortl’Jtayr}ak, hggy
egészitse ki az anyagot, vagyis tegye jol?ba a valoga’ta§t_
Amire a professzor természetes'en fe{haborodott, lev’en
b a ,,szakember”, s nem volt hajlandd semmit sem Yal-
toztatni, amikor pedig a kiadé ragaszkodott hozza, visz-
kéziratat. : '
Szg:nggdigra mar Imre ugy beledolngta és .bele.elte
magat a téméaba, hogy nem akarta veszni hagypl a 1<1a’d-
vanyt. Egyediil viszont maga nem merte (ismalm, azért
fordult Kardos Lacihoz, aki az egykori Gyorffy Kollégi-
umban igazgatdja volt, hogy hozza} &?ssze ve;lem. Engem
ugyanis, mint mar irtam, ritmus-V}tamon !atott, s annak
alapjan volt bizalma hozzam. Pedig nem is tudta, hogy
évek Ota késziilok egy nagy ballada-munkara. psakhogy
én azt is tudtam, hogy ez szakitast fog jelel}tenl Ortutay-
val. Egy darabig htizodoztam is; csgk amikor a Fogara-
sinal tett hatam mogotti aknamunka’ra gondoltarr’x, von-
tam meg €n is a vallamat: ha § igy bant Velc?‘m',. meért kelll
nekem 6t méltanyolni. Es beleegyeztem a kozos munka-

ba.
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Mar javaban dolgoztunk egyltt, de még nem szdltam
semmit rola Tutusnak. Csak valamikor december végén
(1953-ban) emlitettem neki, mire azonnal diihbe gurult,
s megfenyegetett, hogy ha 25% egyezés lesz az altala
beadott anyaggal, akkor meginditja ellentink a plagium-
pert. Ennyit hataroz meg ugyanis nagy bélcsen a szerz-
jogi térvény a gyiijteményekkel kapcsolatos plagium-
hatarnak.

Ez a fenyegetés jol jott figyelmeztetésnek, mert ter-
mészetesen vigyaztunk ra, hogy a valogatas alatta ma-
radjon ennek a hatirnak. Imrénél ugyanis megvolt a
jegyzéke azoknak a szovegeknek, amelyeket Ortutay
vett f6l konyvébe, s igy vigyazhattunk, hogy az egyezés
ne legyen talsagosan nagy. Ami bizonyos vonatkozas-
ban elkeriilhetetlen : vannak olyan egyedi darabok, ame-
lyeket nem lehet kihagyni egyetlen balladavalogatasbél
sem. Vagy mert annyira tokéletesek, vagy mert egyetlen
valtozatai valamelyik balladinak. Kriza wfilia szép
lany”-a, ,,Kdddar Katd”-ja, »Barcsar”-ja nem hianyoz-
hat semmiféle magyar balladas kényvbol. De masfelsl
nem volt nehéz elkeriilni az egyezést, annyira villaval
Osszehanyt anyag volt az 6vé, s annyira mast és tobbet
akartunk mi.

Valogatasunk messze tGlment a publikalt anyagon —
ami mellesleg nalam mar teljesen egyiitt volt 1944 6ta -
hanem bdven meritettiink a Népzenei Osztaly, s6t az
Ethnologiai Adattar kiadatlan anyagabdl is. Ebbe kiils-
nosen Imre asta bele magat akkoriban, én majd csak a
koz0s konyv — és a forradalom — utan fogtam hozza,
hogy f6ldolgozzam teljesen ezt az anyagot.

Igy hat az egyezés a Tutuséval 17% volt. Minthogy
az 0 gytlijtésébdl is folvettiink egy ujabb betyarballadat,
neki is elkiildetett Imre egy tiszteletpéldanyt, mint min-
denkinek, akité] valamit folhasznaltunk. Egy aprilis vé-
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gi pénteken kellett megkapnia a példanyt. V?s.élrnap este
folhivott. Addigra végignézhette, s : el’le,rlorlzhette' az
egyezés %-at. Gratulalta munkahoz, és igérte, hogy irni
rola valahol. K
fogEz az iras maig nem jelent meg sehol. De a’konyvnek
mégis volt hatésa: szeptemberben eltavolitottak az
etemrol. : i
Eg%gyanis egy altalanos raciogalizélés keretében bizo-
nyos szamu allast le kellett adni az egyetemne;k. Egyszer
Kovacs Laci figyelmeztetett, hogy mar figyeljek _oda egy
kicsit, arrol targyalnak, hogy engem dobnak ki a tan-
székrdl. A hir vegyes érzelmeket t?masztott ~’b’enn,em.
Egyrészt éreztem a megalézta}tést és nem keve,sbe’ az
anyagi veszteséget, aminek .elebe neztlletunk,'ma,sreszt
egyuttal valami elernyedést is, hogy mar nem is banom,
ha nem kell ebben a lelkileg felemas helyzetb"e;p marafd-
nom. Barataim jelezték, hogy Ortutay ,szoba]aban tar-
gyal Boka dékannal és Dobrovits Aladdrral. Az utobbi
mint Démétor Tekla férje volt érdekelt’a dologban_. Tek-
la ugyanis legutoljara kertilt a tanszékre, nem is Ivolt
,rangja” — én docens voltam, s az egyetler} kagldldatug,
Linda adjunktus, Katona Imre tanarsegéd, ‘6 semmi.
S abban az évben egyetlen 6rat sem tartott, mert nem
Lért ra”. Igy 6 volt az els6 szamu esélyes a racionaliza-
ra. 2 i
121SDe szoltak mellette ,,erkdlcsi” érvek. Mlndenelfeloltt
az, hogy férje (kbznyelven Csala), akir”lel’< akkpr mar ket
vagy harom allasa is volt: az Iparmuyesgetl; Muzeum
féigazgatdja, a minisztériumi Muzeumi Foosztaly veze-
t6je és egyetemi tanar, egy hun,ct’n vasat sem ad felese,-
gének és gyermekeinek eltartasara: Tehat . h,a Teklat
teszik ki, nincs mib6l élnie. Ezt az e’rx’/et termeszetes‘e‘n
éppen Csala képviselte a megbeszélésen. S Tutus 1s
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ezzel magyarazta meg ,.erkolcsileg” a dontést velem
szemben. ’

Az egyetemen azonban mas érvelésre volt sziikség.
Ezt akkor tudtam meg, amikor behivatott a dékéan, s a
személyzeti fondk az O jelenlétében adta 4t nekem a
felmondast, amelyben az allt, hogy az egyetemen levd
félallasomat megsziintetik. Ez volt ugyanis az ,,ember-
séges modja” a racionalizaldsnak, hogy akiknek félalla-
suk volt az egyetemen, azokét sziintették meg. Csak-
hogy nekem az egyetemen volt f6allasom, s a Muizeum-
ban félallas. Ezt meg is mondtam, amikor visszaadtam
az elolvasott felmondolevelet. A személyzeti fonok ra-
meredt Bokara: ,,Dékan elvtars nem ezt mondta ne-
kem”. Boéka nyajasan mondta vissza a szemébe: ,,De
igen, ezt mondtam”. ,,De nem” — ,,De igen.” mondogat-
tak egyparszor egymas szemébe nézve. Boka nyajasan,
a titkar ingeriilten. Eszembe jutott a P4l utcai fiuk jele-
nete, ahol Koltai és Barabas valtjak néhanyszor ezt a
»De igen”, ,,De nem”-et. Csak itt egyik sem mondta,
hogy ,,no jo, legyen a tiéd az utolsdé sz6”, hanem a
személyzeti fonok unta meg végiil is a vitat, hozzam
fordult és igy szolt: ,,Akkor most menjen haza, Vargyas
elvtars, majd allitunk ki egy masik irast”. Persze, 6 is
tudta, hogy nem kezdhetik el6lrdl azt az intézetek kozti
kotélhuzast, amelynek alapjan eld6lt, melyikbdl tegye-
nek ki valakit. Jol tudtak ezt az én jo barataim is, azért
allitottak kész helyzet elé evvel a kis ,,csalafintasaggal”
a személyzeti osztaly vezetojét. (Akinek persze elsdsor-
ban maganak kellett volna tudni a valdsagos helyzetrdl,
vagy tajékozodnia rola.) Igy lett vége két évig tartd
egyetemi palyafutasomnak.

1954-ben tehat Gjra visszakeriiltem teljes munkaido-
ben a Muzeumba.

281



BARTOK-EMLEKKONYV

1956-ban értiik volna meg BartOk sziiletésének 75. éy-
fordulojat. Jellemz6, hogy megint a Néprajzi *I:érlsaség
volt az, amely erre gondolt, s meg akarta Valarr}lkeppen
{innepelni; ugyantgy, mint 1942-ben a hatvaneves}(o_
dalyt. Vagyis elhataroztak 1954 végén, vagy 55 elején -
én nem voltam jelen azon az iilésen —, hogy emlékkony-

" vet adnak ki a népzenekutatd Bartokrol, s engem biztak

meg a szerkesztéssel. Minthogy nekem a}kkor még alig
volt kapcsolatom kiilfoldi népzenekutatokkal, tudtam,
hogy Lajtha Osszekottetéseire sziikség lesz e}_)ben a
munkéaban. Minthogy Rajeczky akkor még egyltt dol-
gozott vele, nagyon joban voltak, én meg n"11nt ,,ut(')d’a”
esetleg nem vagyok neki annyira kedves, kertem’a”Tar-
sasagot, legyiink Bénivel ketten szerkesztok. A késobbi-
ek soran kideriilt ugyan, hogy erre nem is volt sziikség,
Lajtha Bartokért mindenre hajlando volt, s ve@em Szem-
ben sem voltak fenntartasai; mikor pedig Bénivel 0ssze-
vesztek — a szerkesztés nagyjabol erre az iddre esett
mar csak az én kedvemeért és velem miikodott kozre az
emlékkonyv iigyében. Nemcsak neveket ajanlott, cimii-
ket adta meg, hanem irt is nekik, beajanlott benniinket
baratainak, ismerdseinek. S voltak is, akik csak az &
ajanlatara fogadtak el a meghivast, mert ]:)f_:n'ne biztak,
hogy nem valami nekik nem tetszd ,,sztal%ms’ta” szell-
lemben fog késziilni a kotet. (Ilyen volt példaul Brai-
lotu.)

Nem volt azonban kénnyt a helyzetem idehaza sem.
Elészor is az Akadémia engedélye kellett hozza, vagyis
Fogarasié, minthogy akkor mega I1. Osztély’hpz tartoz-
tunk, ahol 6 volt az elndk. El is mentem hozza, s tl},dvan,
hogy ez az id6 a legélesebb Bart(’)k—elhallgat,és id6szaka
volt, magyaraztam, hogy csak Bartok tudomanyos mun-
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kassagarol akarunk megemlékezni. Ez sem volt elég a
nagy marxista filozéfusnak: bizonygatta nekem, hogy
emlékkonyvet az illetok életében szoktak kiadni, egy-
egy nevezetes datum alkalmaval. Mintha csak ez a fajta
emlékkonyv 1étezett volna, s halaluk utdn kiadott soha
sehol. De tudtam, hogy ez mind csak kifogas.

Akkor elmentem a Partkdzpontba, ahol ilyen kifogast
nem tettek, csak hatarozottan ragaszkodtak hozza, hogy
csak a tudos Bartoknak szoljon az emlékkonyv. Mehet-
tem tovabb az I. Osztalyhoz, ahova a zenetudomany
tartozott, s amelynek elnokségében Kodaly és Szabolcsi
Bence is jelen volt. Itt nem is volt ellentmondas, sot
akkor mar befutott az Akadémiara az Akadémiai Kiadd
véleménye is, hogy szivesen vallalnak a kiadvanyt,
minthogy fantaziat lattak benne pénziigyi sikerre is. {gy
valahol elindulhatott a dolog, de a nehézségek még nem
szlintek meg teljesen. Szabolcsi ugyanis nem vallalta a
részvételt. Ez nem Bartoknak szolt, hanem nekem, mert
el6z6leg néhany tanulmanyat szigortian megbiraltam az
Ethnographiaban, amire ugyanott nagyon éles valaszt
tett kozzé. (Bn ragaszkodtam hozza, hogy mutassak meg
neki kéziratomat, és. kérjék fol valaszra, majd mikor a
rendkiviil személyes hangt valaszt Balassa nem akarta
lehozni, én ragaszkodtam kozléséhez). Ez a fesziiltség
csak késObb oldddott £61 benne, amikor Gdach Mariann-
tol meghallotta, hogy segitettiink annak idején Heltaié-
kon. Akkor Gjra visszatért koztiink a korabbi szivélyes
viszony. Aminek jele volt az is, hogy én voltam a nala
fiatalabb nemzedékbdl az egyediili, akit tegezett, pedig
még a szinte fiaként kezelt Bénist is magazta.

Kodaly természetesen vallalta a részvételt, és vele az
egész szerkesztés alatt érintkezésben is voltam. Bartha
Dénest kértem fol Bartok tudomanyos életmtivének 0sz-
szefoglalasara, amit meg is igért. Csak éppen alig egy
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hénappal a lapzérta eldtt lemondta. Nyilvan nem akart
Szabolcsival ellentétbe keriilni, inkabb engem hagyott
cserben. Mert arrol akkor mar sz6 sem lehetett, hogy a
magam kozlemeénye mellett és a szerkeszt_és'ezq‘munké-
ja, levelezése kozben még Bartha helyett is én irjam meg
sebtében a dolgot. Ezért hataroztam Ugy, ‘hogy egy ro-
vid jellemzést adunk a kotet elejére latlnl}l mintegy
dedikacioképpen, minthogy a cimet is latinul adtuk
meg, hogy egyetemes nemzetkozi jellege legyc?p. :
gy is megint belekotottek Fogarasiék: Fejér Kldra
hivott fol, hogy a cim ,,Studia Memoriae Bélae Bartok
Sacra” (Bartok emlékének szentelt tanu!mér{yok) nem
lesz jo, mert ez azt jelenti, hogy szent. (F(’)ber’ljaro blin!)
Csak mikor megmondtam, hogy ezt a cimet éppen Ma-
rot Karoly adta, az altaluk egyediil mértékadonak t.ekin-
tett klasszikus filologus, akkor lett egyszerre minden
rendben. .

Béninek a mondott feladaton kiviil alig volt benne
munkéja. Erezte is, s kérte, hogy néhany német nyelven
bekiildott kelet-europai cikket adjak oda neki atstiliza-
lasra. S6t ezért vallalta egy cikkem németre forditasat
is — aminek azonban csak a felét készitette el. Ugyanak-
kor egyediil intéztem az egész levelezést a ff:lkérése':krél,
targyalasokrol nem is szélva. S6t a nyomdai mur}kalato-
kat is olyan mértékben, hogy hetekig ber_m }Jlltem a
nyomdéaban, ott néztem 4t a levonatokat, s mindjart meg
is beszéltem a nyomdaszokkal, illetve a folottesekkel.
Ezt ott a nyomdaban méltanyoltak is, s6t meg a Kiado-
ban is. Ezért volt, hogy egy majdnem Osszeveszéssel
végz6dd Briiloiu-affért messzemenden igyekeztek meg-
oldani. O ugyanis Debussy harmoniairél irva egyik pel—
dajaban egy transzponaltan kozolt akkordban ,e;lfele]tett
kiirni egy keresztet egy hang elé. Mikor a hasablevona-
tokat megkiildtem a Kkottarajzokkal egyiitt, nem volt
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odahaza, nem kiildott javitast, s mikor a tordelt levonat-
ban meglatta, és ki akarta javittatni, mar nem lehetett.
Rettentd diihos lett, Osszeszedett mindent, amit csak
kifogasolni tudott a nyomdai megvalositasban, és egy
éles hangu levelet irt nekem: Szerencsére a Kiado vallal-
ta, hogy a kinyomtatas utan egy asszony egy kiilon erre
a célra csinaltatott pecsétnyomoval benyomja a keresz-
tet utdlag minden egyes kotetbe a megfeleld kotta elé.
Ezt megirva valaszoltam részletesen Briiloiu kifogasai-
ra, amit aztdn megenyhiilve vissza is vont. Igy szeren-
csére nem kertilt sor ellentétre az emigracioban é16 nagy
roman zenetudossal, Bartok elsd szamu baratjaval.

Az emlékkonyvnek nagy nemzetkozi sikere lett, ma-
sodik kiadasra is hamarosan sor keriilt, s6t egy harma-
dikra is, amit az addig négynyelvli kiadvany helyett
teljesen angolul adtunk ki. Ez volt még nagy teljesit-
mény : a német, francia és orosz szovegeket Dienes Gede-
on forditotta le angolra, de Gigy, hogy szinte minden sort
kiilon megbeszéltiink. Kiillonosen fontos volt ez Walter
Wiora egyénien hasznalt német szakkifejezéseinél és
valasztékos stilusanal, valamint Beljaev kdzépkori orosz
tobbszolamusagrol irt szovegénél. De mind a ketten
gratulaltak késobb a szép és pontos forditasért. (Termé-
szetesen minden szerzOnek megkiildtiik a forditast
nyomdaba adas eldtt.)

A konyvnek harom roman munkatirsa volt, s egy
negyedik a romaniai- magyar Fagamas. Ezt 6k akkor
nagyon méltanyoltak. S6t még el6bb, 1954-ben jartam
Romaniaban két hét 4llami osztondijjal; voltam Buka-
restben is, a Folklor Intézetben, ahol melegen méltat-
tam Tiberiu Alexandru hangszerkutatasait, majd Er-
délyben tettem egy kis kdrutat, ahol is roman kisérém,
Vicul egy alkalommal nagyon elegansan magunkra ha-
gyott, mikor Nagy Odinnel, a néprajzi munkassagu

285



reformatus lelkésszel kint a kertben, a domboldalon f(ire
lefekve beszélgettiink. O addig sétalt a kertben, hogy ne
zavarjon benniinket. Ezt nem felejtettem el pekl; S mi-
kor vagy 6-7 év mulva 0 jott Budapestr,e, mar a Kodaly
Csoportban voltam, elmondtam kollega1mqak, hogy
eszerint banjanak vele is. Valaki el is mondta ezt Vicul-
nak, s nagyon jolesett neki, hogy nem felgltettem el ezt
a gesztusat. Mikor aztan arrol beszélgettiink, hogy né-
hany roman folklorista hogy témgd ba’llaQatanulma-
nyaimért, egy régi magyar ujsagiroviccel érzékeltettem,
mint itélem meg Oket. Teljesen tisztaban vagyok vele,
mondtam, mit kénytelenek az ottaniak megjrm az ottani
koriilmények kozt. Csak ahogy az a blzonyos_ vice
mondja: az Gjsagironak azt a feneket. kell ugyan lgnyal-
nia, amit elébe raknak, de csettintenie nem muszaj hoz-
za. Marpedig Fochi csettint. i

Vicul, aki anyanyelvi szinten beszél mggyaru}, lfzven
erdelyi, hatalmasat kacagott erre. ,,Igazi pesti vicc”,
mondta, ,,ezt el fogom mondani odahaza.”

De 06k is viszonoztak a mi ellentéteken tullatod maga-
tartasunkat, legalabbis Tiberiu, aki Kairoban anna}k a kis
meghivott csoportnak volt fondke, am.e,lyben k.et ma-
gyar népzenekutato is dolgozott: Ol.svaz es Borsai llona.
S mindketten csak a legnagyobb elismeréssel emleget-
ték emberségét. En is aztan 6t hivattam meg a"Koglaly-
énekverseny egyik kiilfoldi zstiritagjanak, s elsg tal_alko—
zasunkkor szeretettel Oleltiik meg egymast a tObbl' ma-
gyar zslritag nem kis csodalkozasara. Nekem’, m1.1'1c.1_1g
Orom, ha a szOrny( romaniai magyarellenesség folott
talalkozhatok olyan romannal, aki mélté arra, hogy ba-
rati kezet szoritsak vele. Nk

Végiil is a konyv 1956 decemberében jott ki a nyom-
dabodl. Ami akkor nem kis segitséget jelentett anyagilag
az akkori nehéz idokben.
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FORRADALOM

Meghalt Sztdlin, megindult a Sztalin—-Rakosij rendszer
lazulasa. 1956 nyaran mar javiban folytak a vitdk a
Petdfi-krben. En nem jartam el egyetlenegyszer sem.
Egyrészt hallottam roéla allandéan a hireket, masrészt
azt is jol tudtam, hogy egy sereg olyan ember vett részt
élénken benne, aki a korabbi sztalinizmus lelkes kihasz-
naldja volt. Hogy csak a velem kozelebbi kapcsolatban
levoket emlitsem : Bér Janos is egyik f6 reformator volt,
masreszt Tutus is igyekezett minden iilésen felttin®
helyen megmutatni jelenlétét.

Természetesen magit a PetSfi-kort és iranyat, a ko-
rabbi rendszer kritikéjat és felszamolasat 5rémmel fo-
gadtam, de minthogy kdzremiikodésem nélkiil is ugyan-
gy haladt a dolog, mint esetleges kozremiikodésem-
mel, nem éreztem sziikségét, hogy részt vegyek a vita-
kon. Gérgei mondasa teljesen 4ll ram is. O a fovezéri
megbizas vallalasat Gigy magyarazta, hogy ha a hidon
latom, hogy valaki fuldoklik a vizben, de mar ott vannak
a csonakkal, akik kimentik, meg sem mozdulok 5 de ha
nincs senki a mentésre, azonnal beugrom a vizbe, és
kimentem. En is csak akkor éreztem sziikségét, hogy
részt vegyek valamiben, ha arra az én részvételem sziik-
séges volt.

De azért a fejleményeket nagy figyelemmel kdvettem
én is, mint mindenki. Kiilénésen oktoberben, amikor
mar €rezni lehetett, hogy egyre komolyabba fejlddik a
dolgok ,,menete”. ;

Akkor mar Kardos Lasz16 volt a Mtzeum igazgatoja.
23-an déleldtt azt kérdezi télem: hol lesztek délutan
3-kor? Tudtam, hogy tiintetés késziil. Kérdeztem: hat
hol legyiink? ,,A Palffy téren, a Bem szobor el6tt.”

Délben hazamentem, s harom 6ra elétt egy j6 negyed-
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4raval ott voltam a téren. Hozzam hasonl()an. 10—,20
ember lézengett ott lathatolag ugyancsak valarplre var-
va. Ez nem sok, gondoltam, én is féltem akko’r\, gy mlr}t
45-ben Focsik, hogy nem lesz-¢ kudarc az egészbol. Hat
i nem lett! ; ;
blélgre?; tudom, mennyit vartunk harom ora utan, mikor
a Bem utca feldl végre megerkezett a menet: zart sorc?k-
ban rengeteg ember, s egyszerre betolt’ott,e az egész
teret. Amihez természetesen gytltek a latvanyra min-
6l az érdeklodok. A
degfiliﬁteték lengyel zaszlokat hordoztak, €s jelszokat
kialtoztak, mint példaul azt: ,,El a kezeket Lengyelor-
szagrol!” Ez annak szolt, h(?gy a Gomulka vezette lep-
gyel part ,,lazadasa” ellen mar felvonultak azok a szovjet
csapatok, amelyeket azutan a magyar forradal’on’l maga-
ra vont, és a lengyelek megusztak az ellenallast, bar
ényen késziiltek ra. ¢ i
kergleﬁzggulat izzd volt. Allando jelszava}k‘ klaltoza§a
kdzben kiallt Bessenyei és elszavalta a Szozatot. "Ma)d
Veres Péter beszélt. Majd énekel_m ke,zdett a tomeg.
Kozben a Palffy-laktanya ablakaiban €s a tetczkre is
kiiiltek a katonak, és lelkesen hallgatta’lf a ,,}“n}lsort g
ugyanigy a Kﬁlﬁgyminiszténurp, dolngm a I’IlflS_l‘k ollda-
lon. Akkor a tomeg elkezdett kidltozni: ’le a vOros zasz-
16kkal, tegyék ki a nemzeti zészlékat} Ne,hapy ka’tolna &
néhanyan a kiiliigybol azonnalltel)esnettek is a kivansa-
got, amit a tomeg nagy éljenze,ssel‘fogadogt.

J6 ideig ez is kielégitette a nepet, de aztan kezd?tt ez
kevés lenni. Elkezdték kialtozni: menjiink az Orszaghaz
elé ! . ’ . 7 y .

El is indult az emberlavina keét 1ranybaP. ggylk,a
Lanchid felé, masik a Margit hidon keres.ztul.”En_ még
gy értem oda, hogy helyet .Fusi_tam kapr,u a’,-qube_:]arati
1épcs6kdn, de nemsokara betoltotte az egesz oriasi tere
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a tlintetd témeg. Es allanddan morajlott, jelszavakat
kialtozott, és kovetelte Nagy Imrét. Akkor tortént Erdei
megszegyeniilése is, akit nem fogadott el a tomeg Nagy
Imre helyett.

Kozben besotétedett. S a kdzpont kioltotta a villanyt.
Erre ezer és ezer faklya gyulladt ki Gjsagpapirosokbél,
és csodalatos modon mindig jabb és Gjabb papirok
voltak kéznél, potoltak a leégetteket. Hossz ideig lang-
csovakkal volt megvilagitva a hatalmas tér. Lélegzetelal-
1it6 volt: szép és lelkesitd. (Késdbb jonak is lattak ujra
kigyujtani a villanyldmpakat.)

Mar majdnem sotét volt, amikor jottek teherautén
fiatal csoportok, és kialtoztak, hogy a Radio elbtt az
avosok 6ldoklik a népet. Kezdetben azt hittem, csak el
akarjak vonni a tomeget alhirekkel a tiintetéstl. De
hogy fogyni kezdett a kozdnség, én is elrohantam a
Radio elé. Ott mar lefolyt az AVH tamadasa, és az
»ellentamadas” is, aminek kovetkeztében a beliigyesek
mar beszorultak a Radioba, s onnan dobaltak ki rakéta-
kat, de alland6an hallatszott 16voldozés is. Egy auté
égett, roncsok, tlzoltdautd felfordulva az utcan, egy
villamos nekititkdztetve egy tanknak, s fiatalok a Mtize-
um-kertben, az utcan, s a kilbtt vagy kidobott rakétakat
dobaltak vissza a Radi6 ablakaba. Es {ivoltoztek az 4vo-
sokra.

A Muzeum-kertben ott talaltam Bodrogit (kés6bb a
Néprajzi Mazeum, majd a Kutaté Csoport igazgatojat),
aki hallgatva szivta cigarettdjat, és figyelte az ,,esemé-
nyeket”. Ugy 10 éra tajban azt mondja csdndesen:
»A Muzeum utca feldl, a tls6 oldalon nagy a 16v5ldo-
zés. Gyeriink innen, mieldtt bekeritenek!” Ki is men-
tiink a Muzeum korutra, elbucstztunk, s megindultam

. hazafelé. Természetesen gyalog, mert a kozlekedés mar

ledllt. S bar mindenfeld] pisztoly- és puskalovések zaja
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hallatszott, még mindig nem voltafn benne bizt’os, !'log’y
igazan ,,forradalom” van-e. Elozoleg az Orszggha'znal
mar kialtoztdk a munkasok, hogy. ,',holnap altalanos
sztrajk”, és égett bennem a Kkivancsisag, valoban lesz-e
sztrajk masnap. L 044 7} ’
11 6ra koriil érhettem haza. Kati es Kat,o hug(_)'rrl mar
megérkezett. Ok késobb indultak el, s masfe}e jartak a
varosban. A Rakoczi uton a Nemze’:u Szmh:az_lg jutottak
el, s ott hallottak, hogy ledontotték a Sztah’n—szobrot.
De olyan hatalmas tomeg tolongott az utcan, hogy a
varos egész belsd része fel van bolyfluh{a.’ -l
Keésdbb hallottam meg Mezey Laszloto}, mi tortént
ott a Radi6 kornyékén, mieldtt én is odaeftem Voln'a.
Avosok szuronnyal tamadtak a tiintetokre, €s kergs:tt’ek
a Muzeum koératon. Ot is kergette egy szuronyos avos,
de csak hatralobogd kabatjat tudta elérni és atszarni.
Ezt nem emliti Gyurkd, sem mas ,,fczrrés”,r mlndlg_ csak
az épiiletbe beszorult, alig Védekezo szegeny belpgye:-
sekrdl esik sz6. Pedig egy masik 1smerosome,t, a népraj-
z0s Mdandokyt a Brody Sandor utcéba}n szoritottak meg
egy hazban, ahova szintén az’ok a ,,hazba”beszorult vé-
ddk” nyomultak be, és 16ttek meg. Errél sem szdl a
,,fama”. : i
Masnap reggel koran feleb.];ed'gem, es azonnal arra
figyeltem, hallok-¢ Villaanst jarni. Vagyis hogy.van-e
sztrajk. Semmi kozlekedési zajt nem hallottam.' Siettem
feloltozni, s le az utcara. Ott mar tomegelf hullamzottak
az Uttesten is, a jardakon is. Kézlekﬁ?d'es persze nem
volt. Kirohantam egészen a Maygit hidig, ahol ha'rom
magyar tank allt, fiatalok zaszlot lobogta}tva ugraltalf
rajtuk, a katonak pedig a tar'lk ,melleFt alltak, a 1t&to
kinyitva. Nagy volt az egyetertes, akarcsak a Palfly-

laktanyanal. 5 21572 S
Egyszer csak fiittyszo terjedt a Martirok utjarol egyre
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kozelebb a Margit hid hidféje felé. Es tankrobaj. Az
emberek behuzdédtak a falak mellé és a kapualjakba.
Harom orosz tank fordult be a hid felé lezart sisakkal,
eldre és oldalt meredd agytival és géppuskakkal. En kinn
maradtam a jarda szélén, rostelltem elbjni. De azért
nem volt jo érzés ott allni, és varni, nem 16nek-e. Nem
tették. Eldocogtek a hidfénél allo6 harom magyar tank
mellett, r4 a hidra, és atmentek Pestre. Ugy latszik, csak
»felmérték a helyzetet”, vagy nem akartak a magyar
tankokkal ,kikezdeni”? Bar konnyen tehették volna,
mert azok nem voltak 16vésre kész allapotban, hiszen
katonaik kinn 4lltak a tankok mellett.
Ezutan elkezddott valami kialtozas, hogy az avosok

olik a népet folottiink a Rozsadomb oldalan. Egy hol-
land diplomaciai kocsi, amelynek utasai az eseményeket
latni jottek oda, ezt hallva — talan sof6riik értett magya-
rul — teljes sebességgel hajtott f61 a Margit utcan. En is
utana mentem gyalog, hogy lassam, mit torténik ott. Az
utca egyik forduldjan egy csomoé Osszefutott ember allt,

és nézte, hogy elottiik egy pisztolyos meg egy puskas

civil ruhas avos allt fenyegetve a kdzeledni akard — de

nem merd — civileket, eléttiik pedig a f6ldon fekszik egy

férfi, akinek 1ababol folyt a vér. Kérdezem, mi van itt.

»Az avosok leltték azt a férfit, mert nem allt meg

rogton a fenyegetésiikre”, felelték. ,,Hat miért nem me-

gylink a segitségére?” kérdezem, azzal megindulok.

A tomeg azonnal utdnam. Bizony, nem 16ttek az avosok,
hanem hatat forditva azonnal futasnak eredtek folfelé a

szerpentinen. Hiaba, mindig kell valami vagy valaki, aki
megadja a 16kest a tomegnek az elhatarozashoz.

En is futottam a két ember utan, de lemaradtam. Még
egy-két kovet hajitottam utanuk, de rahagytam a gyor-
sabb labu fiatalokra az lildozést, akik szintén hajigaltak
Oket kozben kovekkel. Visszamentem a sebesiilthoz.
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A combjat 16tték keresztiil. Masik harom emberrel £5]-
emeltiik, s levittiik a Margit utca és Torok utca sarka-
hoz. Oda beadtuk a fitit egy orvoshoz, aki tiltakozott,
hogy nem ér ra, de nem t6rddtiink vele, és koveteltiik,
hogy kotdzze be. Igy lett a kabatom is véres, bar senkit
sem Oltem meg.

Délutan tjra kimentem az utcara. Akkor mar fegyve-
res felkelok jartak az utcan, és igazoltattak az autokat,
(A fegyvereket el0szor a Palffy-laktanya katonaitdl kap-
tak.) Sot valamivel foljebb el is torlaszoltak a Martirok
utjat a Mechwart téri keresztezés és a Széna tér kozt,
Egy felénk jovoé autd lassitott is, latva a fegyvereseket,
majd gyorsan visszafordult és elvagtatott. Valaki iilt
benne, akinek nem volt rendben a szénija.

Aztan foljebb mentem az Gton egészen a Széna térig.
Ott mar égett egy felforditott aut6 a Var felé mend
foljaratnal. Kérdeztem az embereket, mi tortént itt,
Valaki jott kocsival, megallitottak, hogy igazoltassak,
mire kiugrott a kocsibol, és menekiilt a Széna tér felé.
Ok utana, mire az visszafordulva 16v6ldozni kezdett a
revolverébdl. ,,Na, és mi lett vele?” kérdeztem. ,,Kifin-
gott”. Mindenesetre, ha rémiiletében is, de 6 kezdte a
16voldozést. Pedig tapasztaltam, hogy még avost sem
bantottak, ha kideriilt az ilyen igazoltatasnal. Kar volt
menekiilnie.

Masnap délelott, ugy 10 6ra koriil, elindultam, hogy
megnézzem, mi van Pesten. Sokan mentiink mind a két
jardan, tobbek kozt Nagy Lajos sogorom is és felesége,
Kati unokatestvére. Alig értiink tal a Margitsziget beja-
réjan, oOriasi gépfegyverropogas kezdodott. Azt hittik,
a hidat 16vik, olyan kozelrdl szolt a tlizelés, s mindenki
futott vissza valami fedél mogé. Voltak, akik azonnal
lefekiidtek a jarda mellé. Mi visszafutottunk a szigeti
aluljaroba. Ott vartuk ki, mig végre teljesen elhallgattak
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a fegyverek. De akkor mar nem volt kedviink tovabb-
menni, inkdbb hazament mindenki. Magam is. Kar,
mert igy nem lattam legalabb utélag az Orszaghaz téri
vérengzés eredményét. fgy hat csak késébb tudtam
meg, mi volt az, amire késdn értiink: az a tomegmészar-
las, amin megint olyan nagyvonaltan atsiklik az esemé-
nyek ,,feldolgozoja”. Tobb szemtanty, illetve résztvevd
volt néprajzos kollégaim kozott, akiktdl hiteles részlete-
ket hallottam a torténtekrol.

Békes tiintetok tizezres tdmege 6z6nldtte el akkor is
a Kossuth teret. A téren 4ll6 orosz tankok tisztjeivel,
legénységével baratkoztak, akarcsak az el6z6 nap ma-
gyar tankosaival a Margit hidnal. Itt is kinn &lltak a
katonak a tankok mellett, mikor varatlanul elkezdédott
a 16voldozés az Orszaghizzal szemben levd épiiletek
tetejérél. Egy ndismerdsdmet berantotta az orosz Or-
nagy a tankba a golydk el6l, s6t maga viszonozni kezdte
a tlizet arrafelé, ahonnan a lovések jottek.

Ellenkez6t latott Andrdsfalvy Berci, aki az Akadémia
utcai saroknal allt. Az ott 4116 tank megindult a 16v61d6-
zés hallatara az utcabol a tér felé, a saroknal 164ll4st vett,
és kezdte 16ni a tomeget a Rakoczi-szobor mogstt. Ez
a tankos el6zbleg nem latta, hogy mi tortént, tehat a
tiintetoket hitte vétkesnek. Ott frocskolt fel a vér, és
bugyogva folyt a sineken.

A leghihetetlenebbet a néprajzos és parttag Vincze
Pista mondta el — élte 4t? Ot a 16v51ddzés eldl menekiild
tomeg a hulldkon és letaposott menekiildkon mint dom-
bon keresztiil folsodorta a Foldmiivelési Minisztérium
els6 emeleti erkélyére, ahova bebukott. Ha ez igaz, és

~nem valahova lejjebb esett be, akkor ott rengeteg halott-

nak kellett lenni, még ha talan nem is haltak meg mind
a letaposottak. Masok meg azt mondtak el, hogy a nép,
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amint kiért a 1ovések tﬁzk'drébél, a legkb,zbeéebbtl’ uetrclasa_
rokrol nézett vissza, lhogy mi ”fol'ylk tova aBerlén. .
Ilyen magatartasrol n}anelol is hallottam. 1be tfji i
Mdrta muzeumi kollégam mq_nd’ta el, aki aule.r”ha vai
lakasarol a Moricz Zsigmor_ld korter’en k§r¢1ztg ];) etett
csak be a varosba, hogy’ott is ugyanigy viselkedet atgei L
Hullamzott a téren, mig 'csak nem jott egy <1)’1:0§ZA nk,
A tomeg nem mozdult, mire a tank elkezdett O’Bbli) nef
menekiilt a hazakba, kapual]akb,a. A ’tank I;[o;ra tn;{ertl {
Akkor el6jottek az emberek, terltgeEtek a ho tén?s ek ft , 13
Szent Imre-szobor tév’ére, a sebesg_lteke”t pe N}gkw e]
apolni. Megint visszatert a tank,’ ajra l’ot'fi< 1 o; et_
ment, Gjra elojottek az gnberek és csmal‘{(a ugyanazt.
Harmadszorra is visszajott a tank, de’ak or mart nem
16tt. Bizonyara elcsodélkozqtt a l%}kgssa}g m;gatar asén,
Ferenczy Bénick a Jaszai Mftrl ter es a o’zso’nkyl ut
sarkan levd magas haz legfelsd emelegeroll Egﬁel”’t tmli
torténik a téren. Vérbskeresztes n}entoau'gof 1o . (’)kef
a7z 4vosok a tomeget, ma]q buszqk e,rkejzt.e‘:k, elraktak és
elvitték a halottakat. Ez is megismétléddott aznap.

En még azon a napon jra elmentem a Széna ter fele. -

Akkor mar nagy barikadok Yo‘ltak ot,t, S léttarl%,’ f}mmt
fiatalok toltak egy vagont a v1llan?0331qeken al ef1 lzgg-
attol a Moszkva tér fele. A S’zena téren 1rnar fekiidt
feldéntve néhany vagon, va}psagos erod’ volt a ltegcl. '
Akkorra Katinak az idegei is fel}monc}}ak 220 gafa ot.
Nem birta, hogy én jarom az ut.cakat,’olf’halhak }i 1eg3,7-
verzajt, Sari élland(')ar}, hallgat)a' a rad%olf?an a 1; - zs_s
kiilfoldi jelentéseket, s 6 otthon harom kis almlrél?l" gt%en
dik értem, hogy nem 16nek-e agyon valak}o k luhonc()l_
is mar olyanna valt a helyzet, hogy a c’salladp (c ucritam
kodtak az ovohelyre. Engedtem ‘F_e}}at‘, ésénis matr)? o
otthon. Még lattam egyszer az _gtodlk emf:lejtl a ?1 :
harom tankot, amint mentek fol a Bimbo uton, de a
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utolsonak hatul égett a ,,feneke”. Valaki benzinpalackot
hajitott ra. A benniild még nem tudta, mert még nyu-
godtan haladt a tobbiek utan.

Egy masik jelenetet is ablakunkbdl lattam. Akkor még
rézsut szemben veliink egy egyemeletes épiiletben volt
a II. keriileti rend6rség. Egyszer teherautd allt meg
eldtte, és lathatéan civil ruhas avosok raktak le nagy
ladakat, amit a rend6rok hordtak be az épiiletbe. Egyér-
telmi volt, hogy 18szer — esetleg fegyver is — volt ben-
nik. A teherautok elmentek, s alig egy félora mulva Ujra
lattam teherautokat a rendérség elétt, ahol fiatal embe-
rek — vilagosan forradalmarok — raktak o1 ugyanazokat
a ladékat, amiket ugyanazok a rendérék cipeltek ki ne-
kik. A IT. keriileti rendérkapitanysag volt egyike a legel-
sOknek a rendOrség koziil, amely atallt a forradalom
oldalara.

De nemcsak innen kaptak fegyvert. Még az elsé nap,
a Palffy-laktanya rokonszenvjelei alapjan a fiatalsag hoz-
zajuk fordult fegyverért, mikor a Radiénal megkezd8-
dott a csata. S Ok adtak is. S8t mentek is szanaszét
kivenni résziiket a harcbél. En valamelyik ,,els4” napon,
amikor még mozogtam az utcin, meg is kérdeztem a
kaszarnya kapujaban &rt all6 honvédet, hogy &k még
tartjak a fegyelmet? Mire elmondta, hogy mindig van-
nak néhanyan benn is, és tartjak a latszatot, a tobbiek

pedig mennek a varos kiilénb6z6 pontjaira harcolni.

BIZALOM

Egy masik fegyverszerzésrd]l masik baratom, Mezey La-
ci szamolt be. Occse vidékrdl érkezett haza, s 6riasi kor-
utat tett gyalog a varoson keresztill, hogy hazaérjen
Budara. A Margit hidon talalkozott harom folyamoérrel,
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iks ?
akik megszolitottak: ,,szakikam, knem ’akarl iit;g%z;?é
ieszinhazna k.” Akart, es V€
A Vigszinhaznal osztogatnak. : by
¢ i k magukat, megkerde
tt helyére. Mikor felszerelte ) 1 5
;ez alkalymi ismer6sok, volt-e katon? és rnllyelriI feg;rlzflir)r
nemnél. Kiderilt, hogy e{{t6ernyosdyoltr.n '1:[’ ) :g,yi‘mk t
{ : kkor mond)a, :
maga nagyobb vagany, akxo e
i ek 10 16juknak, s megala
Ezzel elismerték foljebbva -
idd kkora volt a bizalom az
oport”. Azokban az id6kben ekkora ¢
zfrslbgrekben egymaAs irant; csak az avosok lehe’ttek el
lenségek”. De azok nem nagyon jartak az utcan. .
Ez az ocs aztan éjszaka idonkeént fe.lhlv_ta’ barla:t%ma' !
és helyzetjelentest adott arrdl, hogy mit cs1nalénsakéada‘l::la;1
i ban felhivott engem, :
R e » 5 Lanchid pesti hidf6je
legtijabb hireket. A ,,csopo'rt a Lanch ti hidfoj
kGE)grl'ill a Rendbrkapitanysag kornyekc_a.n ,,mukli)’d(')'tk‘)cb.
Ott \;olt ki ellen miikddni, bar a beluig(yesek b:(sig an,
ajuk is 16 nemi zogtak a sza X
hogy rajuk is 16ttek, nemigen mo :
A EZIyZ::tj elentések kozil 1eg1nkat?b az maradt megkeem
lékezetemben, hogy egyszer ]elezt_ek, hpgy ,’,menrllg egy
piros ruhas lanyt kimenteni”, akul a Lanchlfi aluljaroja-
bol 16voldozott, és akkor még koriil volt veve. W
Mikor azutan mar este lenn vol'gunk az Ovohelyen,
egyszer bejott oda egy 1<atonasa}pl<as ﬁa,talembei:' gep-
pisztollyal a vallan, s keérte, men)urlilf seigltem rslso rlr,l :znélc_i
0 5! R ele,sa
életekrdl van szo! En mentem Kl vele, : {
Ezi elott allo autot akarta ehnd1tanll, 1lzolgy vala;x:(l) ;ifglz
t kulcs a m ;
adatot” megoldhasson. De nem volt kulcs otoreS
i listé i lik a haz foldszinti abla
Amint ott tiisténkediink, kinyill / i
: ¢ i j kocsi kulcsat. Nem tudom,
ka, és egy ferfi kidobja a csal . TR
i O t megérni autotula) .
mikor fogunk hasonlo jelenetet m¢ ong)
557810 slvkocsi volt, hanem vala
szérdl. 1gaz, nem szemel’y : . _
1(alezsipszen”l kisjebb zart jarmu. Talt(lla:n n;:r|n is tulajdonosa
5 illetd, csak soférje. De akkor 18: ’ g
Voi’: ;1'1 mégs’em tudta elinditani, lemondott rola, s kise
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retemben elindult a Keleti Karoly utca felé. Ahol is
megpillantottunk egy gépagyut a Mechwart tér elbtt, a
jarda mellett. ,,Ott vannak az oroszok, megtamadom
Oket”, mondta, s valdoban le is adott két sorozatot a
géppisztolybol. Csakhogy én nem lattam senkit az agyu
mellett, ugyanakkor valami egyaltalan nem katonai jel-
legli vontatd valamihez volt csatolva. De azért ovatos-
sagbol, nehogy a hatunkba keriiljenek, odahuzodtam a
Fényes Elek utca keresztezodéséhez, ahol fol lehetett
jonni a Martirok utjardl. ,,Ne hagyjon itt”, szolt a fia,
de megnyugtattam, hogy mit akarok.

Par perc mulva a Buday Laszlé utcan jott le vagy
harom hasonléan oltozott fiatalember fegyverrel, és
odaszoéltak, hogy ki 16voldoz itt. Kisiilt, hogy az én
emberem tarsai, Ok szerezték a gépagyut, s nincs a ko-
zelben orosz vagy barmilyen ellenség. Ekkor elbtcstz-
tam a fiGtol, és visszamentem kétségbeesett csaladom-
hoz, akik persze hallottak a géppisztolysorozatot.

Aztan egyszer vége lett a harcnak, s atmenetileg gyo-
zott a nép. Ki lehetett menni az utcara. Igaz, egyszer a
csalad a Martirok utjan sétalt, s néhany orosz tank
kozeledett diiborogve. Semmi sem biztos ilyenkor, be-
huzodtunk az utca sarkan egy haz mogé. Négyéves fiam,
Gabor megérezte a ,,veszedelmet”, meg a diiborgd szor-
nyetegektdl is megrémiilt, és keservesen sirni kezdett.

De azért néhany napig mégiscsak béke volt. Katival
most mar kettesben végigmentiink a féutakon Pesten.
Két nagyon érdekes dologra emlékszem. Az egyik a
koraton fan fliggd akasztott ember volt. A haz elott
alldogal¢ egyik férfitdl megkérdeztiik, ki ez, s mi tortént
vele. Kisiilt, hogy egy avos tiszt, aki az egyik kozeli

hazban lakott. Egyik éjszaka hazajott, s csaladja nem
akarta beengedni a kopogtatasara. Erre diihében kiirtot-
ta az egész csaladot. Mire a haz lakoi 1ildozdbe vették,
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s néhany méterre a haztol elkapva f,elakas.ztottélg Ott
himbalézott lila arccal nem tudom hanyacﬁ}}k napja.

A masik ennél szebb jelenet volt. B’enezt'u’r,ﬂ.( a ﬁﬁy%sa
kocs‘é_utcéba, hogy lassunk egy ,,me}leku:ccat is, s éppen
egy nagy teherautd allt a haza}< elot'g pupozottan meg-
rakva libaval. Egy paraszt dobalta szet a kornyek’ prole-
tarjainak, akik koriilalltak, és nagy §;etve ,hor’d‘Fak haz’a
a kincset. A kocsi valahonnan egy dél-dunantuli falubol
hozta az ennivalot az éhezd pest1ekne}<; ok -

Kiilonés figyelmem volt a falakr'a f,rlssen 1rkal;c szove-
gekre. Minthogy a magunk kérnye}_(en, a Kele‘gl Karoly
utca, Martirok utja, Széna tér €s k“or,nyfeke’n mar ismer-
tem, igy most Pest legnagyobb korl..l't]at és a kornyezd
mellékutcakat nézhettem végig. Kllelentheteql, hogy
sehol nem talaltam zsidoellenes feliratot, sem 1'1_'reder}-
tat, s6t még szocializmusellenest sem. Ax}nal ‘fgbbszor
olyat, hogy ,,Gyarat, bankot nem adunk v1ss’z,a: Ellen-
ben szazféle valtozatban ,,Halal az AVH-ra” és ,,Oro-
szok, ki az orszagbol!” és hasqplokat. ,

Ennek a tapasztalatnak alapjan mo'ndta.:m gztan Hal-
mos Pistanak, kollégamnak €s egykori tamtvanyomgak,
aki telefonon felhivott, hogy nyugo.dtan, menjen ki az
utcara. O ugyanis azzal kezdte: ,,Mlt .s'zolsz az eseme-
nyekhez?” El6z6 nap hallottuk a Radioban a vo}t h::r-
cegprimas nyilatkozatat, azt h}ttf:m_, ez az ,esemeny”, §
kezdtem magyarazni, hogy vegul_ls nem o_'dont,, de 6
sem mert kiilondsebbet mondani. I.’ls,ta kozbeYagot:[:
nem arrdl akart beszélni, hanem a zsidoellenes }I<11”enge-'
sekrdl. ,,Mirdl?” csodalkoztam, 8 'elmondta_m ,elo,zcly x}api
sétank tapasztalatait. Szamos vilagosan zs%do sétalova
talalkoztunk ttkdzben, senkinek semmi pa]a nem esett,
senkinek fol sem tiintek. Biztattam P’lstat, akit ,,telefo-
nalo baratai” ijesztettek ezzel a yész.hlr@ll hogy menjen
ki nyugodtan az utcara, semmi baja sem lesz. Masnap
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talalkoztunk is valahol Pesten, s minddssze annyit mon-
dott: ,,Igazad volt. Megtévesztettek”.

Kiilonben még ebben az idoben, a forradalom ,,gyo-
zelme” idején hallottam, hogy egy felvonuldson a részt-
vevok mindenféle jelszavakat kialtoztak, s egyszerre va-
laki zsidoellenes jelszavakat kezdett kiabalni. A rende-
z0k elkaptak, igazoltattak, s kideriilt, hogy avos. Igy
probaltak lejaratni a forradalmarokat.

Még volt egy nagyszer( jele a nép hangulatanak: a
betort kirakatok teljesen érintetlenek maradtak. Senki
sem vitt el beldliik semmit. Pedig még ékszeriizletek
kirakatai is ott alltak {iveg nélkiil, barki azt emelhette
volna el, amit akart. Két esetr6l hallottam, hogy elkap-
tak valakit tolvajlason, s azt ,,Tolvaj” felirata tablaval
nyakaban talicskaban toltak koriil a varos utcain. A ko-
z0s nagy €lmény, a hallatlan lelkesedés valami kiilonos
emelkedettséget sugarzott az emberekbe. Ilyen élmény-
ben részesiilni elég az embernek egy életre.

Ez az erkolcsi emelkedettség a legdontdbb cafolat a
hivatalos megemlékezésekben emlegetett ,,bandak”,
,huliganok” ellen. Ha voltak is a harcolok kozt, az él-
meény Oket is folemelte erre az erkdlcsi magassagra, mert
Ok sem szedték ki az ékszereket a nyitott kirakatokbol.
Kiilonben magam is szolgalhatok egy adattal. Pesovdr
Ferencet, néprajzos kollégamat és tanitvanyomat inter-

naltak — teljesen tévedésbdl vagy rosszindulatbol, mert
az égvilagon semmit sem csinalt a forradalmi napokban.
O mondta el, hogy volt veliik internalva egy utcalany,
akit fegyverrel fogtak el, s vallatasok alkalmaval kegyet-
leniil megkinoztak, hogy alland6an hallottak a sikoltoza-
sat. Mikor békén hagytak, kérdezte tole, hogy miért allt
be harcolni. ,,Mikor az egész magyar ifjisag ott van,
nekem is ott a helyem”, valaszolta.

S ha mar emlitettiik a talicskat és tablat, azt is hallot-
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tam, hogy Darvast is valami megallé}z’é tablaval a nyaka-
ban talicskaztattak végig néhany foutvon:alqn. ;

Az dtmeneti gyozelem és fegyverngugvas 1d’e)en sokat
jartunk a varosban, és sok ismerdssel talalkoz_tunk,
Gyorffy Gyurka azzal fogadott, hogyl,,Nagy'obb }Tlezn-
téségli ez, mint 1848”. Hallott,arn hlreke:[ is, pé da91
1. Téth Zoltan esetét. O a Tértenettpdomanyl Kar dé-
kanja volt, parttag, s allitolag kf)zvetltem a1,<art az egye-
temi ifjusag és a part KOzott. Ezer,t ment 2 Pa}rthazba. De
a hazat védd avosok forradalmarr'l'ak" nezt"ek’— nagyon
fiatalos gyermekarca volt —, €s beliilrdl lelqttek. Sokaig
valami szégyensirban volt is elka’parvaf mint forra@a}-
mér. Csak mikor a ,,200 aldozatrdl” szc,)llo:konyvet 3}111_
tottak ossze, jottek ra, hogy jobb lesz ot is beyenm az
amugy is kevés aldozat ké_zé. Aklfor er}lelt'ek ki holttes-
tét, s vitték at a Farkasréti temeFobe d1,13231rhel_yrei. Be,le
is keriilt a 200 kozé azzal a masik-kett6vel, ak1kr,ol mar
szoltam. De azokat legalébb,va’lléban a lakossag olte
meg, mig 1. Téth Zoltant az avosok.

Késébb Bibd Pistaval beszéltem errol kiszabadulasa

“utan. Szerinte komoly partemberek mondték, hogy a
-b¢ liebb 80 az igazsag.
20%: ?elglsegflerilind a 200 iggaz. Akkor i§ a %eglvértelenebl?
forradalom volt. Hiszen mindezt a Rgdl’onal r,ohamozo
AVH, az Orszaghaz elotti témegmeszgrlas,, a Jaszai Ma-
ri téri vérengzés elbzte meg és sokfele a Varosbap szet-
szortan torténd gyilkolasa a lakqsségna,lf. fi‘xzolf utar:’me_g
a kegyetlenkedést sem lehet tel]ese? ,,o’rlongegnek m11;
nbsiteni, vagy ha igen, akkor az elozm’enyeflt 1s. S'azo
nagyobb méretiiek xlfoltak! Csak azokrol még senki sem
VAl felveételt. :

kei?c;[grt rﬁlllgflmyire nem volt éltaléml)s a forra'dalrlr;’e’lrok
,,vérengzése”, bizonyitja, ahog"y palynk ,,,banta az
avosokkal. A II. keriileti renddrség jegyzékbe vette a
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kornyéken laké beliigyeseket. A mi hazunkban is volt
egy csalad, ahol a férfi vagy az asszony orvos volt az
AVH-nal. Hozza is folmentek a renddrok jegyzékbe
venni. Mikor ajt6t nyitottak nekik, az asszony sapadtan
és idegesen szivta cigarettdjat. De aztan egész idd alatt
semmi bantédasuk nem lett. Késébb, a forradalom leve-
rése utan elkoltdztek abbol a hazbol, ahol ezutan min-
denki tudta roluk ezt a nem éppen dicsdséges szerepet.

A Muzeumban is 6sszeiiltiink, hogy megalakitsuk a
forradalmi bizottsagot. Igazgatonk, Kardos Laci, aki a
Pet6fi korben is vezetd szerepet jatszott, kis bevezetd
tajékoztatast adott. Vazolta a helyzetet, ami abban allt,
hogy a korabban benn 1év§ szovjet csapatok vonulnak
ki Budapestrél, de ugyanakkor a hataron Gjabb csapatok
bevonulasat jelezték. Nem lehet tudni, azért-e, mert a
szovjet vezetdk az eré helyzetébdl akarnak targyalni,
vagy ennél tobb késziil. Mindenesetre azzal zarta le
tajékoztatasat, hogy ,,polgari forradalom” volt, s most
tessék megmondani, mit kivin a dolgozé kozdsség.

En ugyan nem értettem egyet avval, hogy polgari
forradalom az, ami lezajlott — gondolva a feliratokra s
hogy Nagy Imre a koriilrajongott vezér, de erre nem
tértem ki, csak annyit mondtam: ,»minthogy a mizeumi
dolgozok €s a vezet6ség kozt nincs semmi politikai el-
lentét, azért nincs sziikség semmiféle rendszabalyra”.
Ez elejét vette annak, hogy egyesek, akik az el6z6 igaz-
gato alatt esetleg hatranyt szenvedtek, most esetleg hé-
zongjenek. Nem is volt semmi ellentét sem az igazgato-
val, sem a parttagokkal szemben.

A két menet kozti idében tobbekkel beszéltiink, akik
a ,tlz korlil” voltak. Igy példaul egy fiatal kiiliigyi
tisztviselével, akit Kat6 annak idején franciara tanitott,
s aki sokaig el is jart hozzank. O azokban az idékben
benn tartézkodott az Orszaghizban, s mint érdekl6dd
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fiatalember, altalaban sok”mindenré')l tudott, ami ott
tortént vagy hallhat6 volt. O mor}dta el, hggy valamlko’l:
a vart masodik orosz tamadas elott, df; meég a ,,§Zabaf1
napokban felhivta a vezet6§éget a s20v] et nagykovetseg,
hogy valamelyik kommunista vezeto: Nagy Imre vagy
Kadar Janos vagy Miinnich Eerenc menjen fel hozzs'x-
juk. Kadar ment, s nem jott vissza. Kozben akk"or_ mar
arra késziiltek a politikai vezetdk, ’hogy benn ,toltlk az
éjszakat is a Parlamentben, s fele§ege otthonr91 hozott
ehhez sziikséges dolgokat, pizsamat, szappant es ha.son-
16kat. Kereste urat, de nem tudtak glegmo.ndayl, mi van
vele. Az asszony sirva kereste fér]eF, majd sirva varta
visszajovetelét. Semmit sem tudott r'ole}',' hogy mi tortént
vele a nagykovetségen. Kadar nem is jOtt vissza, csak”a
masodik tamadas utan. Akkor mln,denk1 meg vol‘E gyo-
z6dve rola, hogy erdszakkal tartottz}k ott. Hiszen éppen
& volt az, aki az esetleges masodik tarr_ladassal kapcsplat-
ban kijelentette, hogy elsdnek fekszik a tankok elé, ha
: k. .
tanslilci{(lsl kés6bb jutott el hozzank a hilj, hogy a blzonyc?s
nagykovetségre indulva K_édér N’lunrilchhel ment a va-
rakoz6 autd felé, és nagy vitatkozas, s0t ves;ekede;s f_olyt
koztiik. Feltehetdleg azon, hogy ki menjen. Vegulr is
Kadar ment — szerencsére. Mert Munmch.rol'DE)nath
Feri mondta nekem sok év mulva, hogy mmdlg 0 volt
nalunk a szovjet érdekek képviseloje szinte hivatalos
j egbizatasban. ! ‘
Szif;f;nmc;gak megindult a masodik té,lrpa.dé},s, aminek
lehetBsége ott lebegett a fejiink felett egész 1do’alatt_. A'tzt
természetesen mindjart tudtam, hogy ez a maso’dlk ta-
madas olyan erdvel fog megind,ulm, aminek Ugysem
tudunk ellenallni. Es teljesen celtalannak tartottam a
tovabbi harcot. De nagyon becsi@ltem .m1{1de1.1k1t,, aki
tovabb is ellenallt, bar a legtobbjlik szinten tisztaban
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volt az ellenallds reménytelenségével. (Szerintem na-
gyon kevesen voltak olyan naivak, akik azért kiizdottek
tovabb, mert az amerikaiak vagy az ENSZ kozbelépésé-
re szamitottak.) Igaz, én mar akkor hallottam, hogy az
amerikaiak megnyugtattak a Szovjetuniot — akkor az a
hir jarta, hogy parizsi kévetiik Gitjan —: 6k nem avatkoz-
nak bele a magyar iigybe. Igy hat tehette a Szovjet, amit
akart.

De tgy latszik, az a mamoros 6rém, ami a kirobbané
forradalmat oly nagyszer(i élménnyé avatta, a megsza-
badulas attdl a szdrny( lidércnyomastol, amiben addig
eltlink, nem akarta elfogadni, hogy visszasiillyediink
megint a multba; az nem akarta megadni magat, az
hajtotta az embereket az ellenallasra. Es a fegyveres
kiizdelem leverése utin is még tovabb, a tarsadalmi
ellenallasra.

Mert annak még sokaig nagyszerii példait tapasztal-
tuk vagy hallottuk. Ekkor bizonyitotta be a munkassag,
hogy valoban a nemzet legfontosabb része, és hogy az
eértelmiség élvonalaval egyiitt méltd a vezetésre. A mun-
kastanacsok miikddése és harca hosszi hénapokon ke-
resztil a forradalom legreménykeltébb teljesitménye.
Egyuttal igazolta szimomra azt az elképzelést, amit mar
45-ben vallottam : hogy nem a személytelen partok biz-
tositjadk a demokraciat, amelyek két valasztis kozt azt
tesznek, amit akarnak, és a valasztok messzirdl, minden
kapcsolat nélkiil nézik, mit valtanak be igéreteikbdl.
Hanem a kisebb sejtekben, munkahelyen és foglalkozasi
szOvetkezetekben kell a politikai élet legkisebb egységeit

kialakitani, onnan kiildeni ki ,,képviseléiket”, akiket az
egesz kozOsség ismer, figyel, s ha nem tetszik miikddése,
levalt. Ilyenek voltak a munkastanacsok, és biztatast
nyujtanak egy tavoli jovOben kialakithat6 igazi demok-
ratikus politikai rendszer szamara.
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Es tovabb folytak a ’u’intetések3 felvogulésok is, ami
bizonyitja, hogy széles tomegek alltak ki a f,c’)m;lda.lom
céljaiért, s ezek biztosan nem voltak ,,tganda . S mikor
mar veszélyes lett az ilyen megmolzdulas, akkor szerve,z_
ték az asszonytiintetést. Kati is k%vonult b?nne’ Borbggy
Folanmal (Martin késbbbi felese,:gevel) egyutt.lEn veh'lk
parhuzamosan mentem a jardan, hogy v;sze}y esetén
segitségére lehessek. De nem lett semmi ba],.nokk_el
szemben még nem mertek erdszakot a.llkaln',laz'r'u3 pedig
6riasi volt a renddri és (orosz) katonai felk.esz,tﬂes.,

Mikor a Kossuth térrdl mentiink a Balassi B,ahnt utoln
hazafelé — akkor mar szétoszlott a m,enetn—a_ lgttunk k;t
szovjet tankot, amint el’élllj['a az uteat, quulotte pe'chg
fegyveres avosokat. Ismet (_),rdog’ bujt Pelem, S od'aklal-
tottam az avosoknak: ,,Miért felnek gy az elvtarsak,
hiszen csak nék vonultak fol az utcan " El is kezq?tt
orditani az egyik kétméteres fegyyeres ,foember; odajott
hozzam, és minden derékon aluli testrészemre fenyege-
tést és szitkokat szort tragar klfe]ezesc}kklel gazdagon
fliszerezve. A mellette allo fegyveres néman hgllgatta.
En is hallgattam, csak néztem a szemgbe, s mikor egy
pillanatra abbahagyta, megfordultam, és mentem a par
1épéssel odébb varakozo kf’:t asszony,hoz: Veégiil is semmi
baj nem tortént, bar 1]011 szemrehanyon megjegyezte,

is vihettek volna. - :
ho%z, :il;lsél.l valdszin{ibb, mert a szovjet ’csapa,tok megint
csak mivelték azt az egykor anpyéra bevalt mpdszpruket,
hogy akit lattak az utcan, elvllttek: Igy kertlt k1.Mun.-
kéacsra a Mizeum parttitkara is, 'aklt elkaptak, amint mit
sem sejtve ment az utcan, meg c'sak,nem is valgmi
tiintetés kozelében. Kivittek az orszagbolisoka,dmagava
egyiitt. Az ilyen esetek utani nagy felzudulaSI:a esi< az
intézmények kdzbenjarasara vegil hazae,ng'edt'ek Oket.
Tole tudtuk meg, hogy ugyanott, a munkacsi varban, az
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alattuk levdé emeleteken olyan orosz katonak voltak el-
zarva, akik Osszejatszottak — ,,4talltak”? — a forradalma-
rok oldalara. Azokkal sokkal keményebben bantak.

De még janudrig birta a tarsadalom erével. Hallottuk,
hogy valamelyik budai gyarba kimentek az avésok, hogy
elvigyenek embereket, akik a forradalomban kompro-
mittaltak voltak. A munkasok Ssszekapkodtak kalapa-
csot, kénsavas iivegeket, ami csak keziik iigyébe kertilt,
és olyan fenyegetden vették koriil a kiilonitményt, még
a tet0rdl is fenyegették Sket feliilrl, hogy menekiilni
voltak kénytelenek.

Ugyanigy akartak elvinni didkokat a Bartok Béla tti
kollégiumboél. Mikor az emberek meglattak az utcan az
avosokat, pillanatok alatt tGbb ezres tOmeg verddott
Ossze, s fenyegetésitkre onnan is kénytelenek voltak
visszavonulni. Ilyen ellenllds még januarban is tartott,
nem is szolva a sztrajkokrél. Es minden 23-an, novem-
berben és decemberben biztosan, talan még januarban
is, de erre mar nem emlékszem hatirozottan, égb gyer-
tyak lobogtak este minden ablakban. Akkor a Bimbd 1t
elején laktam, teljesen polgéri kornyezetben, mégis
egyetlen ablak sem maradt kivilagitatlanul.

A mi hazunkban a masodik tdmadaskor Joos Feri
Ujsagird megszervezte, hogy a Rézsadomb étterem rak-
taraban felhalmozott élelmiszereket szétosztottik a la-
kok kozt szigortian vezetett lista alapjan, nehogy a szov-
jet katonak esetleg zabraljanak. A masodik menet végez-
tével persze keresték a készletet, s az AVH elévette Joos
Ferit. De mindenki hiany nélkiil visszavitte a listira

felirt anyagot, s Joos Feri ellen sem tudtak semmit sem
kezdeni az 4vosok.
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KADAR

Kadar késdbbi viselkedésérol kézvetlem’i} a for’radalom
leverése utdn szintén elszivarogtak ho”zzztnk hirek (hol
egy politikustol, hol egy tolmécm?merostoll). Meg 1957
elején autdon mentek le Kgml?ra} a l)_anya.{szokhoz.
A hangulat izz6 volt, s hazafelé Kadar lelkileg Gsszerop-
panva azt mondotta volna: ,,Lehet, hogy akasztofan
juk végezni?” =13t 3
foglz\]/[éskorg meg bolgar kiildottség volt pélg. Kadar erd-
sen ittas volt, és a kiildottség hozza 1.nte.zett szavaira
soha nem valaszolt egy szot sem; mlndlg a szegény
tolmécsnak kellett valami feleletet kiizzadnia. A végén
mar kétségbeesve mondta neki, hogy ,,az Istene_:rt, Ka-
dar elvtars, tessék mar mondani valamit ne1<'11§?' nem
beszélhetek mindig én”. Mire Kédéyb'(')l annyi jott 1,<}:
,,Menjenek az anyjuk p...jaba!” Kilatasai tehat sokaig
nem latszottak valami rozsasnak. : ’
Osszeomlottak olyanok is a gyé')zelemlttfas lelkesedés-
re kovetkezd lestjto ellenforradalomtol, aklk’nek ez‘E nem
onvad okozta, hanem a nagy nemzeti csalodas. Elso VO'lt
Ferenczy Béni, aki infarktust kapott, ,megn§mult €s
teljes jobb oldala megbénult:,Ped1g még a két menet
kozt egyszer nagy vidaman jartuk végig az _utcakat a
Margit hid pesti hidféjetol a Szabasisag térig. Akkor
még a nagy élmény lobogott annunk. Nem’ sokkal
uténa Lajtha kapott infarktust, kovette nemsokara Ko-
daly. it ,
Ortutay nem kapott infarktust. De egy darabig még
vigyazott, mert nem volt biztos, merre dol el az orszag
sorsa. 57 marciusaban — vagy aprilisaban — talallkoztar,n
a Széna téren Vajda Laszloval, aki Néme’torsz?gba ké-
sziilt, és T'utussal ott volt talalkaja _eluta‘z_gsa .elott. Nem
nagyon titkolta, hogy nem fog visszajonni. Gyorsan
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elkoszontem téle, hogy ne kelljen talalkoznom Ortutay-
val, és elindultam hazafelé a Martirok Utjan. De késb
volt: szembejott velem a Fénok. Mieldtt észbe kaptam
volna, mar megragadta kezemet, és melegen szorongat-
ta. Erre, utolagos mentségiil, annyit mondtam: ,,De
ugye, nem vallaltal semmit!” Hire jart ugyanis, hogy a
Népfront elnoke lesz, vagy esetleg mas szerepet vallal.

»Nem, nem, egyszer el kell jonni a megtisztulas idejé-

nek”, felelte. Aztan mégiscsak vallalt mindent, s népraj-
zi korokbdl visszajott, amit erre nézve mondott: ,,Nem
ugy kell politizalni, ahogy Vargyas Lali elképzeli”.

Ahogy szilardult az 4j uralom, az avosok is egyre
inkabb erészakoskodtak. A belvarosban mindenkit, aki
szakallt viselt, Osszevertek. Ugyanis ismét elterjedt az a
modja a nemtetszés-kinyilvanitasnak, hogy ,,addig nem
vagom le a szakallam, mig ez tart”. Ezt tudvan tAmadtak
meg a szakallasokat. Waldapfel Imrének allanddan iga-
zolnia kellett, hogy mar 56 eldtt is szakallt viselt, nehogy
ot, a hitht, forradalomellenes parttagot is megverjék.

Erdekes, hogy szaz évvel korabban is ez volt a nemze-
ti tiintetés jele. Arannyal kapcsolatban tudjuk, hogy
1848 utan a hatésagok megtiltottak a szakallviselést,
mert egyesek ezzel akartak kifejezni nemtetszésiiket az
uj renddel szemben. A magyarok azutan gy oldottak
meg a parancs nem-teljesitését, hogy miel6tt a rendelet
megerkezett volna, elére levagtak szakallukat, hogy els-
re nevetségessé tegyék a parancsot.

Nem valo6szin@i ugyan, hogy az 1956-os fiatalok tud-
tak errdl a szaz évvel eldbbi tiintetési modrol. Annal
erdekesebb, hogy ilyen ismétlédések jelentkeznek a tor-
ténelemben. Persze, a koriilmények is, sajnos, ismétldd-
nek.
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KADAR-PART - MUNNICH-PART

A politikai élet nalunk mindig be.h.atol a rn?gén(:elet min-
den teriiletére. KiilonGsen, ha zaj 1.1k. 56 utan még sokaig
zajlott, ezért a mizeumi életben is nemsokara jelentke-
Zett. } ’ r ’ r . .. .
Az az ,atszervezés” vagy a két partvezér és h.1vel k,OZtl
kotélhuizas, ami a ,,Kadar-part” és ,,Mulllmch-part”
kozt folyt, nem maradt hatastalan a tudomanyos életre
sem. Az AVH-bol kikeriilt emberek sokszor ka’ptak fele-
16s megbizatast a kulturalis életbep.' Ig_y }ett N émet Anfi-
rds volt avos 6rnagy, majd a politikai ligyészség tagja,
a muzeumi f6osztaly vezetdje a Mﬁveléde.m Minisztéri-
umban. S nekiink kézvetlen fonokiink. Mlntbogy al;kg-
ri igazgatonk, Domanovszky Gyurka csa}’k egészen klv’e—
telesen tartozkodott a Muizeumban, sOt sol-<s,zor még
otthon sem tudtuk elérni, mert nem nyitott ,a]tot apnak,
aki hivatalos ligyben ott kereste — i.gy a muzeumi 0sz-
talyféonok sem tudott megéllapodl?l vele egy iddpont-
ban, amikor meglatogathatn a Muz§um0t. Enrgeli ter-
meészetesen az lett a vége, hogy a Muzeumra 'duho'dotF
meg, minthogy Dom'anovszkyn,ak nem tu”d(’)ttlartam, aki
jol be volt épiilve a mGvészeti élet V’ezetosegebe, s nem
volt konny vele elbanni. Kereste hat az alkalmat, hogy
a Muzeumon keresztiil kothessen bele. ’ L
Az alkalom nemsokara megjott. Hegys I mre utlelvelkf-
rését az Avo elutasitotta. Kideriilt, hogy ,,haborus_ ba-
nosként” mint Hunyadi-péncélgrén_étos volt ha_dlfog—
sagban a Szovjetunioban, s onnan klszabadplvg ]ellent-
kezett nalunk allasért. Kezdetben csak altiszti statust
tudtunk biztositani neki, majd lasst lépések,ben .el’ne'lk'e—
dett beosztasa egészen valami segéqu;gglogum allas_lg.
Ez a folvergddés csak olyan anyagi lforul’menyeket je-
lentett, hogy egyszer egy elviselt télikabatomat adtam
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neki, mert a telet is ballonkabéatban vészelte volna at.
Meégis az 6 muzeumi 4llasat lehetett kijatszani a muze-
um vezetbsége ellen. Kijott Német Andras, és nagy-
gyulést hirdetett, amire berendelte az egész miuzeumot
az igazgatotol a takaritondkig.

Domanovszky természetesen nem jott el. Helyettese
Bodrogi volt, aki elézéleg abban allapodott meg veliink,
osztalyvezetékkel, hogy mi hagyjuk az egészet sz6 nél-
kiil, ez Domanovszky Gyurka dolga.

Német Andras nagy kirohanast intézett a Muzeum
ellen, hogy egy habords blindst »belopott” dolgozdi
kozé, méghozza ravaszul, eldszor csak altisztként, hogy
ne tlinjék ol a fels6bbségnek, azutan fokozatosan elobb-
re csempészve — és igy tovabb ebben a modorban.

Kezdetben tartottam magam Bodrogi kéréséhez, bar
diihds voltam, de még nem szolaltam fo6l. Am szegény
Sz06ke Fend, konyvkotdnk, nem tudva err6l a megallapo-
dasrol, védelmébe vette Imrét. Néhany nem egészen
atgondolt megjegyzésével alkalmat adott Német And-
rasnak arra, hogy belékdssdn. Ezutin mar nem marad-
hattam néma. Fel is alltam, igyekeztem »hasznosan”, de
azért hatarozottan megcafolni a f6nokot. Azzal kezd-
tem, hogy mi nem ismeriink Hegyi Imre haborus bii-
nost, csak Hegyi Imre rehabilitaltat, akit a Szovjetuni6
maga rehabilitalt — hiszen erével soroztik be abba a
bizonyos Hunyady-pancélgranatos alakulatba -, 86t

még a Szovjetunidban végezhette el az egyetemen a
néprajz szakot. Idehaza pedig nagyon kis 4llasba juttat-
hattuk, s ez bizony semmiféle titkos »belopast” nem
jelentqtt, hanem csak azt, hogy nem tudtunk jobbat
adni. Es igy tovabb hasonlo modon, de nem til hosszan.
Német Andras persze diihos volt, de nem tudott bele-
kotni abba, amit mondtam — ann4] diih6sebb volt per-
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sze, s nem is mondott le a biintetésrdl. Imr’e m’élr ak'kor
nem is volt a Mlzeumban, hivatalosan eltavohtot'tak.

Ezutan még fellebbeztiink, s Avasi Béldv‘al, a Nc\tp'zeT
nei Osztaly dolgozodjaval és barétommal, ?k.l akl‘«,)r part,
titkar volt, még harcoltunk érte a minlszt'e'numl és §zak-
szervezeti foljebbviteli forumokon, de hiaba: Imrét el-
bocsatottak. IaP A

Evek mulva persze visszakeriilt, st még kan,d.ld_atus
is lehetett. De akkor még évekig jarta ez a sztalinista-
rakosista vilag. Hiszen — jol emlékszem — 1969-ban
végezték ki azokat a fegyverrel elfogot'_t_ ﬁata.lk_oruaka’tJ
14-15 éveseket — akik akkor, Biszku belugymlnls”zte’rse—
ge alatt érték el nagykorusagukat, €s 1gy ,,felelos§egre
vonhatokka” valtak. Szegények hiaba kialtoztak a,klveg-
zés elbtt, hogy ,,aljassag, hazaarulok” és hasonlokat, a
kivégzést konyortelentil Végrehajtotték: : ;

A Német Andras—contra Muzeum-iigy is még folyt
tovabb. Sikeriilt Domanovszkyt végiil lelvélta,tm az igaz-
gatosagrol, és egy jO mindenkori megblz}’latot,.l\{langat
tenni ideiglenes igazgatonak. Evvel aztan cs’lnalha'tta
Német Andras, amit akart. Példaul semmissé tenni a
szeptemberben kollektivan készitett tervet, amit a mi-
nisztérium referense kitindnek talalt. Aprlhgban Man-
gaval hevenyészett Uj tervet készittettek, amit megint a
Muzeum teljes gardajanak jelenlétében mu'tattak be.
Német Andras elnokolt. Természetesen megint nekem
kellett kiallnom, és a teljesen ostoba tervs:t iiax".abokra
szétszednem. Amit még egyetlen hivatali fpnolg sem
szokott megbocsatani, még kevésbé olyan, aki az AVH-
tol jott. | ; ; :

Ezek utan megkezd6dott a harc a Mtizeum és Német
Andras kozt. Sz6 volt rola — ismét —, hogy levaltana,k.
De mit tesz Isten, Szolnoky osztalyvezet6t berendelték
a Minisztériumba, ahol valahogy Osszetalalkozott Mol-
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ndr jdnos miniszterhelyettessel, s alkalma nyilt elpana-
szolni a foosztalyvezetd néhany balfogasat. Es azzal jott
vissza hozzank, hogy ez a miniszterhelyettes talan meg-
véd benniinket, mert nagyon megértden hallgatta a pa-
naszkodast.

Nem részletezem, mar nem is tudnam a kotélhazas
részleteit. Szamomra egy vegsd jelenet annal vilagosab-
ban él. Molnar Janos meglatogatta a Mazeumot Német
Andras tarsasigaban. Fel voltunk késziilve ra, hogy
engem is ,,ki fog hallgatni”. Es vartam, mikor jelennek
meg szobamban. De telt-mult az id6, mar 6t ora felé
jart, amikor letelik a hivatali idé. Akkor telefonaltatott
f6l, hogy ne menjek haza, még feljonnek hozzdm. A va-
rakoztatas csak arra vald volt, hogy a ,,meghallgatan-
do”-nak legyen ideje »Szorongani”. Azutin bejottek
négyen: Molnir Janos, Német Andras, Manga, az ir-
nyékigazgatd, és egy volt katonatiszt, aki kdzvetleniil az
»események” utin keriilt a Muzeumba, és az igazgatoi
titkarsagon dolgozott. Ez kiilénben nagyon rendesen
viselkedett, de az 1j f6noknek, Német Andrasnak ter-
meészetesen kezére kellett dolgoznia.

A beszélgetést Molnar vezette, és vagy husz percig
csak mindenféle szakmai kérdésrdl tarsalgott velem.
‘T6bbek kozt megkérdezte véleményemet Szdke Péter —
a késébbi madarhangkutaté — akkori egyetlen miivérsl,
amiben a vogul-osztjak népzene ,,fejlédését” kivanta
bemutatni kellé kritikdban részesitve Bartokot és Ko-
dalyt. Jellemzd, hogy mar akkor olyan partpropagandat
csindlt magéanak, hogy egy partpolitikus torténész is
elsének ezt vetette fol a beszélgetésben. En természete-
sen kemény kritikat mondtam réla. Nos, a beszélgetés
sok mindenré] folyt latszdlag artatlanul és jelentéktele-
niil. Tulajdonképpen »Koriiltapogatasa” volt magatar-
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tasomnak. Egyszer aztan szint vallott, é’s ,féltette a kér-
dést: mi a véleménye a Muzeum ‘vezetese‘r”ol? ;g
Nagyot soOhajtottam, ,,Hat megint k,ezd)uk elolrol?,,
,Igen” — felelte —, ,kezdjik elolr91’ i Elkf:zdtem hat
biralni mindazt, amit addig is biraltam, f(')leg“azon"a
bizonyos tervmegbeszélésen. II\Ién',let Andr,as tObbszor
kozbevagott — ilyenkor Molqar ]ano§ csititotta, h'og.y
,,hagyjuk, nagyon érdekes, amit mond” - de azert Ve,gl,fl
mégiscsak kettdnk kozti Vitéva} alakul.t ata ,,klhall,gatas ;
(Manga meg se mert szolalni, s a tiszt sem szolt'be’Ie
ketténk vitajaba.) Egyszer Német Apdras azzal prgbalt
letorkolni, hogy a tervfegyelemre h1vatko;ott, ami en-
gem is kotelez. Mire én azzal vagtam vissza, ho‘gy a
tervfegyelem a tervkészitokre is’ Yonatkomk, vagyis ne
aprilisban kapjunk tervet a folyé évre. Az ilyen erveles
lathatdlag tetszett Molnarnak. : ’ ’
Vagy egy félorat Vitatkpztunk., a,lmllkor Molnar llezarta
a vitat, és felkerekedett. En az a)tonal azzal enyhltettem
odaig kemény kritikai magatartasomat, hogy",,amennyll-
ben én is hibaztam, készségesen levonom a koYe:[kezrne-
nyeit” — de semmi ilyesmir6l nem tettek ’emhte,st. ’
Ezutan vartam kissé, hogy a hivatalos la‘Eoga’Eok, elta-
vozzanak, s magam is hazaindultam. 'A lepcsoha’gbap
lattam is, hogy éppen akkor mf:nte’:k ki alkapl,m. Ok is
meglathattak, mert amikor ép kis varakozas utan = hqu
hadd menjenek el elébb — kimentem a k,apun, még allt
az autd, és Molnar kinyitva az ajtot klsz_olt, hogy merre
megyek haza. Ezutin beinvitélt,a kog:31ba maga me_lle
— hatul iilt mogorvan Német —, és elvittek egy da'rablg,
amig utunk azonos volt. Beszélgi:te“‘[t §nl’1nkamrol,' el-
mondta, amit (igyis tudtam, hogy 0 torteénesz, eg,ys%oval
igen baratsagos légkorben bucstiztunk ellegyma'st.ol. ,
Német Andras pedig hamarosan megvaljc. a mml?zEe—
riumtél, és a hadtorténeti levéltarba keriilt. Gyozott

312

Molnér Janos, aki a bennfentesek véleménye szerint a
Kadar-parthoz tartozott, Német pedig a Minnich-
parthoz. Igy ennek a huzakodasnak is része volt abban,
hogy a mi ligyiink tulndtt kdzvetlen fénokiink hatiskd-
rén, s nem egyediil az & rosszindulata déntdtt benne.
Kesdbb egyszer lattam is a villamoson, amint ment a
Var felé — & mar elébb észrevehetett, mert mogorvan
lestitotte a tekintetét —, de tgysem koszontem volna
neki. Molnar Janossal viszont évek mtlva egyszer a
Kutvdlgyi uti korhazban talalkoztam. O onnan jétt ki,
ahova én soromra vartam. Azonnal megismertem, és
akartam is kGszonni neki, de arcan nyomat sem lattam,
hogy megismert volna. Lehet persze, hogy arra vart, én
koszonok-e elére. Meg is tettem volna, de mozdulatlan
arcat latva nem mertem. Pedig ma is j6 emléket drzok
rola akkori szereplése miatt. S6t még eldbb, mint mi-
niszterhelyettes fejtagitot tartott az Gsszes muzeumi
dolgozoénak, ahol politikai eligazitast is kellett adnia, a
forradalomrol is kellett szot ejtenie, s az is tartdzkodd
volt az akkori viszonyok kozt. (Példul egyszer sem
ejtette ki azt, hogy »€ellenforradalom”.)

Engem ezek a harcok akkor mar kissé farasztottak, s
nagy megkonnyebbiiléssel vettem Kodaly tzenetét,
amit Rajeczky hozott meg, hogy Mathia Karoly halala-
val megiiriilt egy hely a Népzenekutat6 Csoportban,
jojjek at oda — ahova 45 6ta 4llanddan illett volna keriil-
nom. Igy végre néhany éven 4t nyugodtam dolgozhat-
tam Kodaly véd6szarnyai alatt.

LEBUKASOK

A levert forradalom utani ellenallas fokozatosan eler-
nyedt. S amilyen ardnyban csokkent, olyan aranyban
jelentkezett a megtorlas. El8szor Nagy Imrét és a vele
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egyiitt elfogott vezetdket itélték el. Nagy Imrét €s maso-
kat halalra, az én egyetlen személyes baratomat, Donath
Ferencet csak sokévi bortonre. De egymas utan borts-
nézték be Bibot, Széll Fenst, Kardos Lasz1ot. Bib6 Pista
maga erSltette magara a lefogast: memorandumot irt a
szovjet csapatok kivonasanak politikai lehetdségerdl, s
azt eljuttatta a kiildnbozd hatalmak nagykovetségeire,
A Szovjet Nagykovetség természetesen nem fogadta el
az irast, de Pista ajanlva feladta nekik postan. A szovjet
csapatok természetesen erre sem vonultak ki az orszag-
bo6l, de Pista bevonult a bortonbe.

Széll Jend egy Osszejard politikai beszélgetbtarsasag-
nak koszonhette lebukasat, Kardos Laci pedig annak,
hogy megtalaltak nala — lakasanak egy héromszég}"i sar-
kaban, ami el volt falazva — Nagy Imre nyugatra kijutta-
tott irasainak masolatait. Allitottak egyesek, hogy nép-
rajzos szeretbje arulta el a rejtekhelyet, minthogy Laci
mar massal volt kapcsolatban. De ennek ellene mond,
hogy kiszabadulasa utan ugyanavval a nével is fenntar-
totta a barati viszonyt. Nem tudta volna, hogy miért
bukott le? Ez nem nagyon valoszinii.

Bibo Pistaért sokaig aggodtunk, mert halalos iteletet
akartak kiszabni 4. Hala a kiilfldi baratok akci6inak,
a nemzetkozi megmozdulas hatasosnak bizonyult: csak
életfogytiglani bortonre itéltek, majd az altalanos am-
nesztia soran o is kiszabadult. Mikor egyszer késdbb
megkérdeztem, hogy verték-e, azt felelte: ,,nem lénye-
gesen”. Ami azt jelentette, hogy azért csak meg-
megverték, ha nem is olyan stlyosan, aminek nyoma
maradjon. (Mar csak a ,,végleges felszabadulas” 1de]er_1,
a 90-es évek elején hallottam, hogy bizony, sulyosan is
verték.) Azt viszont még akkor hallottuk, hogy atvitték
Maérianosztrara, ahol a stlyosabban biintetendOket tar-
tottak.
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UJRA BALLADA

1956 novemberében és decemberében orosz katonak
jartdk az utcakat éjjel-nappal. A Muzeum vezetOsége
jonak latta, hogy éjjeli ligyeleteket tartsunk az éptilet-
ben, hogy legyen ott valaki, ha valami adodik, és intéz-
kedésre lenne sziikség.

Ezeken az éjjeli inspekcidkon kezdtem neki ujra balla-
da-kutatasaimnak, amit a Csanadi-Vargyas-konyv tett
Ujra aktudlissa: akkor lattam Ujra magam elétt a meég
elvégzendd Osszehasonlitd és egyéb kutatasokat teljes
szélességiikben.

Ezeken az éjjeli inspekcidkon halmoztam fel a Muize-
um igen gazdag konyvtarabol a német, francia népkolte-
szeti kiadvanyokat, és nekialltam végigolvasni, kijegyze-
telni az anyagot. Ezt aztan nappal is folytattam. So6t
folytattam kiilfoldon is. 57-ben kiutazhattam egy déniai
Nemzetkozi Népzenei Tanacs konferenciara, ahol meg-
ismerkedtem a Freiburg im Breisgau-i Deutsches
Volksliedarchiv igazgatojaval. Osszel aztin egy honapig
dolgozhattam abban az intézetben német allami 6szton-
dijjal az ott felhalmozott anyagon, ami nemcsak a német
balladakat jelentette, hanem a hozzajuk Osszegyljtott
nemzetkdzi 6sszehasonlitd anyagot is. Igy ottani mun-
kam igen hasznos volt, s faradtan, de boldogan érkeztem
haza, taskamban cédulak szazaival.

EGY KIKULDETES, ES AMI ABBOL KOVETKEZIK

Itthon hamar vége lett boldogsagomnak. Alig tettem be
a labamat a lakasba, mar csengett a telefon, s jelentke-
zett az addig még személyesen nem ismert Vikdr Ldszlo,
aki szinte felelésségre vont, hogy miért kiild ki engem
a minisztérium Kindba és Koreaba, mikor Kodaly és
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Szabolcsi Bence 6t ajénlofta erre a kik\'ilc_leftésre. Csa}k
hapogtam, mert semmirdl sem volt semm,lfele"tq,doma}_
som. Feleségem mondta meg, hogy mar .elozoleg is
hivott Vikar, s agy latszik, tanuln‘{anyozta is a menet-
rendet, hogy mikor érhetek lakdsomba, mert azon
Amtelefonalt. :
ny%rgggll; rfznn volt Galyan, fel%ﬁvtam tehét Szli\bolcsn,
hogy mirdl is van sz tulajdonlfeppen.”De.o csak a maga
szokasos modjan tért ki kérdésem ’elol’: igaz, hogy 91(
Vikart ajanlottak, mert 6 néhany 5747 lflnal szammal irt
dallamot atirt hangjegyekre, de hat hg én gkarok menni,
természetesen én jovok elsdnek sza}rmtasba stb. stb.
Hiaba mondtam, hogy egyéaltalan nincs .ke(;lvem oda’\-
menni, e percben érkeztem meg egyhonap_l németorsza-
gi tartozkodasomrol, szeretném k1p{h§pn1 magam, s1 az
egészrdl most hallottam elé")szc,)r. Vegiil azt jta?”acso ,tia,
mondjam el ezt Fasang Arpaq’nak, a zenei Oosztaly
vezetbjének, mert tole indult ki az egesz c}olog. B
Masnap folmentem hozza, akit akkor latFam eloszpr
¢letemben. Valoban 0 ragaszk.oc,iott" t},oz'z,a, hogy én
menjek, annak ellenére, hogy Vlkgr stirtin jart fel hozza
és az osztalyra kikiildetése érdekében. : b
Fasang minden er6vel igyekezett’ral?esgelm,’ hogy
vallaljam az utat, vagy legalabb egy részet. ’Igy kenyt§-
len-kelletlen elvallaltam, hogy megyek Kinaba, Korea-
ig menjen Vikar. .
baFE)zildtlé;gn kap)tam Kodélytc')l,azt a 1eve1§t, ami azdta
megjelent levelei gyﬁjteményel?en 83 1. szam alatt. Ide-
irom azok kedvéért, akik nem ismerik.

Kedves Vargyas! 1 ' :

Most értesiilok, hogy egy elo‘t.tel'l'q ismeretlen
hatalom akaratabol az altalunk kqelolt Vikar he-
lyett maga koteles Chindba menni.
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Vikart azért talalta Szabolcsi velem egylitt legal-
kalmasabbnak, mert évek 6ta foglalkozik a chinai
gyljteményekkel és néhany ezret at is irt mar a
szamsorokbol kotaba.

Magyarazza meg az ismeretlen hatalomnak,
hogy a sokat hangoztatott 4llamérdek ezen az olda-
lon van, és ne fogadja el a megbizast, ez volna a
legbékésebb elintézés.

Amennyire szorgalmaztam, hogy maga menjen
Daniaba, annyira helyteleniteném, ha most Chi-
naba menne. Ha az aldozat volt a maga részérdl,
azt hiszem, megérte, ez pedig még nagyobb aldo-
zat lenne és Gigy hiszem kiesik mostani munkater-
veibol.

Udvozli
Kodaly Z.

Elhtltem. Kodaly fogalmazasa teljesen mas Kodalyt
mutatott, mint amit eddig ismertem. A kovetkezd va-
laszt kiildtem neki.

Mélyen Tisztelt Tanar Ur!

Levelét Fasang Arpadnak bemutatva lemond-
tam mindennem kinai kikiildetésrdl. Az 6 vezeté-
se alatt all6 Zenei Foosztaly volt ugyanis az a
hatalom, mely ez iigyben a dontést hozta. Ez nem
lehetett ismeretlen sem Tanar Urnak, sem Szabol-

- csinak, mikor Vikart ott ajanlottik, sem maganak
Vikarnak, aki ebben az iigyben t5bbszér is jart a
Fbosztalyon. Egyediil szamomra volt ismeretlen,
aki hazaérkezésem estéjén, (e ho 8-an) értesiiltem
a kikiildetésrdl feleségemtdl, s maskiilonben sem
szoktam a minisztériumba feljarni.

Tanar Ur legjobban ismerhet arrol, hogy semmi
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elényért senkihez nem SZ’oktam eljarni. Annal 1;6_
vésbé tettem ezt a kinai uttql kapcs”olatb.an, m% y-
nek valoban nem Oriiltem, s fnelyr.ol e p1’llar’1at an
kénnyen mondok le. Egyediil az indoklas ért va-
1. . r

ratll\??nli szamitottam arra, hogy 16 E::V,1 rflunk,a utan
— amit elsd kiadvanyom meg]eleneseto} szamitok
— ,,allamérdeknek” mindsiilhet az, hzf elém 1:1613162-
nek egy olyan fiatalembert, al’<1 még az alta im
nullapontnak vett hatért sem erte el. E;la; gtzt
hogy ezuttal egylzéltglartl) véleményt nyilvanito

i észetll kérdésben. 3
llyle\lrz::rflzcrgztem ezt akkor, amidé')n’ haromeévi hu;a—
vona utan meghitsult kikﬁldetesem’a, Szov;c?t-
unidba a rokon népek zenéjének kutsjltgsz.l{“a, ainlge
nyelvtanulassal és tudomanyos p’ubh}<ac10kkal’ é-
sziiltem 1941 6ta Tanar U’r tudtaval es helyes, ése-
vel; mégis ez évben Vikar utazott ki akademﬁaju
kikiildetésben Leningrédba,a Fonc')gre’\mm—Arc li-
vum tanulmanyozasara. Még kevésbé tettem si\) -
kor, amidén az elsd IFMC-kongresszpm 1r'negk}-
zast Jardanyi kapta Stuttga}rt‘ba. Egyalta an ko-
z6mbosen hagyott, hogy 16 ev1,m'u.nkg a}att Ossze-
sen 2 hét romaniai és 1 hét dama}l klkuld,eteshelz
jutottam, mig Vikar csupén‘e'z e,\{ben négy hét
leningradi, 6 hét kinai—.kc.).real &s ujabb 4 het z0-
borvidéki (akadémiai) kikiildetést kapott, mint to-

¢ tltem. Frie
e géfrslutllagyhat azonban kdzOdmbosen aza blfalh_
tas, hogy én valami titkos ,hata}ommal ,szov.et 1fz,ve
keresztezem a szakszeriiseg k.c.)vete?lmenye}ne, ér-
vényesiilését. Ennyiben az ugkg)},lk{lgen elintézése
: ra semmiképpen sem bekes. 13

SZ?{n;Snnéllem azonban, hogy mindenki mas szamara
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azz4 valt, miutin személyem most mar nem akada-
lya az ,,allamérdek” érvényesiilésének.
Tisztelettel iidvozli

Vargyas Lajos

Hat bizony kissé keményre sikeriilt! Mégis Kodaly

valasza békitd volt. Ideirom ezt is.

Kedves Vargyas! :

Nem hittem, hogy ilyen kevés a humorérzéke.
Az ,allamérdeket” idézdjelbe kellett volna ten-
nem. Kombinacioja egészen téves. En itt foszla-
nyos informaciokkal csak annyit tudtam, hogy ha-
zaérkezve meglepetéssel értesiilt, hogy Kinaba
megy, és habozik, hogy elfogadja-e. A min. mu-
zeumi féosztalya (tehat nem tgy tudtam, hogy
Fasangra tartozik) ragaszkodik személyéhez. Csak
ezert irtam, mert gy latszott, egyéni elhatarozasat
esetleg hivatalos presszio befolyasolja. Ha azt tu-
dom, ennek az ttnak 6riil, felkésziilt ra, céljai
vannak vele: szot se szoltam volna. Akkor se, ha
azt tudom, hogy feleannyit foglalkozott a targgyal,
mint V.

Mar most: meglepnek kikiildetési sérelmei. Vi-
kar Szlovakidba sajat koltségén ment (csere) oda
senki se kiildte. Leningradi utja nem kéjutazas
volt, de kemény, faradsagos munka. Nem tudom,
vallalta volna? Annak idején szerettem volna, ha
csoportunkhoz keriil. De tigy latszott, nincs kedve
afféle munkahoz.

A rokon népekhez eddig senkit se eresztettek.
Most 0jsag, hogy néhany nyelvész Mongolidba
jutott. Szot se hallottam arrol, hogy az idei akadé-
miai ,keret”’-ben szandéka lett volna kimenni.
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Azelétti ilyen terve vagy kérvénye sem jutott soha
elém. Elhiheti, hogy ha engem kérdeznek, rajta
lettem volna. Jardanyi is szivesen atengedte volna
Stuttgartot, ha maganak lett volna kedve kimenni.
Efféle utak nem tudomanyos érdemek jutalma,
hanem inkabb kellemetlen és faraszto kotelesség.
Daniatol is 6dzkodott!

Ha eddlgl kiutazasi tervei meghmsultak nagy-
részt magara vessen. Néma gyermeknek stb. A jo-
vOben, mihelyt célszer(i alkalmat lat, akar nyuga-
ton, akar keleten, egy kis energiat ne szanjon a
kikiizdésre, ram pedig mindig szamithat.

Ezek utan azt hiszem belatja, hogy nekem is
volna annyi okom a sértddésre levele miatt, mint
maganak az enyém miatt. Tehat hajitsuk a szemét-
be mind a ketten.

Udvézli
Kodaly Z.

De azért egyikiink se hajitotta a szemétbe. Minden-
esetre Kodaly egész emberségének legjellemzObb vona-
sat arulja el ez a masodik levél. Gondoljuk meg, hogy
egy vilaghir(i miivész, egy akkor mar hazajaban politikai

nagysag és — last but not least — 32 évvel iddsebb egykori

professzora irta ezt egykori tanitvanyanak. Vajon héany
kisebb tehetség és tekintély intézte volna el az ligyet
ilyen modon? ;

Persze, az is benne lehetett, hogy valoban érezte, nem
volt tal szerencsés elsd levele sem tartalmaban, sem
hangjaban. Ehhez Vikar helyzetjelentései kellettek,
masrészt az én hosszabb ,tavollétem”, sot visszahtzo-
dasom.

De a lezaras és az azt kovetd ajanlasai kikiildetésre,
amit késébbi szintén kozolt levelei jeleznek, az igazi
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Papam levele 1918- ban

A szerz érettségi-képe
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Ferenczy Béni
rajzos levele

Kodalyt mutatjak, akivel egyrészt lehetett vitatkozni,
masrészt aki mindenkit partnernak fogadott el, akit an-
nak érdemesnek tartott, s amig valamiért az ellenkezdjét
nem érdemelte ki.

KODALYROL

Amire hivatkozik, hogy nem akartam a Csoporthoz ke-
riilni, arra vonatkozik, hogy valamikor 49 6szén csak-
ugyan hivtak — Jardanyi Palin keresztiil tizenve — hogy
a szovegek kezelésére volna sziikség ram. Dehogyisnem
akartam én odakertilni! Egy kicsit sértett is, hogy annyi-
an keriiltek mar oda, s éppen én nem, pedig az igazolo-
bizottsag utan még igérte is, hogy ,,valami mast” kell
nekem szerezni. Eppen ez lett volna az a mas. Csakhogy
nem a ,,szovegek kezelése”. Amiben nemcsak némi ala-
becsiilést éreztem, hanem valoban nyomos okom volt az
el nem fogadasara: rossz szemem, aminek akkor még
nem volt megoldasa. Ami a gyermekkori és fiatalkori
olvasasszomjusagnak is gatat emelt. Nem jottek ra az
orvosok, hogy olvasashoz mas szemiiveg kell nekem,
mint tavollatashoz. Pedig 17 éves koromban, amikor
rettenetesen jelentkezett kettdslatasom is, még klinikara
is jartam vizsgalatok sokasagara, majd kezelésre, csak
erre az egyszerl tényre nem jott ra senki az orvosok
koziil. Egyszer végre Major Ervinnel meglatogattunk
egy fotoiizletet, annak tulajdonosa jott ra, hogy kozeli
olvasasra mas szemiivegre van sziikségem. Azota tudok
ismét rendesen olvasni. Gyermekkoromban még iiltem
az asztalon a lampa alatt, s tekergettem a lapos iiveget,
hogy a ferdén tartott livegen prizmatikus toréssel meg-
nagyitott betiiket kénnyebben tudjam olvasni. Igy per-
sze nem lehet sokaig olvasni, nemcsak a kéz farad el, a
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szem is megfajdul. Talan, ha elobb olddédik meg szem-
iivegem kérdése, nem majdnem 40 éves koromban, ol-
vasottabb és vilagirodalomban is miiveltebb lehettem
volna. n
De akkor még, 49-ben minden a régiben volt, s nem
vonzott kiilondsen, hogy a gyajtok elmoséd(’)’ceruza-
irasait bongésszem a szovegek tajnyelvi pontossaga ked-
véért. Hiszen kiilonb népzenei feladatokra is alkalmas-
nak éreztem magam. Es harmadikként hazassagom elétt
alltam. Marpedig a meghivas nem teljes allasra vonagko-
zott, csak hivatali id6 utani masodallasra. Egyszoval
nem véallaltam.
Kodaly nem emliti — talan elfelejtette —, hogy volt egy
korabbi ajanlata is, amit Visszautasitgttam. Egyszer. ki-
jott hozzam a Muzeumba, hogy vallalijam ’el 'Lz}]tha
helyett a zenetudomanyi tanszakon a le;egyzes-orakat,
mert Lajtha valamin megsértodott, vagy Osszeveszett
nem tudom kivel, s lemondott. Ennek persze elotqrte-
nete is van. Egy majusi napon valamiért Szabolcs1_hoz
kellett mennem, aki nem volt éppen otthon. Csak rnllkc?r
hazafelé mentem, talalkoztam vele az ut’cén. Azzal alli-
tott meg, hogy nem volna-e kedvem elvallaln} a szerve-
zés alatt alld zenetudomanyi tanszak igazgatosaga,t. El-
bamultam: ismertem ugyan rogtonzéseit, Qe azért ez
mégis tul meglepd volt. Mondtam, hogy ‘mint 'Johetek
én szamitasba? ,,Olyan emberre van sziikség, aki egyen-
16en ért a népzenéhez és a zenetorténethez.” ,,Hat akkor
csakis Te johetsz szamitasba”, mondtam. ,,Nem, nem,
akkor is Kodaly” mondta 6! Ez mar végképp furcs'a Vo}t.
,,Hat ha Kodaly vallalja, akkor hogy jovok én egyaltalan
szoba?” Valahogy kibeszélte magat, s elvaltunk. M.aga
az otlet természetesen teljesen komolytalan volt, az tisz-
tan allt eléttem, de annyit reméltem, hogy ha megalakul
az a szak Kodaly és Szabolcsi vezetésével, valami szere-
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pet csak kapok benne. De a hirek elhallgattak, s teljesen
elfelejtettem az egészet.

Mig a kévetkezd oktdberben valaki be nem mutatta
nekem a Zeneakadémiin Sarosi Balintot, mint az j
zenetudomanyi tanszak hallgatéjat. Elbamultam : hat az
megvalosult? Es ki tanit benne ? Kisiilt, hogy a népzenei
részt Kodaly vezeti, a zenetorténetit Szabolcsi, s Lajtha
tartja a népdal-lejegyzési gyakorlatot.

Ezt természetesnek tartottam. Csak azt nem, hogy
semmi hirem nem volt a késziil intézményrdl azbta a
felel6tlen felszolitas ota. Vagyis kissé sztrta az orromat
maga az eljaras.

Még erdsebben esett a latba, hogy ha Lajtha ,,sért6-
dése” utan elvallalom utodlasat, az biztos kihivasa lett
volna ,,baratsagtalan érzelmeinek”, amit azért nem ki-
vantam iranyomban kiérdemelni, mert kittind nemzet-
kozi kapcsolatai révén biztosan ugy elaztatott volna
minden kiilfoldi kollégam elbtt, mint aki kifarta &t a
Muzeumbodl is, az Akadémiarél is, hogy valami tortet6
politikai strébernek latszottam volna.

S6t volt még egy. harmadik okom is: az, hogy ott
néhany zeneszerzé-novendék is tanult, akik bizonyara
tobbet tudtak bizonyos vonatkozasban, mint én. Nem
volt batorsagom 6ket tanitani.

Gondolom, ezt az érvemet Kodaly még arra is érthet-
te, hogy most mutatom ki sértédottségemet nem sike-
rilt felvételimért, ami pedig egyaltalan nem jutott
eszembe. Mindenesetre Kodaly kiilonésebb reagalas
nelkiil vette tudomasul, hogy nem vallalom a dolgot.
Bar én utana egy kissé meg voltam szeppenve, hogy nem
volt-e ez sértd szamara, mikor kiilon kijott hozzam
auton erre a folkérésre, amit veégiil is egy telefonhivassal
is megtehetett volna. De még akkor ezért nem tapasztal-
tam semmi ellenérzést,
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Még egyszer, helyesebben’ kétszer, c,le azonos u’gybe’n
jtt ki hozzam. Egy szerencsétlen holl’ok01 kiszallas uto-
jatékai miatt. Keét tanitvanyom, And,rasfc’z’lvy Be?jtalafz és
Pesovdr Ferenc hivott oda, hogy a}ﬂepmuves_zetl ’Ir}tezzet
kikiildte &ket az ottani népi egy},l‘ttes.mengsgalaiaga,
menjek ki én is velitk egyiitt_ gyljteni. De ugyanakkor
kiment Kerényi és Kertész 1s. Ok mar egy napja ott
voltak, mikor én megérkeztem. Termeészetesen akpal’?
vendégei voltak — a fiak nem, €n sem — de a k’?ve,thfazo
reggel odahivtak, ahol mar be volt ,,rendelve” ne 1imy
énekes, akiket Kerényi faggatott a maga meg;zobott
modjan. ,,Ez nem jo. Mést:” és hasonlf) modor a.111,
Mellette allt Kertesz pizsama‘pan, s egy kls__teleples Vé 1;
lanyborotvaval kaparta az grcat a g,yunes kozvet er};:t 3
hangulata érdekében. Azutan természetesen Orgonaita
a vasarnapi misén, utana ebéd vlol’t a plebar,nan., -

Igen am, csak a hollokdiek a_blraloblz’ott'sggqt lzartak,
amely dont szereplésiikrol. l\./hqu Kerenylek érkeztek,
&ket hitték annak, de Ok régtbn’ku elentette’kJ hogy1§%m-
mi koziik az egészhez. A ﬁﬁknerkeztek utanu’k valoban
azért, hogy megnézzek az egylittest, de az Inteze; ks'21go-

' ran megtiltotta, hogy €zt bevalljak. Az volt az 12 épze-
1és, hogy csak azutan dbnyenek, s'ze,relpelhetne };Ftvagy
sem, ha a tobbi egyuttest 18 megblral‘gak. Igy"tlf ak‘ll?“elg
kellett nézniiik a misort, de le,tagadr’l’l, hogy 6 a1 i 1,1k-
dottek. Veégiil megérkeztem €n, S télem azt hallottak,
hogy én sem az vagyok, a}<_1t’ varr’lak. Ez p’ersze na,ggr
ingeriiltséget okozott. A gytjtes .azert folyt keét rklla_lpo? la 5
az egylttes tancait is megneztu’k ,»mint nem nftlzfikc;-l

sak”, s a fesziiltség egyre fokozgdott. Erre mi i .

el is indultunk haza, mieldtt meg megvernenex. e}rle-1

nyiék kdzben atmentek autoval 2 szomszéd faluba, a ;)k

mar volt villany, hogy f61vegyel§ annak az 9'33202317(111

siratojat, akit Andrasfalvy Berci fedezett fol. (Akkor
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még Kertész Gyulanak sem volt telepes magnoja, aki-'

nek pedig ilyen folszerelése mindig elsdnek volt Ma-
gyarorszagon.) Nos, visszajottek a faluba, s a feldithodt
tancosok megdobaltak az autot kovel.

Természetesen AVH-s vizsgalat lett belle. A Nép-
muvészeti Intézet, amely legf6bb okozobja volt a bot-
ranynak sajatos rendelkezésével, feleldsségre vonta a két
fiut. Nekem kellett Muharay kérésére jelentést adnom
az ligyrél. Abban eléggé elmarasztaltam Kerényi és
Kertész viselkedését is, ami megint a Kodaly-csoport-
ban okozott nehézséget. Erre jott ki hozzam Kodaly a
Muzeumba, hogy meghallgassa, mi tortént a gyljtés
alatt. En nagyon kifakadtam Kerényi és Kertész modora
ellen; s amikor azt is hallotta Kodaly, hogy a fitk is
,nehéz helyzetben” vannak, ,,0ket is védeni kell” akko-
riban ,,hatranyos szarmazasuk” miatt, egészen megeny-
hiilt.. Néhany nap mulva Gjra kikocsikazott hozzam,
hogy kozdlje: ,,Adtam nekik falusi viselkedési illemko-
dexet”.

Még egyszer volt alkalmam tapasztalni Kodalynal,
hogy hiaba volt Kerényi legstréberebb tanitvanya és
alland6 munkatarsa, Kodaly tudott vele szemben is flig-
getlen maradni itéletében. Mikor az 1964. évi IFMC-
konferenciat rendeztiik Budapesten, Kerényi kapta a
feladatot, hogy a magyar népzenekutatas rovid torténe-
tét és fOleg a Népzenekutaté Csoportot ismertesse a
kiilfoldiekkel. Mikor megirta, s nekem atadta, par perc
mulva megérkezett Kodaly, s én Kerényi jelenlétében
azzal adtam at neki, hogy elkésziilt az els® kézirat a
konferenciara. Kodaly at is vette, s magaval vitte haza.
Kovetkezd héten mar hétfon bejott a Csoportba, amit
kiilonben sohasem tett. Hozta a kéziratot, s mondta,
hogy meg kell beszélnie Kerényivel, ,,gyeriink hozza!”
Tehat nekem is vele kellett mennem. Akkor jelenlétem-
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ta Kerényinek, hogy at kell irni; és miért

Iblz'ln ejlg.l OII(lcelrényi hali,atlanul diihos lett, félrefordulva
kibamult az ablakon, s agy Vetet,te gda a sgavakat’Kq_
dalynak, mintha 6 lett volna Kodaly és K(?daly K§reny1,
De Kodaly nem vette tudomasul Kerenyl ha}rag]at, sem
modortalansagat, csak ragaszkodott a kifogasaihoz.

Azutan otthagytuk. En biztos voltam benne, hogy
Kerényi engem fog okolni a kudarcért, 5 mondtam is
Kodalynak, hogy most ram fog l’}al::':lgudl’l'l. »Ha hflr?.lg;
szik, majd megbékiil, ha nem bekulzl m’a)d megkeékiil
hangzott el Kodaly ajkarol a meglepq vglasz.’ ok

Nem békiilt meg, s nem is volt hajland6 atirni g
kifogasolt részeket. Végiil is ram ’mara‘dt’ ez a feladgt.
Nyolc oldalt kellett beleirnom. Ezért I’<ereny1 nem Va'l—
lalta a szerzOséget — természetesen én sem. Igy név
nélkiil jelent meg; de hatul mint felel6s kiadonak az én

nevem volt olvashato, azért az én nevemmel idézik, de

én sose vettem be munkaim jegyzékébe. : :
Kiilonben jolesett hallani Kodalyt ll’yen rrl}odon nyi-
latkozni arr6l a Kerényirdl, akinek laka)szerg magatar-
tasat annyiszor lattam hangversenyeken. Ar’mkor b.IZtOS
volt, hogy Kodaly is ott lesz a h’allgatosag spralban,
Kerényi mindig egy-két sorral hat’rab,b vett jegyet a
mogott a hely mogott, ahova Kodalyék r(’endszer_gsen
szoktak iilni. Mikor Kodalyék mérlelfogla}ta'l.k helyuk’et,
O lassu léptekkel elOresétalt a ké‘g 's_.zeksor kozott,ls odaér-
ve Kodalyék sorahoz, lassan feléjiik forc'lulva mély meg-
hajlassal idvozolte oket. Pontosabban ]elezt’e, hog_y ott
van és egy percre sem feledkezik meg leroni koteles
i t-adojat. ‘ :
tlslzitze;li a jelénetek gytltek fol benpem, axmkor ggys,z?r
Kodaly szokasos érkezésekor — amikor mindenki felallt
a Csoportban csaktigy, mint egykor a professzoqu a
Magyarsagtudomanyi Intézetben, csak éppen Kerényi
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tulzott jotanulos mohosaggal pattant 51, akkor megint
belem bujt az 6rdog, s iilve maradtam. Nem Kodaly
ellen tiintettem — Kerényi ellen és néhany méasnak szol-
gai magatartasa ellen. Kodaly pontosan latta mindezt,
bar ennek semmi jele nem latszott rajta. S késébb sem
tapasztaltam, hogy lett volna valami hatasa ennek a
jelenetnek hozzam valo viszonyéban.

Maig eltlin6d6m, ha arra a holl6kéi esetre gondolok,
miért kellett neki megadni velem szemben azt a figyel-
met, hogy kijott hozzam a Mtizeumba. Hiszen ha f6lhiv,
hogy menjek be hozza ekkor és ekkor, mert meg akar
beszélni velem valamit, bdldogan mentem volna, kitiin-
tetés lett volna szdmomra. Es éppen 8, akirdl annyi
torténet szol, mennyire elhanyagolta az udvarias érint-
kezés elemi formait is, példaul a kdszonést.

Bar errdl nekem kiilénvéleményem van tapasztalata-
im alapjan. Egyszer peldaul hivatott valami ugyben.
Mikor megérkeztem, mar nala voltak ketten, egyikiik
Rékai volt a Zenemiikiadotol. O a zongoranal it hattal
felém. Odaérve meghajoltam és hallhatéan j6 napot
kivantam neki. O szérakozottan jatszadozott a billentyti- -
koén valami rogtonzeést, lathatolag gondolkozott vala-
min, s nem fogadta kdszonésemet. Erre a két vendéghez
fordultam, kezet raztunk, s megindult a beszélgetés.
A megbeszélés végeztével a két masik vendég elment,
Kodaly kezet fogott veliik, de benn maradtunk ketten,
mert még volt megbeszélnivalonk. Mikor én is tavoz-
tam, Kodaly kikisért az elészobaba, s a végss buicstve-
telnél kezét nywjtotta. Tehat semmi ,,lekezelés” nem
volt abban, hogy akkor nem valaszolt koszonésemre;
valami akkor éppen jobban foglalkoztatta, s ahhoz ké-

pest jelentéktelen volt, mond-e akkor egy ,,j0 napot”-ot,
vagy sem. Hiszen addig mér szamtalanszor kitlintetett
azzal, hogy ,,k6z8sen gondolkodtunk” bizonyos dolgok-
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rél, vagyis biztositott a bdndsmod egyenrangusigaval.
Akit felbatoritott a vele valo érintkezésre, annak tudnia
kellett, hogy az ilyen elhanyagolasa bizonyos formaknak
nem tavolsagtartas, éppen ellenkezbleg: bizalom. Mi-
utan sok hasonld esetbdl vilagosan megértettem, hogy
mit jelent mindez: a lényegtelennek elhanyagolasat, ha
a lényegest mar Uigyis megtettiik, ma mar sok egyeb
Ssztonzése mellett ezt is egyik fontos tanitasanak érzem.
Mindig mindenben a lényegre kell tekinteniink, ami
pedig lényegtelen, azt hagyjuk figyelmen kiviil.

Erdekes, hogy élete végén, masodik hazassaga idején
érintkezési modora is megvaltozott, feloldodott. Akkor
mar nem fordult eld, hogy valaszolatlanul hagyott volna
egy koszonést. S6t! Sosem felejtek el egy jelenetet.
Gottwaldovban volt az IFMC-konferencia, amire fele-
ségem egy-két nappal késdbb érkezett, éppen délben.
Az egész gyiilekezet az ebédlbben iilt, Kodaly és Sdrika
egy négyes fiilkében Dal Erikkel, a dan kutatoval €s
feleségével. Mikor beléptem Katival, Dalék — meég na-
lam is fiatalabbak — azonnal felalltak, és jottek Kati elé
iidvozletére. Sarika kovette 8ket. Es legnagyobb megle-
petésemre Kodaly is felallt, s a tobbiek utan 0 is kezet
fogott vele. Ezt egy évtizeddel el6bb biztosan meg nem
tette volna. (Pedig mikor még mint menyasszonyomat
bemutattam neki és Emma asszonynak, biztosan nem
sokat nézett ki a nagy ember eldtt elfogodott fiatal lany-
bol.

R)ossz hire azok miatt a kemény biralatok vagy kelle-
metlen megjegyzések miatt volt, amelyekkel kiilonb6zo
nem tetsz$ magatartasokat vagy személyeket tudott ke-
gyetleniil elintézni. Engem viszont azon az egy levélen
kiviil sosem bantott. (A zeneszerzés-folvételit nem tar-
tom ,,bantasnak”). Bar volt olyan esetem is, amikor
megtehette volna: mikor egy zeneakadémiai népdalora-
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jan, ahol vendégként voltam jelen, engem szoélitott ki,
hogy egy népdal bizonyos helyén a lehetséges valtozato-
kat énekeljem el, s az nem a legjobban sikeriilt. Egyetlen
szOt sem szOlt, pedig egy masik alkalommal, mikor a
Csoportban Sarosi nem jol énekelt le valami kottat,
malicidja azonnal beugrott, s emlegette a sziikséges szol-
fézsgyakorlast.

Egyszer, korabban, azért volt valami fesziiltség koz-
tiink anélkiil, hogy az barmiféle megfogalmazast kapott
volna; csak éreztem, de az is hamarosan eloszlott. Ez a
,Kodaly-Vargyas” elozménye volt.

Betegen fekiidtem otthon, amikor Major Ervin jott
hozzam azzal a hirrel, hogy volt egy zenetudomanyi
megbeszélés, amelyen Ujfalussy, akkor a minisztérium
zenei féosztalyanak vezetdje folvetette egy j népdalki-
advany sziikségét, amely népszeriisit6 is, tudomanyos is
lenne, s Jardanyi Palit akartak megbizni vele. Erre 6,
Major Ervin, bevetette, hogy inkabb Vargyast bizzak
meg a feladattal, s ezt el is fogadtak. ‘

En kicsit diihos lettem a hirre, s meg is mondtam
Ervinnek, hogy nem szeretek népszeriisitd dolgokat csi-
nalni. Kar volt nevemet bedobnia. S a legkozelebbi

megbeszélésre, amire mar meghivtak, el is mentem. De

eljott Kodaly is, aki szintén nem volt jelen az el6zd
alkalommal. S lathatéan ellenségesen targyalta az egész
tervet. Kezdetben gy éreztem, ez a hangulat némileg
velem szemben is fennallt, bar egy sz6 sem hangzott el,
ami erre okot adott volna. Csak tamadta a tervet, kér-
dezte, kinek szanjuk, kifogasolta a sok népszeriisitd fii-
zetkét, ami csak Uj stilust tartalmaz nagy tomegben, s
tele van hibaval.

Csakhogy én ugyanugy biraltam a tervet, nagyrészt
hasonlé érvekkel. Ujfalussy szerint azért van ra sziikség,
hogy mindazt, ami mar tobbé-kevésbé kozkinccsé lett,
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Osszefoglalva adja a kozonség kezébe, de egyuttal legyen
tanulmany is benne a népdalrol, ami szintén foglalja
Ossze a sziikséges tudnivalokat. Erre javasoltam, adjak
ki ujra a Bartok-konyvet. Az volt ra a felelet, hogy annal
mar sokkal tobbet tudunk. ,,Akkor adjak ki Kodaly
tanulmanyat, A magyar népzenét”, ajanltam, (ami addig
csak a Magyarsag Néprajzaban jelent meg két kiadasban

~és két egyidejl kiilonnyomatban.) De ahhoz nincs dal-

gyljtemény. Erre megint csak javasoltam, hogy akkor
adjuk ki a Kodaly-tanulmanyt, és allitsanak 6ssze hozza
egy reprezentativ gyijteményt. Az Olelje f6l mindazt,
amit a népdalkiadvanyok, népdalfeldolgozasok kozzé-
tettek, amint Ujfalussy kivanta. Kodaly hozzatette,
hogy az 1ijabb gramofon-felvételek anyaga is keriiljon
bele, és minél kevesebb legyen az 0j stilusu dallam,
minthogy azt a szamtalan ,,Viragos” kiadvany, a sok
népszerlsitod flizet Ggyis nagy tomegben tette hozzafér-
hetévé. gy fokozatosan kialakult a kiadvany terve.

Ekkor fordultam Kodaly felé€: minthogy a T'anar Ur

tanulmanyahoz késziil a példatar, Tanar Ur valassza
meg, kivel akarja elkészittetni. Erre mar teljesen meg-
enyhiilve intett, hogy ,,nem, nem, csak csinalja maga!”
S ez a ,,csinalas”, a Példatdr Osszeallitasa Gjra sokszori
egylittlétet, megbeszélést jelentett, amikor is 1jbol az
egykori bizalmas és megértd kapcsolat tért vissza, pon-
tosabban folytatodott.

A fesziiltség valdszinlileg Major Ervinnek volt ko-
szOnhetd, aki élete végéig szalka volt Kodaly szemében,
s aki ellen kiildott ki — no meg Jemnitz ellen — 6t-hat
évvel elobb az igazolobizottsagba. S most éppen 6 ajanl-
ja Vargyast, az 6 emberét!

Tény, hogy az igazolas lezarasa utan Major egy zene-
akadémiai hangversenyen bevitt a tanari paholyba, s
azontul is 6 kezdeményezte a baratkozast, ami akkorra

334

mar csaladi Osszejarasban folytatdodott. Kodaly ezt még
nekem se tudta siman elfogadni. Valami megkovesedett
ellenérzés volt benne Major ellen. Nekem példaul két
kiilénboz6 alkalommal — évek voltak kézben — elhozta,
hogy Major nem vette észre egy zenemiiben, hogy a bal
kézben levd kiséretben volt elrejtve a magyar dallam.
Mindezt Major ,,akribidja” ellen!

Meégis, az Arany Janos népdalgy(ijtemény kiadasa
elott rajtam keresztiil akarta megnyerni Major segitsé-
get, csak egy kis keriilével. Odaadta kéziratat, hogy
nézzem at, nem taladlok-e valamit, amivel ki kellene
egésziteni. Nagyon meglepett ez a megtiszteltetés, mert
nem szamitottam magamat — és masok sem — ilyen filo-
logiai kérdések szakért6jének. Néhany dolgot azért tud-
tam mondani. Kodaly azzal fogadta: ,,Maga mondott
eddig legtobbet. Majort is hidba kértem.”

Abban a pillanatban éreztem, hogy az én felkérésem
csak {iritigy volt, hogy rajtam keresztiil Majort lehessen
akciora birni. Azonnal meg is igértem, hogy majd beszé-
lek vele. S meg is tettem. Major tiltakozott, hogy Ko-
daly 6t nem is kérte, s hogy szivesen segitett volna. De
azért 6 sem jelentkezett. Kodaly se kérte, s kozvetitésem
sikertelen maradt. Major is fafejiien ,,kovetkezetes” volt
Kodallyal szemben.

A Kodaly-Vargyassal sziikségessé valt hosszu egyiitt-
miikodés megint biztositotta jo ideig a ,,harmoniat”.
Kiilondsen, hogy ez idében jottem ra azokra az dssze-
fliggesekre, amelyeket mint ,,Ugor réteg a magyar nép-
zenében” ismert meg a kozonség. Természetesen min-
dig beszdmoltam mindenrsl Kodalynak, akit lathatolag
nagyon érdekeltek eredményeim. Maga is hozzafogott
keresni példakat hozzé, s amikor én egyiket-masikat
vonakodva fogadtam, ,,de nézze”, mondta, ,,a kadenciak
is, a ritmus is ideval6™”. Vagyis teljesen elfogadta elkép-
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" zelésemet. Igaz, neki is volt aggalya egyes példaim el-

len: ,,Csak aztan ki ne deriiljon, hogy német dallam !>
De mindez mar az egyiittgondolkodast jelentette. Sé?t
végiil azzal fordult hozzam: ,, Talan még ne iclie”\, t}ldm-
illik azt hitte, az 6 tanulmanyaba akarom bevet'etr}l, h1_§z
akkor éppen azt és a hozza tartozod példatarat ke821t§tt,uk
kozosen. ,,Kiilon kellene megjelentetni”. Magam is igy
akartam, tehat nem arra kapcsolt a .ﬁilem, h_ogy ,ne
ide”, hanem arra, hogy ,.kellene megplentetm;”. Ez a
teljes egyetértés és buzdités a legteljesebb elismerést

jelentette, s ezt késdbb egy dedikalasa is megerositette. -

Mikor a ,,Siraté” kotet megjelent, a Cgop_prt minden
tagja kapott egy példanyt, s tobben megkértik, tegye azt
aldirdsaval szamunkra értékesebbé. Nekem azt irta bele
alairasa elé: Vargyas Lajosnak, a sirato-ballada fol,fe,de-
zésre”. Vagyis ezt a két munkamat tartotta emlitésre
legméltobbnak. o8 g

Pedig egyszer mar, nagyon régen,’palyam kezdfzten is
kaptam tole valami kis elismerésfélét, am1k,0r meg'alllg
volt mit dicsérnie. 1940-ben egy latogatasom vegen
kezembe nyomta a ,,Magyarsag a zenében” egy pelda-
nyat. Ranéztem, €s félénken megkérdeztem:: ,,Nen? tet-
s7ik semmit se beleirni?” Tollat fogott, s csak ugy allv’a,
egyik tenyerére fektetve beleirt valamit. Csak az utcan
mertem megnézni: ,,Vargyas Lajosnak — ma]d’egy VA
nem tudtam kibet(izni — s aztin: ,,buzgalmaert”. El-
szontyolodtam. A buzgalmat nem tartom kﬁlénleﬂges
érdemnek. Otthon aztan sikeriilt elolvasnom az elotte
all6 szot is: ,,tovabbkutatd”. Tehat ,,tovabbkutato bug—
galméaért”. Annak mar oriiltem. Pedig.akkpr r_nég a}1g
volt valami ,tovabbkutatasom”. De igazi elismerést
mindig csak eredményre adott. 157]

A masik, a ,,ballada-folfedezés” meég klfe)eget‘gebb
elismerést kapott. Mar els6 rész-cikkem, a Koémitives
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Kelemen eredetérdl megjelent tanulmany utan odave-
tette egy talalkozaskor: ,,Magat meg fogjak 6lni a romé-
nok”. Tudniillik megforditottam az addig altalanos el-
képzelést, mely szerint mi vettiik at t6liik vagy a szer-
bektol. Utana jelent meg a kutatas legnagyobb és leg-
dontobb része, a ,,Francia eredetii réteg balladdinkban”.

Valami iigyben nala jartam, s miutan letargyaltuk a
dolgot, kovetkezett a szokasos hossza hallgatas, amikor
mar kezdett gondolkodni az ember, nem kellene-e bu-
csut venni. Ekkor egyszerre sajatos mosoly jelent meg
ajkan, kezével az oldala mellé intett az ott fekvd Ethnog-
raphiara, és annyit mondott: ,,Hat ez a francia réteg
valoban szenzacios.” Most aztan az én ajkaim szaladtak
szét mosolyra. Ilyen dicséretet egész életemben egyszer
hallottam tdle: Feppesennek az elsé Kodaly-emlék-
konyvben megjelent tanulmanyardl mondta, hogy szen-
zaciods, amelyben olasz frottolakban mutatta ki az egyko-
ri népdal-motivumot. Es nem hiszem, hogy valaki még
hallhatott téle ilyenfajta elismerést, kiilondsen sajat
munKkajara.

Aztan kovetkeztek a tovabbi cikkek: a hésének ma-
radvanyairol a balladaban; errdl 6 mar nem szolt, csak

.Szabolcsi Bence jegyezte meg legkdzelebbi talalkoza-

sunkkor, hogy ,,Te mindig nagyobb meglepetésekkel
duplazol ra felfedezéseidre?” De Kodaly végiil a négy
tanulmanybol Osszeallt doktori disszertaciomrol mon-
dott végleges dicséretet, mint elndke a biralobizottsag-
nak. Ragaszkodott hozza, hogy olyan széveg keriiljon a
bizottsag véleményébe, mely szerint ,,Vargyas munkéaja
esemény a magyar tudomanyos életben.” i
Teljesen tisztaban voltam vele, milyen Oriasi elisme-
rés van egy ilyen Kodaly-nyilatkozatban. Hiszen legen-
dak szoltak rola, mennyire szofukar volt, s azon tal is
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meég fukarabb a dicséretben. Ha mar nem kifogasolt, az
mar nagy elismerésnek szamitott.

S mégis! Volt még egy nyilatkozata rolam, amit e
mellé az elismerése mellé helyezek magamban, bar egé-
szen masrol volt benne sz6. Mikor a Csoportba keriil-
tem, egy id6 mulva elmondta Kiss Lajos, miként fogadta
Kodaly, amikor elbeszélte neki vejének, Hegyi Imrének
kalvariajat a Német Andras kontra Néprajzi Muzeum
kotélhtizasban. Kodaly elsd kérdése az volt: ,,Es Var-
gyas? O ott van, 6 nem tett semmit?” Mire Kiss Lajos
azonnal el6adta felszolalasom tOrténetét meg a tovabbi
harcokat Német Andrassal. Kodaly szokasa szerint né-
man maga elé bamulva emésztette a hallottakat. Végiil
csak annyit mondott: ,,Azt el is vartam t6le”.

Valoban elvarhatta, hogy katonai is megtegyék kote-
lességiiket a maguk helyén, mikor a vezér annyit tesz a
legmagasabb szinten masokért. De elvarhatta azért is,
mert ha 6vele szemben lehettem bator, legyek masokkal
szemben is. Végiil is, azt hiszem, azért varta el legin-
kabb, mert ismerte korabbi kiallasaimat. Ez az ,,elvar-
tam tole” legalabb olyan jolesett, mint ballada-tanulma-
nyaim értékelése.

Ezek az erkolcsi segitségek élnek emlékemben a leg-
élénkebben. De azért arrol is meg kell emlékezni, meny-
nyi anyagi segitséget kaptunk — kaptam én is — tOle.
Legnagyobb volt a Kodaly-Vargyas konyv honorariu-
ma. Az kezdetben nevetségesen csekély lett volna sza-
momra, de az 6vé sem volt kielégitd. Nem is fogadta el,
és kiharcolta, hogy a tankOnyveknek jard legmagasabb
honorariumot fizessék, természetesen anélkiil a tan-
konyveknek jar6 megszoritas nélkiil, hogy a tovabbi
kiadasok utan nem fizetnek. Ezutan az egész honorariu-
mot — a neki jaré nagyobb részt is — teljesen nekem adta.
Mikor a telefonban dadogva probalkoztam tiltakozni,
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rovid mondattal zarta le a kérdést: maga dolgozott vele.
Az az 0sszeg akkor egyenld volt egy Kossuth-dijjal.

Kodaly maskor is hozott értem anyagi aldozatot. Mi-
kor az IFMC-konferenciara késziiltiink, el6tte Izrael-
ben volt az utols6 hasonl6 6sszejovetel. Kodaly azt akar-
ta, hogy jelentds kiildottséggel képviseltessiik a Csopor-
tot. A minisztérium azonban csak egy embert volt haj-
lando kikiildeni, mégpedig a Csoport tudomanyos titka-
rat, Vikart. Akkor Kodaly sajat devizajabol Sarosinak és
nekem elintézte a kikiildetést. Pedig ez elég nehéz admi-
nisztracios feladatot jelentett, de Kodalynak megtették.

Mikor pedig a pesti IFMC-konferencia lezajlott, s
csak Vikar, a rendezbség titkara és Norma, a Csoport
gazdasagi vezetdje kapott jutalmat az Akadémiatdl a
szervezésért — Ok ketten tartottak a kapcsolatot felettese-
inkkel —, én pedig, a szervezdbizottsag elnoke, nem, aki
nélkiil Vikar egy levelet sem volt hajland6 megfogal-
mazni, akkor Kodaly megint sajatjabol adott nekem
ugyanolyan 0sszegll jutalmat.

S ha mar az én megsegitésemrdl szot ejtettiink, ejt-
stink szot altalanossagban is. Karacso<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>