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B A R T Ó K  B É L Á R A
Változó fényekben

BARTÓK ALAKJA ma úgy 
él világszerte az emberek tu
datában, mint a nemzetek fe
letti, emberi szolidaritásnak, a 
meg nem alkuvó politikai tisz
taságnak. a kristálytiszta je l
lemnek a példaképe. Zenéjét 

' az elementáris emberi élmé
nyek példátlanul sűrített meg
nyilatkozásának érzik, s tud
ják. milyen felszabadító erőt 
jelentettek ' a kelet-európai 
népzenék ennek a művészet
nek kialakításában.

Mindig így volt ez. vagy 
a megértés csak nehezen és 
sokára törte át az értetlenség 
és félremagyarázás betorifa- 
lait? Most nem a tömegek ér
tetlenségére gondolunk az új 
hangzásokkal szemben, sem a 
magyar közönség népdaltól 
való idegenkedésére, de még 
csak nem is a magyar, román 
és szlovák dilettánsok tám a
dásaira Bartók tudományos 
megállapításai miatt. Ez mind 
az értetlenek megnyilatkozása 
a mindenkori ujjal szemben. 
De az értők, a műveltek, az 
új hívei, a nemzetközi elit 
vajon mindig egyértelműen 
állt-e Bartók mellé?

Tudnunk kell, hogy a nacio
nalizmus vádja kezdettől fog
va feje fölött lebegett. Petráim támadására francia és né
met zenészek helyeseltek: lá
tatlanban is elhitték, hogy egy 
magyar zenész, ha népdallal 
foglalkozik, csak irredenta-so- 
viniszta lehet. Sztravinszkij 
állítólagos kijelentése, hogy 
Bartók népdalkutatósa. „egy 
nagy ember nagy tévedése'', 
még aránylag enyhe vád. De 
a hitleri időkben már egyen
lőségjelet tettek a népdalku
tatás és a „völkísch” politika 
közé a modern zene teoretiku
sai. S amikor már köztudomá
sú volt Bartókról, utolsó évei- 

- bek kinyilvánított antifasiszta 
magatartásából, mennyire 
tarthatatlan ez a vád, akkor 
is még visszatér Aáorno írá
sában. ö t  meghökkenti Bar
tók kijelentése, hogy népzené
ben gyökerező művészete nem 
lehet tartósan atonális. „Cso
dálatos mondat" — irta Ador- no — „annál a Bartóknál, aki 
mint személyiség minden völ- 
kisch csábításnak tévedhetet
len ül ellenállt, és száműzetés- 

’ be, szegénységbe vonult, ami
kor a fasizmus Európát végig- 
pusztította". Vagyis a népi 

‘ szellemű és tonális zene (1956- 
ban) még mindig egyenlő a 
fasizmussal.

EZ AZ ÁLLÁSPONT csak 
n:« ezoterikus-individualista 
magatartást ismeri el a fasiz
mus ellentétének. Mert elhiszi 
a fasizmusnak, hogy valóban 
„völkisch”, népi. Holott éppen 
a nép megtagadása, diktatúra 

-a tömegek elnyomására. Ami
nek igazi ellentéte nem az 
elszigetelt egyén magánya, ha
nem az elnyomott tömegek 
embersége.

Jellemző viszont, hogy az 
ötvenes évek magyar művelő
déspolitikája, amelynek han
goztatott elve a közösségi ze
ne lett volna, azért zárta ki 
Bartókot a magyar zeneélet- 
ből. mert zenéje atonális.

Az elnyomott tömegek em
berségét azonban, úgy látszik, 
nehéz felismerni. Azért állít
ják sokan szembe a népi-nem
zetit az általános emberivel. 
Különösen akkor, amikor ér
tékek elismeréséről vagy 
problémák vállalásáról van 
szó. Tlyenkor jó az „általános 
emberi problémákra” hivat
kozni, amelyek távol vannak 
tőlünk, hogy ne legyünk kény
telenek vállalni őket ott. ahol 
legközelebb vannak hozzánk. 
Így lehet az általános emberi 
problémákra hivatkozva min
den emberi probléma elől el
zárkózni. Kivéve, ha valaki 
Albert Sc/ucettzer ként el- 
tnegy Afrikába kórházat ala
pítani négerek számára. Ezt 
azonban kévésen teszik meg.

Bartók a maga területén 
megtette. Először továbbment 
magyaroktól szlovákokhoz és 
románokhoz, mert azok is itt 

■voltak körülötte. Azután to
vábbment arabokhoz és törö
kökhöz, akik már távolabb es- 

‘tek tőle. Utolsó éveiben, halá
los betegen a román és ju

goszláv népzene kiadására fe
szítette meg maradék erejét. 
Mindez ma ,már közismert 
tényt. Mert Bartók alkotó zse
ni volt, s a zseni előbb-utobb 
kivívja magának az. elisme
rést és a megismerést.

De ha nem lett volna zse
ni? Ha ugyanilyen jellem 
ugyanilyen törekvésekkel, 
ugyanilyen tudományos tár-

A csodálatos mandarin Enyrl Tevan István rajza
g.vilagossággal csinálta volna 
mindezt, kapott volna vajon 
föloldozást? Hiszen meg a zse
ni, Bartók is milyen nehezen 
kapta meg! S most egy pilla
natra ugorjunk át a mába: ha 
kis emberek, mondjuk, tánc
házat csinálnak, s ott a ma
gyar táncok mellett ugyan
olyan élvezettel táncolják a 
román és délszláv kólót is, va
jon nem kíséri őket helyen
ként idegenkedés?

BARTÓK KORTARSAI és 
utódainak nagy része a szélső
séges individualizmus kifejező
je akart és akar lenni. Kétség
telen. hogy ez is a huszadik 
század szelleméből követke
zik: ez a század egyik hangja 
Bartók és társai a közösségi 
művészetet vallották életük 
céljának, s ugyanúgy kétség
telen. hogy ez is a huszadik 
század szelleméből fakad: ez a 
század másik hangja. Mindkét 
magatartás többször felbukkan 
a művészetek történetében. A 
népdal megtermékenyítő hatá
sát Walter Wiora, a kiváló 
nyugatnémet zenetudós több 
szerencsés történeti pillanat
ban állapítja meg: a rene
szánsz nyugati polifon kórus- 
irodalmában, németekné1
Haydntól Weberig. oroszoknál 
Musszorgszki j, magyaroknál 
Bartók körül. S ha ezeket a 
„pillanatokat” megismételhe- 
tétlennek tartja is, éppen olyan 
jól látja, hogy „Schönberg és 
Albán Berg történelmi pilla
nata is rég elmúlt; feltartha- 
tatlan az a folyamat, amely
ben egy stílus, amely a zené
nek és az embernek egv gyöt- 
relmes peremhelyzetéből kelet
kezett, kihűlt anyaggá válto
zott, amivel zeneszerző-növen
dékek fagyos-szárazon foglal
koznak”. Mindenesetre jól 
látja a világ népzenéinek 
nagyvonalú elemzése után. 
hogy „Bartók Mikrokosmosa- 
nak zenei világképe megfelel 
a zenetudomány mai világké
pének". És a népdalból meg
újult zene csúcsai közé so
rolja a bécsi klasszikusok 
szimfóniái mellett Bartók he
gedűversenyét, amit Boulez 
még hatvanas évek elején is 
azok közé sorolt, amit nem 
tart remekműnek.

Évekkel ezelőtt közölte a Le Monde a legnagyobb párizsi 
hangleme/.kölcsönző vállalat 
jelentésének adatait: amelyeic 
szerint a nagy klasszikus 
mesterek, Beethoven. Mozart. 
Bach után a legnagyobb szám
mal rögtön Bartók következik, 
s csak nagy távolságban utána 
kortársai. Schönberg. Webern, 
Sztravinszkij. Ügy látszik, egy
re szűkebb körben hatnak a 
félremagyarázások. A közön
ség kezdi kihallani a közösség 
hangját egy megalkuvás nél
kül újító művész merészen 
egyeni alkotásaiból.

Vargyas Lajos

Ezerötszáz dolláros 
kiadatlan levél

Baráti kéz juttatott el hoz
zám fényképmásolatot egv 
kézirat-katalógus egyetlen 
lapjáról, Bartók Béla kiadatlan leveléről. Megküldője. Szathmáry Lajos. A híres sza- 
kácsművész és még híresebb 
bibliofil meg akarta venni az 
1500 dollárra tartott kéziratot, 
de mire. Chicagóból telefonon 
fölhívta a Newtonban (Masse- 
chusettes) levő üzletet, már el
kelt.

Itt azonban a levél hason
mása, és alább következik ma
gyar fordítása. Előtte annyit 
kell elmondanom, hogy cím
zettje az a Cecil Gray (1095— 
1951) angol zenekritikus, aki
nek Sackbut című angol fo
lyóirata 1920. novemberi szá
mában megjelent Bartók cik
ke, s e cikk jelentette a ma
gyar zeneművésznek az euró
pai zenevilágban való fölfedez
tetését. „Ettől a tanulmánytól 
számíthatjuk — írta Demény 
János 1959-ben — a Bartók- 
zeneről szóló külföldi esztéti
kai irodalom rohamos kibon
takozását.” Gray tanulmányá
nak a német nvelvlcrületen

való elterjedését a becsi Mu- sikblátter des Atibruch című 
szemlének 1921, március 
25-ére. Bartók negyvenedik 
születésnapjára megjelent kü- 
lönszáma tette lehetővé, mert 
németül közölte Gray írását.

Bartóknak eddig négy olyan levelét ismerjük a Demény János szerkesztette levelezés- gyűjteményben (1976). amelyet Gray-hez irt. Az 1921. május 
16-án kelt elsőből az derül ki, 
hogy Gray készült Magyaror
szágra, hogy megismerkedjék 
Bartókkal és Kodállyal. Bar
tol; ígérte, hogy várja az ál
lomáson. es elvezeti Kodály
hoz. A látogatás elmaradha
tott. helyette érkezhetett Gray 
május 19-i levele, amelyet — 
akár többi levelét Bartókhoz 
— nem ismerünk, de Bartók 
válaszából most megtudjuk 
hogy benne cikket kért a ma
gyar zenetudóstól folyóirata 
számára. Erről szól az eddig 
ismeretlen levél, amelynek 
helye az idézett gyűjtemény
ben a 384. és 385. levelek kö
zött van.

Kedves Uram,

Simcnyi Imre
BARTÓK

zenéket hallasz
muzsikát

em ber zokog 
farkas üvölt 
v ihar bőg

vagy mégiscsak az ég 
szakadt volna le 

vagy csupán 
egy pentatonra hajlam os 
hörgéssel — ahogy „rendje  van” — 
m egszakadt az a harm ados 

vagy uto ljára meg 
így konganak a hangok 
ha meghúzzák a legutolsó harangot 
mivel
m ost tem etkezik az emberiség 

vagy talán
mégis m uzsikát hallanál

zenéket
azt dünnyögi az óvatos fagott 
hogy jól vigyázz ^
m ert meg ak ár ma éjjel 
rádverhetik  az ablakot

s egy sötét jövendő h a jn a lá t 
riko ltja  a vadászkürt 
— a kaUastoll meg közbekukorékol — 
akit illet hogy m indenkinek jelentsék: 
rácsozzák m ár e kis hazát 
hol főfoglalkozási ág 
lesz im m ár a bőrt önvisel tség 

s hogy valahol egy á rta tlan  rázza rácsát 
h irdetik  a jajongó brácsák 
s a pribék ahogy körm e alá szúr 
velődig szisszen a h ú r 

s a dob azt pergi s a duda azért nyög 
hogy az udvaron felállt m ár a négyszög

vagy mégiscsak 
a v ihar 
egy ordas
egy em ber hörögne
— egy viharvert-hajszolt-ordas-em ber — 
vagy egy Isten
egy elhagyatott Isten könyörögne 
irgalom ért elvadult híveihez

vagy mégis m uzsikát hallanál

m intha egy fonák m edvetánc 
ütem ére
m egcsörrenne a lánc 
túlsó végén maga a nép —

valam int a halo ttashá2 ból 
a s írkert felé száll a gyászdal: 
e hontalanná vált hazából 
egy férfi lépdel teljes gyászban
— elm enöben meg visszanéz 
s hazányi sírra lát —
hol nem zet süllyed el
— vagy csak egy nem zedék? —

s végül
feleletül meg rem ényül 
dallam  kél a vonókon — széles: 
hogy az élet , 
gyölrelm es és gyönyörűséges 
és hogy talán
— míg élünk a halálon innen — 
mégsem lehet elveszve m inden: 
dúdol a hit 
egy arva fuvolán

1921. június 29.

május 19-i levelére válaszolva arra kérem, jelölje meg ön 
cikkem megjelenésének időpontját, teljesen szabadon, folyó
irata legfőbb érdekeinek megfelelően.

Igaz, minél előbb szeretném, látni cikkemet nyomtatásban, 
de semmi nincs, ami sürgetne, sőt az októberi megjelenés sza
momra előnyösebb, mint az augusztusi. Ugyanis július 10-től 
augusztus 10-ig kisebb utat teszek Romániában, és ha nem té
vedek, oda lehetetlen, vagy legalábbis kockázatos a kefelevona- 
tot elküldenie. Augusztus 10-töl szeptember elejéig címem a 
következő:

B. Bartók, Vésztő (Békés m.) Hongrie 
Kertmeg p.

Oda teljes biztonsággal elküldheti a levonatokat.
Fogadja Uram, nagyrabecsülésem kifejezését

Bartók Béla
Bartók cikke, 1921. október 

15-én ugyancsak Gray-nak írt 
levele szerint, meg is jelent a Sackbut októberi számában. 
Ez. először 19?Ö-ban Berlinben 
látott napvilágot, magyarul 
pedig A parasztzene hatása az 
újabb műterére címmel csak 
1931-ben.

*

Arra, hogy Bartók miért franciául írt az angol kollé
gának. az 1921. december 29-: 
levelében maga a levélíró ad 
szellemes és reá jellemző ma
gyarázatot, amikor arra kéri

Gray-t, válaszait ne franciául, 
hanem angolul írja neki: „Iga
zán nem szükséges, hogy env- 
nyi fáradságot vegyen magú
nak egy idegen nyelvvel, hi
szen én igen jól értem az an
golt. ha olvasom. Csak éppen 
nem akarok önnek angolul ír
ni, mert anyanyelvének kifor
gatásával nem akarok szenve
dést okozni. Ha ugyanazt te
szem, amikor franciául írok 
ez — vélemén\*em szerint — 
kevesebb fájdalommal jár.”

Péter László ( antata profana - Rcicli Károly rajta
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