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B A R T Ó K  B É L Á R A
Változó fényekben

BARTÓK ALAKJA ma úgy 
él világszerte az emberek tu­
datában, mint a nemzetek fe­
letti, emberi szolidaritásnak, a 
meg nem alkuvó politikai tisz­
taságnak. a kristálytiszta je l­
lemnek a példaképe. Zenéjét 

' az elementáris emberi élmé­
nyek példátlanul sűrített meg­
nyilatkozásának érzik, s tud­
ják. milyen felszabadító erőt 
jelentettek ' a kelet-európai 
népzenék ennek a művészet­
nek kialakításában.

Mindig így volt ez. vagy 
a megértés csak nehezen és 
sokára törte át az értetlenség 
és félremagyarázás betorifa- 
lait? Most nem a tömegek ér­
tetlenségére gondolunk az új 
hangzásokkal szemben, sem a 
magyar közönség népdaltól 
való idegenkedésére, de még 
csak nem is a magyar, román 
és szlovák dilettánsok tám a­
dásaira Bartók tudományos 
megállapításai miatt. Ez mind 
az értetlenek megnyilatkozása 
a mindenkori ujjal szemben. 
De az értők, a műveltek, az 
új hívei, a nemzetközi elit 
vajon mindig egyértelműen 
állt-e Bartók mellé?

Tudnunk kell, hogy a nacio­
nalizmus vádja kezdettől fog­
va feje fölött lebegett. Petrá­im támadására francia és né­
met zenészek helyeseltek: lá­
tatlanban is elhitték, hogy egy 
magyar zenész, ha népdallal 
foglalkozik, csak irredenta-so- 
viniszta lehet. Sztravinszkij 
állítólagos kijelentése, hogy 
Bartók népdalkutatósa. „egy 
nagy ember nagy tévedése'', 
még aránylag enyhe vád. De 
a hitleri időkben már egyen­
lőségjelet tettek a népdalku­
tatás és a „völkísch” politika 
közé a modern zene teoretiku­
sai. S amikor már köztudomá­
sú volt Bartókról, utolsó évei- 

- bek kinyilvánított antifasiszta 
magatartásából, mennyire 
tarthatatlan ez a vád, akkor 
is még visszatér Aáorno írá­
sában. ö t  meghökkenti Bar­
tók kijelentése, hogy népzené­
ben gyökerező művészete nem 
lehet tartósan atonális. „Cso­
dálatos mondat" — irta Ador- no — „annál a Bartóknál, aki 
mint személyiség minden völ- 
kisch csábításnak tévedhetet­
len ül ellenállt, és száműzetés- 

’ be, szegénységbe vonult, ami­
kor a fasizmus Európát végig- 
pusztította". Vagyis a népi 

‘ szellemű és tonális zene (1956- 
ban) még mindig egyenlő a 
fasizmussal.

EZ AZ ÁLLÁSPONT csak 
n:« ezoterikus-individualista 
magatartást ismeri el a fasiz­
mus ellentétének. Mert elhiszi 
a fasizmusnak, hogy valóban 
„völkisch”, népi. Holott éppen 
a nép megtagadása, diktatúra 

-a tömegek elnyomására. Ami­
nek igazi ellentéte nem az 
elszigetelt egyén magánya, ha­
nem az elnyomott tömegek 
embersége.

Jellemző viszont, hogy az 
ötvenes évek magyar művelő­
déspolitikája, amelynek han­
goztatott elve a közösségi ze­
ne lett volna, azért zárta ki 
Bartókot a magyar zeneélet- 
ből. mert zenéje atonális.

Az elnyomott tömegek em­
berségét azonban, úgy látszik, 
nehéz felismerni. Azért állít­
ják sokan szembe a népi-nem­
zetit az általános emberivel. 
Különösen akkor, amikor ér­
tékek elismeréséről vagy 
problémák vállalásáról van 
szó. Tlyenkor jó az „általános 
emberi problémákra” hivat­
kozni, amelyek távol vannak 
tőlünk, hogy ne legyünk kény­
telenek vállalni őket ott. ahol 
legközelebb vannak hozzánk. 
Így lehet az általános emberi 
problémákra hivatkozva min­
den emberi probléma elől el­
zárkózni. Kivéve, ha valaki 
Albert Sc/ucettzer ként el- 
tnegy Afrikába kórházat ala­
pítani négerek számára. Ezt 
azonban kévésen teszik meg.

Bartók a maga területén 
megtette. Először továbbment 
magyaroktól szlovákokhoz és 
románokhoz, mert azok is itt 

■voltak körülötte. Azután to­
vábbment arabokhoz és törö­
kökhöz, akik már távolabb es- 

‘tek tőle. Utolsó éveiben, halá­
los betegen a román és ju­

goszláv népzene kiadására fe­
szítette meg maradék erejét. 
Mindez ma ,már közismert 
tényt. Mert Bartók alkotó zse­
ni volt, s a zseni előbb-utobb 
kivívja magának az. elisme­
rést és a megismerést.

De ha nem lett volna zse­
ni? Ha ugyanilyen jellem 
ugyanilyen törekvésekkel, 
ugyanilyen tudományos tár-

A csodálatos mandarin Enyrl Tevan István rajza
g.vilagossággal csinálta volna 
mindezt, kapott volna vajon 
föloldozást? Hiszen meg a zse­
ni, Bartók is milyen nehezen 
kapta meg! S most egy pilla­
natra ugorjunk át a mába: ha 
kis emberek, mondjuk, tánc­
házat csinálnak, s ott a ma­
gyar táncok mellett ugyan­
olyan élvezettel táncolják a 
román és délszláv kólót is, va­
jon nem kíséri őket helyen­
ként idegenkedés?

BARTÓK KORTARSAI és 
utódainak nagy része a szélső­
séges individualizmus kifejező­
je akart és akar lenni. Kétség­
telen. hogy ez is a huszadik 
század szelleméből követke­
zik: ez a század egyik hangja 
Bartók és társai a közösségi 
művészetet vallották életük 
céljának, s ugyanúgy kétség­
telen. hogy ez is a huszadik 
század szelleméből fakad: ez a 
század másik hangja. Mindkét 
magatartás többször felbukkan 
a művészetek történetében. A 
népdal megtermékenyítő hatá­
sát Walter Wiora, a kiváló 
nyugatnémet zenetudós több 
szerencsés történeti pillanat­
ban állapítja meg: a rene­
szánsz nyugati polifon kórus- 
irodalmában, németekné1
Haydntól Weberig. oroszoknál 
Musszorgszki j, magyaroknál 
Bartók körül. S ha ezeket a 
„pillanatokat” megismételhe- 
tétlennek tartja is, éppen olyan 
jól látja, hogy „Schönberg és 
Albán Berg történelmi pilla­
nata is rég elmúlt; feltartha- 
tatlan az a folyamat, amely­
ben egy stílus, amely a zené­
nek és az embernek egv gyöt- 
relmes peremhelyzetéből kelet­
kezett, kihűlt anyaggá válto­
zott, amivel zeneszerző-növen­
dékek fagyos-szárazon foglal­
koznak”. Mindenesetre jól 
látja a világ népzenéinek 
nagyvonalú elemzése után. 
hogy „Bartók Mikrokosmosa- 
nak zenei világképe megfelel 
a zenetudomány mai világké­
pének". És a népdalból meg­
újult zene csúcsai közé so­
rolja a bécsi klasszikusok 
szimfóniái mellett Bartók he­
gedűversenyét, amit Boulez 
még hatvanas évek elején is 
azok közé sorolt, amit nem 
tart remekműnek.

Évekkel ezelőtt közölte a Le Monde a legnagyobb párizsi 
hangleme/.kölcsönző vállalat 
jelentésének adatait: amelyeic 
szerint a nagy klasszikus 
mesterek, Beethoven. Mozart. 
Bach után a legnagyobb szám­
mal rögtön Bartók következik, 
s csak nagy távolságban utána 
kortársai. Schönberg. Webern, 
Sztravinszkij. Ügy látszik, egy­
re szűkebb körben hatnak a 
félremagyarázások. A közön­
ség kezdi kihallani a közösség 
hangját egy megalkuvás nél­
kül újító művész merészen 
egyeni alkotásaiból.

Vargyas Lajos

Ezerötszáz dolláros 
kiadatlan levél

Baráti kéz juttatott el hoz­
zám fényképmásolatot egv 
kézirat-katalógus egyetlen 
lapjáról, Bartók Béla kiadat­lan leveléről. Megküldője. Szathmáry Lajos. A híres sza- 
kácsművész és még híresebb 
bibliofil meg akarta venni az 
1500 dollárra tartott kéziratot, 
de mire. Chicagóból telefonon 
fölhívta a Newtonban (Masse- 
chusettes) levő üzletet, már el­
kelt.

Itt azonban a levél hason­
mása, és alább következik ma­
gyar fordítása. Előtte annyit 
kell elmondanom, hogy cím­
zettje az a Cecil Gray (1095— 
1951) angol zenekritikus, aki­
nek Sackbut című angol fo­
lyóirata 1920. novemberi szá­
mában megjelent Bartók cik­
ke, s e cikk jelentette a ma­
gyar zeneművésznek az euró­
pai zenevilágban való fölfedez­
tetését. „Ettől a tanulmánytól 
számíthatjuk — írta Demény 
János 1959-ben — a Bartók- 
zeneről szóló külföldi esztéti­
kai irodalom rohamos kibon­
takozását.” Gray tanulmányá­
nak a német nvelvlcrületen

való elterjedését a becsi Mu- sikblátter des Atibruch című 
szemlének 1921, március 
25-ére. Bartók negyvenedik 
születésnapjára megjelent kü- 
lönszáma tette lehetővé, mert 
németül közölte Gray írását.

Bartóknak eddig négy olyan levelét ismerjük a Demény Já­nos szerkesztette levelezés- gyűjteményben (1976). amelyet Gray-hez irt. Az 1921. május 
16-án kelt elsőből az derül ki, 
hogy Gray készült Magyaror­
szágra, hogy megismerkedjék 
Bartókkal és Kodállyal. Bar­
tol; ígérte, hogy várja az ál­
lomáson. es elvezeti Kodály­
hoz. A látogatás elmaradha­
tott. helyette érkezhetett Gray 
május 19-i levele, amelyet — 
akár többi levelét Bartókhoz 
— nem ismerünk, de Bartók 
válaszából most megtudjuk 
hogy benne cikket kért a ma­
gyar zenetudóstól folyóirata 
számára. Erről szól az eddig 
ismeretlen levél, amelynek 
helye az idézett gyűjtemény­
ben a 384. és 385. levelek kö­
zött van.

Kedves Uram,

Simcnyi Imre
BARTÓK

zenéket hallasz
muzsikát

em ber zokog 
farkas üvölt 
v ihar bőg

vagy mégiscsak az ég 
szakadt volna le 

vagy csupán 
egy pentatonra hajlam os 
hörgéssel — ahogy „rendje  van” — 
m egszakadt az a harm ados 

vagy uto ljára meg 
így konganak a hangok 
ha meghúzzák a legutolsó harangot 
mivel
m ost tem etkezik az emberiség 

vagy talán
mégis m uzsikát hallanál

zenéket
azt dünnyögi az óvatos fagott 
hogy jól vigyázz ^
m ert meg ak ár ma éjjel 
rádverhetik  az ablakot

s egy sötét jövendő h a jn a lá t 
riko ltja  a vadászkürt 
— a kaUastoll meg közbekukorékol — 
akit illet hogy m indenkinek jelentsék: 
rácsozzák m ár e kis hazát 
hol főfoglalkozási ág 
lesz im m ár a bőrt önvisel tség 

s hogy valahol egy á rta tlan  rázza rácsát 
h irdetik  a jajongó brácsák 
s a pribék ahogy körm e alá szúr 
velődig szisszen a h ú r 

s a dob azt pergi s a duda azért nyög 
hogy az udvaron felállt m ár a négyszög

vagy mégiscsak 
a v ihar 
egy ordas
egy em ber hörögne
— egy viharvert-hajszolt-ordas-em ber — 
vagy egy Isten
egy elhagyatott Isten könyörögne 
irgalom ért elvadult híveihez

vagy mégis m uzsikát hallanál

m intha egy fonák m edvetánc 
ütem ére
m egcsörrenne a lánc 
túlsó végén maga a nép —

valam int a halo ttashá2 ból 
a s írkert felé száll a gyászdal: 
e hontalanná vált hazából 
egy férfi lépdel teljes gyászban
— elm enöben meg visszanéz 
s hazányi sírra lát —
hol nem zet süllyed el
— vagy csak egy nem zedék? —

s végül
feleletül meg rem ényül 
dallam  kél a vonókon — széles: 
hogy az élet , 
gyölrelm es és gyönyörűséges 
és hogy talán
— míg élünk a halálon innen — 
mégsem lehet elveszve m inden: 
dúdol a hit 
egy arva fuvolán

1921. június 29.

május 19-i levelére válaszolva arra kérem, jelölje meg ön 
cikkem megjelenésének időpontját, teljesen szabadon, folyó­
irata legfőbb érdekeinek megfelelően.

Igaz, minél előbb szeretném, látni cikkemet nyomtatásban, 
de semmi nincs, ami sürgetne, sőt az októberi megjelenés sza­
momra előnyösebb, mint az augusztusi. Ugyanis július 10-től 
augusztus 10-ig kisebb utat teszek Romániában, és ha nem té­
vedek, oda lehetetlen, vagy legalábbis kockázatos a kefelevona- 
tot elküldenie. Augusztus 10-töl szeptember elejéig címem a 
következő:

B. Bartók, Vésztő (Békés m.) Hongrie 
Kertmeg p.

Oda teljes biztonsággal elküldheti a levonatokat.
Fogadja Uram, nagyrabecsülésem kifejezését

Bartók Béla
Bartók cikke, 1921. október 

15-én ugyancsak Gray-nak írt 
levele szerint, meg is jelent a Sackbut októberi számában. 
Ez. először 19?Ö-ban Berlinben 
látott napvilágot, magyarul 
pedig A parasztzene hatása az 
újabb műterére címmel csak 
1931-ben.

*

Arra, hogy Bartók miért franciául írt az angol kollé­
gának. az 1921. december 29-: 
levelében maga a levélíró ad 
szellemes és reá jellemző ma­
gyarázatot, amikor arra kéri

Gray-t, válaszait ne franciául, 
hanem angolul írja neki: „Iga­
zán nem szükséges, hogy env- 
nyi fáradságot vegyen magú­
nak egy idegen nyelvvel, hi­
szen én igen jól értem az an­
golt. ha olvasom. Csak éppen 
nem akarok önnek angolul ír­
ni, mert anyanyelvének kifor­
gatásával nem akarok szenve­
dést okozni. Ha ugyanazt te­
szem, amikor franciául írok 
ez — vélemén\*em szerint — 
kevesebb fájdalommal jár.”

Péter László ( antata profana - Rcicli Károly rajta
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