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VARGYAS lAJOS 

Búcsú Bibó Istvántól 

Utolsónak szólhattam hozzá barátai közül halálának estéjén. Fáradt 
volt, és csak a halálról beszélt. Azt mondta: a halál maga nem félelmes, 
csak az odavezető út nehéz. Én tiltakoztam: nem halhat meg, nekünk 
még szükségünk van rá - miközben ölelésemmel is szinte húztam vissza 
közénk, akik itt maradunk tovább küszködni sorsunkkal. 

Valóban nem hittem, hogy meg fog halni. Lehetetlennek éreztem, 
hogy tehetségének ne legyen még egyszer alkalma részt venni életünk 
alakításában. Nem tudtam belenyugodni, hogy őt is le kell írnunk a 
magyar életből, elpazarolt értékeink közé. 

Reggelre mégis megjött a halálhír. Akkor döbbentem rá, hogy máig 
kísért történelmünk "zsákutcája": újra szaporodott eggyel a magyar 
politikai gondolkodók száma, akit félre vetett a sors, hogy ne állíthassa 
képességeit közössége szolgálatába. 

Érezte ennek keserűségét? Bizonyára, ha akkor nem is mondta ki. De 
ez lehetett a legnehezebb az "odavezető úton", amikor az ember elvégzi 
magáról a végső számvetést. Hiszen ő maga is úgy fogalmazta meg 
pályáját, hogy "élt 1945-től 1948-ig". Amíg gondolatai szétáradhattak 
az olvasó magyarok közö!tt, amikor irányíthatta a magyar társadalom 
történeti és politikai gondolkodását, amikor úgy látszott, hogy lehető­
sége van jó irányban befolyásolni a magyarság életét. 

Mindezt hamarosan elmosta a "történelem". Amit szokás "szükség­
szerűnek" beállítani. Pedig nem mindig szükségszerű, ami éppen kö­
vetkezik, különösen ha rosszabb, mint a felismert, megfogalmazott és 
ajánlott jobb . .Az akkori "rossz", egy kegyes szemforgatással "személyi 
kultusz"-ként emlegetett diktatúra, egy eléggé el nem ítélhető politika 
sodorta éi azt a jobbat, amit ő ajánlott . .Az övé volt a szükségszerű, s ami 
helyette jött, az volt a szükségtelen, annak kellett megbuknia. Meg is 
bukott véglegesen a történelem ítélőszéke előtt. 

.Azért emelkednek tanulmányai egyre magasabbra szemünkben, azért 
ismerik fel jelentőségét egyre többen, mert az akkor elmulasztott jobb 
lehetőséget jelölték ki, aminek igazságait egyre többször hangoztatják 
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ma mint új felismerést, és igyekeznek megközelíteni - megkésve és 
lejjebb szállított igénnyel - mai életünkben. Ha akkor illesztjük be a 
szocializmus kereteibe "azt a területet, ahol a magánélet ősi, jogi formái 
a szocialista társadalom végleges szerkezetébe is beilleszthetők" , ami­
kor és ahogy ő javasolta, akkor még ép termelési hagyományok és szét 
nem vert életforma folytatódott volna a háztáji gazdálkodásban, szak­
mai tudás és szakmai erkölcs a kisiparban, s a ház, villa, telek tulajdona 
is, ha megszakítatlan lehetőségként van jelen társadalmunkban, ma 
talán nem váltana ki annyi mohóságot és fitogtatási vágyat. .Az az 
elképzelése pedig, hogy a keleti és nyugati típusú demokrácia felhasz­
nálható értékeinek egyesítésével valamiféle "példakép" szerepét játsz­
hatná a magyarság, csak kisnemzeti öntudatzavarnak minősült - holott 
ma pusztán "liberalizált" szellemi életünkkel és inkább kinyilatkozta­
tott, semmint megvalósult demokratikus lehetőségeinkkel is valami 
"kirakatszerephez" jutottunk a "táborok" között. S felismerhető törek­
vése, hogy a demokratikus magatartás esélyeir erősítse a diktatúra 
irányában ható jelenségekkel szemben, megkapta a "harmadik út" 
bélyegét - pedig később nagy vitatársa, Lukács György vallotta meg, 
hogy bár egész életében az imperializmus-szocializmus ellentétpárját 
tartotta a xx. század fő problémájának, élete végén' mégis be kellett 
látnia, hogy a döntő probléma a diktatúra vagy demokrácia alternatívá­
ja. Pedig ő még nem is érte meg a Somoza-Pol Pot félelmes párhuzamát. 

De akkor, egy összeomlás után, a magyarság új irányban való elindí­
tásához arra is szükség volt, hogy a magyar társadalom megszabaduljon 
múltjának rossz beidegzéseitől, hogy ne csak a végleg használhatatlant 
és bűnöst vesse id. magából, hanem saját tudatát bénító zavarait is. Ezt 
is ő Vállalta magára. Könyörtelen önvizsgáló elemzéssel gyomlált ki 
minden téveszmét, mindent, ami lehúz, akár az "eltorzult magyar alkat" 
történeti okait vizsgálta, akár felelősségünket a zsidósággal szemben, 
megvonva a helyes mértéket minden vonatkozásban; s ezZel új öntuda­
tot adott egy sokfelől ostorozott, elbizonytalanodott társadalomnak. 
Ahogy elítélte a közelmúlt bűneit és mulasztásait, úgy törölte is le 
rólunk annak szennyét, úgy egyenesedhetett ki a gerincünk, és erősöd­
hettünk új szennyezésekkel szemben. 

Írásai, jelenléte a Válasz közösségében - ami több volt akkor, mint a 
szabad irodalom híveinek tábora -, biztatása, helyzetelemzései, ítélete, 
okossága, gerince - mindez erő volt, ami szétáradt azok közt, akik 
gondolkodtak és vállalták a küzdelmet a jövőért. 

Erre gondolva válik világossá, hogy mégsem volt hiába, amit azokban 
az években adott nekünk. Minden erkölcsi magatartás, minden szem­
beszállás a rosszal a jobbért, minden példamutatás - bármily kis körben 
történik is - tovább él a társadalomban; nem tűnik el, hanem összege­
z6dik, erővé válik - s egyszerre hat és alakít . .Az ő példája pedig széles 
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körben hatott és vált erővé, Amint haladunk az időben, úgy nŐ hatása. 
Már határainkon kívül is tiszteletet vívott ki magának s vele népének. 

Megk:ésve küldöm utána írásban, amivel akkor a halállal vívódót 
kellett volna élőszóval vigasztalnom: bármennyire is az a néhány év volt 
"életed", nem volt hiába; ami Benned élt, beépült politikai gondolk0-
dásunkba, erővé vált, és egyre tovább alakít bennünket. Köszönjük 
Neked, hogy segítettél olyanná válni, amilyennek lenni akarunk . 
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Három hét múlva Pista követte nejét. 


	2_
	3_
	4_
	5_

