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64 HOMMAGE A LAJTHA 

Je revois encore cet homme plein d'énergie, cette figure 
pleine de vitalité dont les traits reflétaie.nt, par moments, 
l'assombrissement et l'amertume de cette ame noble et pure. 
Sa voix résonne encore dans mes oreilles, cette voix. ra,~ql1:e 
qui communiquait toutes les ~u~nces d,'~ne â:ne qu~ n ,e~a:t 
étrangère ni à la révolte, nI a la resIgnatIOn;. S~nc~nt~, 
franchise, dévouement et ... intransigeance lorsqu ~l s agIssaIt 
des sujets auxquels il attribuait une valeu~ et une Importan~e 
particulières. Il trouvait. sa se,ule consolatIOn dans le travaIl, 
chez lui, à Vaci-utca, où Il aVaIt tant voulu retourner en 194.8. 
Je me souviens du soir où, à la veille de son départ de Pans, 
nous nous étions réunis, quelques amis intimes, autour d'un.e 
table non loin du Pont de l'Alma. Il aimait son pays, Il 
aimait sa maison, ses souvenirs lui éta~\nt ch~rs. A Bu~ap~st, 
il recueillait des mélodies pour les preparer a la publIcatIOn 
et, dans sa. solitude, il ne pensait qu'à composer des œu;~e~ 
auxquelles il confiait la mission de tr~n~met~re à la posterIte 
ses sentiments intimes, ses révoltes dIssImulees. 

Sa contribution à la musicologie et à l'art musical n'est 
pas encore assez connue et estimée. Puisse le :assemb!e~ent 
de ces témoignages attirer davantage l'attentIOn et 1 estIme 
sur cet esprit noble et fier. 

(Ankara). 
A. Adnan SAYGUN. 

J'avais dix-huit ans quand j'ai rencontré Lajtha pour la 
première fois. C'est Zoltan Kod.aIy ,dont j'av~is suivi les 
travaux pratiques de folklore musIcal a ~a Faculte des Let~:es 
de Budapest qui m'avait envoyé à lUI. Étant en p~emlere 
année à la Faculté, je lui avais montré mes notatIons de 
chants populaires recueillis dans un village, du « ,Sar~oz )} en 
Transdanubie lors d'un camp scout. Kodaly m avaIt donc 
encouragé à présenter ce recueil à ~~jtha au Mu~ée Ethno
graphique et d'en profiter pour vlSlter les archIVes de ce 
Musée. 

En ce temps-là, j'avais déjà entendu quelques ~ranscriptions 
de Lajtha grâce à une série de ~isques pubha~t les p~us 
belles mélodies populaires harmonIsées par Bartok, Kodaly 
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et Lajtha. Cela avait été ma première grande émotion à 
propos de musique populaire alors que je n'étais encore qu'un 
lycéen. 

Lajtha parcourut mes notations: il n'y trouva pas beaucoup 
d'éléments intéressants car il avait déjà enquêté dans le 
même village (qui avait d'ailleurs été précédemment visité 
par un premier « collecteur )}). C'était le village le plus connu 
d'une région célèbre pour son art populaire : le « lelôhely )} 
(lieu d'origine) qui figurait dans le « Gyongyosbokréta )} 
(bouquet de perles) - spectacle folklorique très en vogue 
d'alors, avec une troupe très colorée -. La vieille paysanne 
qui m'avait renseigné était également une des informatrices 
du groupe en matière folklorique. 

Soudain irrité, Lajtha se mit à dénoncer « les cochonneries 
du Gyongyosbokréta)} : sur le papier qu'il tenait en main se 
trouvait la mélodie la plus « douteuse )} de mon recueil, une 
chanson faussement populaire, un succès de l'époque composé -
sur des motifs du chant de Noël allemand bien connu : 
« Mon beau sapin )}. « Voilà ce qu'on donne à la radio comme 
chant populaire hongrois )} maugréa-t-il. Je me serais écroulé 
si je n'avais pas su de quoi il s'agissait dans cette mélodie 
et à quoi il pensait. Je l'approuvai et lui fis comprendre que 
je n'avais noté cela avec le reste que pour faire plaisir à la 
vieille paysanne. Alors il se calma peu à peu. Nous liâmes 
conversation. Il me posa beaucoup de questions: il voulait 
évaluer les limites de mes connaissances. 

A dater de ce jour, j'allai le voir de temps en temps pour 
assister à son travail de notation. C'était d'ailleurs bien plus 
qu'une simple notation : une sorte de « cocktail)} musical. 
Car en écoutant et en notant une mélodie enregistrée sur 
cylindre, il était question de bien des choses: d'abord de la 
mélodie elle-même, puis des problèmes du chant populaire 
hongrois, ensuite de la musique artistique, de l'ethnologie, etc. 
C'était un fin causeur et un redoutable contradicteur. Il 
détruisit avec des arguments impitoyables mes points de vue 
schématiques et naïfs. Si, un peu plus tard, nous revenions 
sur la même question et que cette fois-ci, convaincu que j'en 
réchapperais à meilleur compte, je ressortais ce que j'avais 
entendu de sa propre bouche, il détruisait non moins impi
toyablement cette position. Sans doute voulait-il m'apprendre 
que les choses ont deux aspects et qu'il n'existe pas de 
points de vue immuables? De toutes façons, il déte·stait les 
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66 HOMMAGE A LAJTHA 

lieux communs; surtout ceux qui étaient de rigueur dans 
les critiques musicales d'alors. 

Un jour, il me vit à un concert où un soliste de, passage 
jouait le concerto pour violoncelle de Lalo. A la seance. d~ 
notation suivante, il me mit à l'épreuve: « Avez-vous aIme 
le concerto de Lalo? ». Je balbutiai quelque chose comme : 
« Il n'était pas assez profond ... », j'en fus bien. réprim~ndé ~ 
« Qu'est-ce que c'est « profond » ? Est-ce une nobon :musIcale. 
La question est de savoir si c'est beau ou non, SI ça sonne 
bien ou non! ». Comme je ne pouvais pas c?a~ger ~a form~le 
en disant que le concerto ne ~'av~it pas laIsse, une Impress~on 
très « stable » ou qu'il ne m avaIt pas donne une sensatIOn 
assez « profonde », j'àbandonnai la « profo~?e~r » comme 
critère de valeur en gémissant : « Alors, ce n etait pas assez 
beau ». 

Une autre fois ; il m'assomma avec Bach dont je ne conn~is
sais que des pianotages domestiques .: des fugues, des SUIt~s 
et naturellement, les deux Passions. Quant à Haendel, Je 
n'~n avais entendu que le nom (nous pouvions rare~eIit .nou~ 
acheter un billet de concert et nous n'avions m radIO m 
gramophone). Le nom de Vivaldi se trouvait al?rs plus 
fréquemment dans les manuels d'histoire de la musIque que 
dans les programmes de concert. N aturelleme~t, j'étais .?~ 
fervent de Bach. C'est par la bouche de LaJtha que J al 
entendu pour la première fois qu'à côté de Ha~ndel « mo~
dain » Bach était provincial et que dans son Isolement, Il 
avait 'suivi péniblement les compositions lég.ères, colorées et 
à l'image de leur époque de ses contemp~ra~ns: En un mot, 
au-delà de la possibilité allemande. qUI etaI~, ?~e~ .n?~~ 
quasiment monolithique, c'est par Lajtha que J al ete InItie 
à « l'esprit français ». 

Plus tard, avant et pendant la guerre, nos conversat~ons 
coururent de plus en plus sur la politique. To~~ de,ux.paSSI?n
nément anti-nazis nous avions largement mabere a dIscussIOn 
avec les commentaires et la condamnation des événements, 
surtout quand nous pensions au sort qui attendait notre 
pays. . 

Après la guerre, les séances de notation ayant ces~é, nous 
nous vîmes plus rarement. Lajtha devint d'abord DIrecteur 
de Musiqu~ à la Radio, puis Directeur Géné~al de l'.École 
Nationale de Musique et du Musée EthnographIque. MalS peu 
après, il fut limogé de partout et resta sans travail! 
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Quant à moi, après six mois « d'activité publique », je 
vécus retiré dans mon ancien lieu de travail - la bibliothèque 
universitaire - jusqu'au jour où la direction du Musée 
m'appela à la tête du département de musique, à l'ancien 
posté de Lajtha. J'avais proposé plusieurs fois le noin de 
Benjamin Rajeczky pour ce poste où il avait déjà travaillé 
avec Lajtha, mais Rajeczky avait toujours refusé. C'est ainsi 
que je fus le successeur de Lajtha au Musée. 

Alors je pus de nouveau assister à ses séances de notation; 
car, trois fois par semaine, il venait à son àncien département. 
Le Ministère, où il lui restait encore assez d'autorité et \ 
quelques amis, le payait pour ce travail afin d'alléger sans 
doute les vexations dont il avait été l'objet. Je pus en ,cette 
occasion admirer son énergie et sa volonté ainsi que sa 
disposition indestructible à rendre service. Ces jours-là, nous 
étions environ une dizaine autour de lui, tous des gens qui 
avaient obtenu des revenus occasionnels grâce à lui, le 
malchanceux, le limogé. A la fin, il avait tout un groupe de 
travail qui, après sa mort et après le départ de Ràjeczky 
ainsi que de moi-même, se trouve aujourd'hui officiellement 
à la tê.te du département de musique du Musée Ethnogra
phique. Mais à cette époque, ces gens-là ne vivaient que de 
ce que Lajtha pouvait leur assurer par ses enquêtes, ses 
notations et plus tard, ses enregistrements sur disques. Il 
ne ménageait pas sa peine! Il voulait publier intégralement 
en partitions l'hétérophonie d'un orchestre tzigane villageois 
composé de trois ou quatre instruments avec des dissonnances 
ardues et avec des accords différents de ceux de la musique 
savante. Il avait d'excellents collaborateurs, il est vrai, en 
les personnes de Rajeczky et Avasi, mais c'était tout de même 
un travail très éprouvant. Finies les conversatiQns : après 
une séance de travail, nous avions tous le vertige. Mais il 
fallait aller de l'avant, non seulement parce que le Ministère 
payait à la pièce, mais aussi parce que Lajtha était poussé 
par une ambition scientifique : créer quelque chose de neuf 
et d'exemplaire et le proposer le plus vite possible à l'opinion 
des spécialistes du monde entier. 

Pendant le même temps, il composait de plus en plus. 
C'est l'époque qui a vu naître ses quatre dernières symphonies 
et ses derniers quatuors à corde, l'époque la plus fertile de 
sa vie, comme s'il prenait seulement alors pleinement 
conscience de sa force. 

Il m'aidait aussi. La Société Ethnographique m'avait confié 
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la rédaction d'un volume à la mémoire de Bart6k et je 
n'avais accepté qu'à condition de pouvoir en faire un ouvrage 
de portée internationale, en des langues de diffusion mondiale, 
avec des collaborateurs étrangers. Un vrai calvaire, mais 
j'obtins gain de cause. Alors les vraies difficultés commen
cèrent : il fallait s'assurer de la participation des meilleurs 
spécialistes étrangers. Je demandai à Lajtha de mettre à 
notre disposition ses excellentes relations internationales. Il 
s'exécuta de fort bon cœur. Il nous fournit non seulement 
des adresses, mais il écrivit personnellement à ses amis pour 
leur donner confiance en notre entreprise. C'est ainsi que 
nous sommes parvenus à nous assurer la participation de 
Baud-Bovy, de Brailoiu, de Azevedo, de Collaer et Kunst. 

Sa mort m'a surpris. Sa démarche élastique, ses épaules 
droites et sportives l'avaient toujours montré de dix ans plus 
jeune qu'en , réalité. A dire vrai, pendant les trente et une 
années où je l'ai connu, je n'ai jamais noté aucun changement 
dans son aspect physique. Il faut cependant remarquer qu'une 
thrombose du cœur survenue en 1957 présageait déjà une , 
issue fatale. A cette' époque, plusieurs de nos personnalités 
les plus éminentes avaient eu des attaques cardiaques -
KodaJy notamment, quelque temps après le sculpteur 
Béni Ferenczy qui resta paralysé et muet -, mais Lajtha 
tout comme Kodaly avaient retrouvé toute leur vigueur. 
Devant l'envol de plus en plus puissant des œuvres de Lajtha, 
nous croyions que sa force vitale suivrait l'élan de sa force 
créatrice. Hélas, il n'en fut pas ainsi. Le corps est retombé 
comme une fusée porteuse fatiguée de sa coqrse alors que 
par ses œuvres l'esprit suivait une trajectoire éternelle. 

(Budapest). 

Laj os V ARGY AS. 

-

« Vitam impendere vero >}. Un éloge de Lâszl6 Lajtha ne 
saurait plus justement commencer qu'avec la , devise de 
Rousseau. Consacrer une vie - une vie entière - à la vérité 
avec toutes les conséquences que comporte ce choix, y 
demeurer fidèle dans toutes les circonstances, dans toutes ses 
relations avec les hommes, dans l'art, dans la science: c'est 
cette image de Lâszl6 Lajtha qui survit chez ceux qui l'ont 
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aimé, estimé et honoré. C'est ainsi qu'il survit chez moi 
aussi; image qui s'est transformée trop tôt en souvenir pour 
tous ceux qui étaient partis à la suited 'événements extérieurs 
- alors qu'il était encore en vie. Notre dernière rencontre 
eut lieu à Londres à l'automne 1947, alors qu'il habitait 
avec sa famille une paisible petite « boarding house >}, ayant 
installé son cabinet de travail dans une pièce du rez-de
chaussée qui donnait sur un jardin et possédait de larges 
fenêtres à la française. Il était rempli d'ébauches de 
composition, il réalisait pour là première fois de sa vie le 
rêve de tout compositeur : la possibilité de vivre pour et de 
son .art, et lorsque j'allai lui rendre visite, il composait la 
mUSIque de l'adaptation cinématographique de « The murder 
in the Cathedral >} de T. S. Eliot. Le destin n'a pas pour 
habitude d'annoncer que nous voyons quelqu'un pour la 
dernière fois et je ne pouvais soupçonner , que ce serait notre 
dernière rencontre après les vicissitudes, endurées dans une 
étroite communauté, ~es années de guerre. Je rentrais peu 
après à Budapest, conservant encore l'espoir d'une Hongrie 
démocratique. Environ un an et demi après il choisit le 
même chemin, avec certainement le même espoir. A cette 
é~oque, )'étais une f~is de plus loin de mon pays, mais 
desormals sur le chemm raboteux de l'émigration, je devais 
réapprendre à me diriger dans la vie. Puis, jusqu'en 1956 
ce furent en Hpngrie, sept difficiles années. On nomme 
souvent, non sans légèreté, cette période celle des erreurs. 
Mais beaucoup n'y ont pas survécu, tandis que beaucoup 
d'~utres ne vivent que pour avoir émigré en 1956. Lajtha ne 
qUItte pas son pays (peut-être les événements de 1956 lui 
avaie'nt-ils rendu son inaltérable optimisme ?). Pendant ces 
sombres années, il avait connu tant de ' désillusions de , 
désagréments, d'ostracismes; il avait été entouré de tant 
d'animosité; il avait souffert tant de peines physiques et 
morales, que son tempérament, qui triomphait autrefois de 
toutes les fatigues, s'était brisé. Et bien que les années 
postérieures à 1956 lui aient apporté, à lui aussi, quelques 
amélio.rations dans sa situation et qu'il ait reçu, du ' côté 
françaIS, un grand hommage pour son art, tout venait trop 
tard et son cœur lui fit prématurément défaut. A mes yeux 
(et c'est en 1929 que j'entrais en étroite relation avec lui, 
le voyant chaque semaine pendant 18 années sauf lorsque 
j'étais à l'étranger) c'est le tempérament qui' était le trait 
dominant de sa personnalité et qui l'illuminait. Un tempé-
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