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FIGYELÖ 

SOMERSE'!' MAUGHAM: 
Akl{or és most, (Révai, 1947.) 

At új Maugham'regényből eddig három' 
millió példány jelent meg Angliában -
mondja a borítólap ha;tókáján olvasható 
ismertető. A könyv elolvasása után ekkora 
siker nem látsúk egészen természetesnek, 
s joggal tünódhetünk a magyarátaton. Két, 
ségtelen, hogy Maugham neve pusztán ma' 
gában is egyik oka a sikernek, de csakis aZ 
egyik. A4 sem indokol meg mindent, hogy 
az angolok általában szeretik a 52;épirodal, 
masított történelmet. A legföbb 'magyaráz.a' 
tot talán a könyv címe adja. "Akkor és 
most", - vajjon miféle történelmi analógia 
húzódik meg e sokat sejtető cím mögött, 
ln.i lyen nyiltan ki nem mondott, de burkol, 
t an mégis kimondott, lúdbőrőztetően izgalo 
mas és kbnyes dolgok? 

Amint a borítólap szövegéből tovább meg' 
tudjuk, Maugham "a renaissance történeten 
át égetően korsz.erű kérdést vet fel: a dc, 
mokrácia és a diktatúra szembenállását". 
Csakhogy a történelmi analógiákkal sosem 
lehetünk elég óvatosak. Bármily csábítóan 
k ínálkoz.nak bizonyos párhuzamok,. ba követ' 
kczetescn vissz.ük végbe az összehasonlítást, 
könnyen azt találhat juk, bogy az. imént még 
párhuzamba állítható tények más· más 
irányba, a maguk önáJJó irányába mutatnak; 
a párhuz.amot fenntarthatjuk történelemha' 
.m..isÍtással, vagy lemondunk róla. A történe' 
lern biz.onyos tényci, össz.e[üggéseikből kira' 
gadva, azonosnak látsz.hatnak. Ha az;onban 
előzményei ket és következményeiket is viz.s· 
gáljuk, kiderül, hogy az; azonosság csak 
egyes, talán éppen külsőséges pontokra vo' 
natkozik; a más'más eredetű és más·más 
irányban továbbmozgó tények egy ponton 
találkozhatnak, vagy egy lris átmeneti 0001.' 

gási szakasz;ban párhuz;amosak lehetnek. Ha 
tehát Cesare Borgiat a modern értelemben 
vett diktatúra, Machiavellit pedig a modern 
értelemben vett demokrácia képviselőjévé 
tesszük meg, egy kővetkez;etesen végig nem 
gondolt történelmi analógiának esünk áldo, 
:z.atul. 

A most elmondottak nem is annyira 
Maugham felé irányuló bíráló rnegjegy~ések; 

sokkal inkább a~ olvasóho~ s~ólnak, intel· 
müI, nehogy a CLm szuggesztiója alatt olya.n 
párhuzamokat vonjon, amelyek a könyvben 
nincsenek meg. Maugham'ot megóvja az. ös~­
töne és jóíz;lése attól, hogy az. analógiát túl· 
ságosan kifejtse. Ö nem megy tovább annak 
az. ábrázolásánál, hogy Cesare Borgia és 
Machiavelli különbözőképen értelmezi a ha· 
talmat és a szabadságot. Sz.embenállásuk 
valóban hasonlít a modern diktátor és a mo' 
dern demokrata szembenáUásához, ha azon' 
ban az ő hatalom' és sz.abadságértelmez.ésü· 
ket a modern értelmez.ésekkel azonosítj uk, 
figyelmen kívül hagyjuk azt, hogy eszem' 
benállások más és más gaz.dasági, társadalmi, 
politikai, kulturális, stb. visz.onyok eredmé· 
nyeként jöttek létre. Cesare Borgia óta sok 
minden történt, ami újabb és újabb értelmet 
adott a hatalomnak és szabadságnak. (Elég 
talán az ipari forradalomra, a technikai fej' 
lődésre, a társadalmi forradalmakra, szabad­
ságharcokra és a háborúkra gondolnunk.) 

Maugham kivágja magát a sok vesz&lvel 
fenyegető helyzetből: finom iróniával, egyes 
epizódok előtérbe tolásával már eleve olyas' 
mit jelez, hogy művét nem szabad nagyon 
komolyan venni, nem szabad az igaú törté­
nelmi regénynek járó mértékkel mérni. Ön' 
kéntelenül is Scribe nálunk nemrég játszott 
"Navarrai Margit"·ja jut az eszünkbe. Akár' 
csak Scribe darabjában, a Maugham­
regényben is csak a kosz.tűmig, a dísz.letig, 
bizonyos pikantériákig jut el az író a tör­
ténelemábráz.olásban. Természetes, hogy már 
ennyivel is sajátos légkört tud teremteni, egy. 
olyan légkört, amely nem a mi korunké. 
De kérdéts: vajjon a szóbanforgó kor'e ez a 
légkör? Maugham regényében nincs benne 
a renaissance; nem is lehet, mert nem azt 
ábrázolja,ami a renaissance csakis a 
renaissance lényege. Jólnevelt kritikusok 
ilyenkor talán azt mondják, hogy "az. író 
a történelmi multban is az örök emberit lát· 
tatja meg". Csakhogy ez az. "örök emberi" 
nagyon is abs~trakt valamit; ez.t ábrázolni 
csakis konkrét esetek bemutatásával lehet. 
.. Örök emberi", hogy egy férfi szemet vet 
egy nőre, s ugyanígy "örök emberi", lehet 
at is, hogy jól Irieszelt csele mégsem sikerül, 
a nőt nem kapja meg, hanem mamlasznak 
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tartott unokaöccse. S "örök emberi" lehet 
az is, hogy a férfi, ha történetesen Író is. 
úgy áll bossz.út a sorson, hogy egy művet 
épít fcl balul sikerü lt kalandján. Ezt az 
"örök emberi"·t Maugham Machiavelli egy 
kalandjában ábrázolja konkrét formában. 
Csakhogy még ez sem elég. Egészen más a 
hitele és értóke egy ilyen kalandnak, ha 
MachiavelJiről va n szó, vagy ha mondjuk 
Casanováról. Macruavcllire, még ha igaz. is 
az ese(, nem lényegesen jell emző, Casanovára 
vonatkoztatva v is~ont igen, méR ha történe' 
tileg nem is igaz. 

Maugbam bizonyára tudja, hogyepizódo· 
kat. ábrázol , hogy nem a lényegest, ahitelest. 
hanem az örök operettszerűt húzza alá törté· 
nelmi alakjaiban. Ez a verébre ágyúval le' 
adott lövéssorozat tehát megint nem ellene 
irányul el sősorban; ez is csak agyanutlan 
olvasót figyelmezteti, nehogy annak vegye 
azt a regényt, ami az nem lehet s talán nem 
is akar lenni, 

Arról persze lehet vitatkozni, hogy van'e 
az irodalomban létjogosultsága az ilyenféle 
operettízű történelem·lényegte1enítésnek. A~ 
előbb mondottakból elég világos lehet, hogy 
egy ilyen mú legalábbis felesleges, ha 
nem is feltétlenül káros. De káros is lehet 
könnyen, ha többnek akar látszani annál, 
ami valójában. Ha azonban elismerjűk azt, 
hogy egy kétes értékű múfajnak is lehetnek 
a maguk nemében jó képvisdői, akkor a 
Maugham'regényt ilyen értelemben jónak 
mondhatjuk. S ez csak annyiban dícséret, 
amennyiben tisz;teljük cgy író mesterségbeli 
tudáát, az elegáns, rutinos írnitudását, a 
sz.ellemességet, a finom iróniát, az ügyes és 
hatásos jelenebzcrkcsztő készséget, a kelle' 
ll~es, önmagát az olvasásra súnte kínáló stí· 
lust, (amit Vas István pompásan magyarí· 
tott) s még egy sereg olyan írói tulajdonságot, 
amik sokat emelnek egy művön, de - mert 
mégis csak másodsorban fon tosak - a mű 
-értékét nem ~zek döntik el. 

tigy érzem, egy kicsit pihenésképen írta 
Maugham ezt a könyvet. Ha egy mo~gásban 
kifáradtunk, nemcsak a teljes mo~dulatlan' 
ság pihentethet, h,ll1em egy mástermész.etű 
mozgás is. Mau.ghalll talán n"ID is bírná el 
a teljes szellemi tétlenséget. Ezért kell még 
pihenésképen ls alkotnia, valami másfélét, 
nu nt amil yet megszokott, csak éppen annvi 
erő, sőt csak az az erőfelesleg felhas~nálá, 
sával, amennyi az alkotós~el1emet mozgasban 
t artja. de komolyan nem terheli meg. S mint 
ahogy egy jó atléta kondíció·tréningje sok· 
szor tanulságosabb lehet ragyogó verseny' 
eredményei nél, egy ilyen írói kondíció' 
tréning is több betekintést engedhet az író 
technikájába, s e tekintetben igen sok érde­
kességgel - sőt értékkel is - s~olgálhat. 

De ne fe lejtsük el: az atlétánál is a minél 
jobb versenyeredményt szolgálja .a tréning; 
az; irónál sem önmagában van a pihenésül írt 
mű értéke. Nála is a nagy eredmény, a nagy 
mű a fontos. 

Rutt~a.)' Kálmá11 

SZABOLCSI BENCE: 
A ma.gya.f zenetörténet kézikönyve. 
(Magyar Kórus.) 

A magyar z.enetörténeti kutatás nem te· 
kinthet nagy multra vissza. Két·három év· 
tized munkája az. ami komoly tudománynak 
sz.ámít . Mégis eljutott arra a pontra, ahol 
már a közönség érdeklődésére is számot tart. 
hat: mikor a részletkutatások eredményei, 
ből összefüggő, egységes kt,p alakul ki, mely 

' ÖSSZf foglaló munkában tárul a szakkörök és 
a közönség elé. Ilyen összefoglaláshoz a tudo· 
mányok egy·egy nagyobb kutatási idősz ak 
után jutnak el, midőn új módszerek kel kez;' 
dett kutatásaik már jelentős eredményre ve' 
zettek. 

A magyar zenetörténetnek ezek az új 
módszerek t ulajdonképpen megszületését je' 
lenti/c. Azóta beszélheti.ink zenetörténeti 
munkáról Magyarorsz.ágon, amióta a népze· 
nekutatás és az. új magyar zenei mozgalom ' 
lendülete erre a területre is átcsapott és új 
igényeket, új lelkesedést vitt a haladó és re' 
ménytelennek látszó munkába. A magyar 
zenei mult sokáig annyira jelentéktelennek 
látszott, vagy legalább is annyira ,ho.z.z.áférhe' 
tetlennek, hogy nem volt érdemes komoly 
szellemi erőt pazarblni rá. Nemcsak a nagy 
sz;erzők hiányoztak, aRameauk, Schützők, 
Palestrinák, hanem úgyszólván minden írá, 
sos emlék, mely az e1őzó századok magyar ze' 
néjéről fogalmat adhatott volna. Néhány 
kezdetleges világi emlék, - kézirat és nyom· 
tatvány - annyira vázlatos és hibás, hogy 
legtöbbször nem is lehet belőle megállapítani 
a dallam valódi formáját, néhány jobb egy' 
házi énekeskönyv, - száz.adonkint alig kettő. 

, három ~ ennyi volt a magyar z.enetörténet 
hosszú időn keresztül. Érchető, hogy csak né· 
hány különc érdeklődését tudta lekötni, aki· 
nek munkájától jelentős kulturális eredmé, 
nyeket nem várt a közvélemény. 

Ekkor jött a nép~enekutatás a maga nagy 
felfedezései vel. Kiderült, hogy a nép saját 
ősi hagyománya mellett mult s~átadok ma' 
gyar műveltségi emlékeit is őrzi. Ami elve­
szett az írásos történelmi multban, abból sok· 
minden [e~nmaradt az írás'talan emlékezés' 
ben. XVI- XVII. századi históriás s~övegek 
ismeretlen dallamai kerültek elő: Kádár Ist· 
ván éneke, Argirus históriájának dallama. 
Meglévő, de megfejthetetlen, hiányos fel· 
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je.gy ... ések keltek életre, midőn felfede ... ték 
bennük élő dallamok váz.latát; ami itt élette­
len vádat, ritmustalan, sokszór hangneroé· 
ben is bizonytalan 4enei rejtvény, az ott a 
népi·.előadásmód teljes sz.épsé~ében. gaz.dag 
dis4Ítésekkel ékes élő valóság. Uj forrás nyilt 
meg a tcnetörténet s ... ámára, új módszerek 
kinálko4tak a néma mult megszólaltatására. 
Kodály felfcdcz.ései új irányt adtak a kuta­
tásnak s nem utolsó sorban új lelkesedést. 
Művészi érdeklödésü nép vagyunk. igaz.án 
csak művésú teljesítményeink lelkesítenek, 
dolgo4n.i pedig csak lelkesedésból tudunk. 
Mikor a zenetörténeti kutatás egy nagy mű' 
vészeti mo:?,galom részévé vált, mindjárt akadt 
komoly szellemi igényü művelője. S7.abo1csi 
Bence volt az első, aki a Kodály által muta­
tott útra lépett s mindvégig ő volt a leg­
eredményesebb, aki a legtöbb, a legtökélete­
sebb munkát végezte régi zenénk feltámasz' 
tásában. Hamarosan társak is csatlakoztak 
hozzá s mindig újabb és újabb területen 'in­
dult meg a detektív-munka. ~ új lehetősé­
gek reménnye! kecsegtettek, hogy a ~agy~r 
zene tÖlténete a kezdetlegesebb emlekekbol 
is kialakul. Most már volt értelme hangya­
szorgalommal nekilátni at egyhangú könyv­
tári nyomo:z;ó-munkának, morzsánkint öss:z;e­
hordani minden adatot, ami csak felta lál­
ható: a debreceni, sárospataki kollégium 
XVIII. s:z;ázadi énekkarainak ke:z;detleges 
partituráiból kihámozni a feldolgo:z;ott dalla­
mokat, melyek közt egyháú énekek mellett 
a korabeli világi énekkincs jó rés:z;e, sőt nem 
egy népdal is előkerűlt; felkutatni vidéki 
könyvtárakban lappangó kéúratos feljegy:z;é­
seket, ritka nyomtatott énekes könyveket j 
kódexek ponyvanyomtatványok z.enei anya­
gát kibá'nyás:z;ni; oklevelekből, adományleve­
lekből, főú ri leltárakból, végrendeletekből ke­
resni össze adatokat kö:z;épkori énekesrendek, 
regősök, udvari zenészek egykori s:z;erepére, 
XVII. századi főúri zenekarokra, régi hang­
s:z;erekre. A hiányzó adatok szakadékait szel­
lemi erőmutatványokkal hidaini át: régi 
nyomtatványaink nóta-utalásának útvent~­
jét nyomonkövetni, hogy egy-egy XVI sz~­
tadi históriás-szövegünk elveszett dallamat 
megtaláljuk esetleg egy XV~II, ,, s~hadi e~y~ 
,házi énekben; eltünt, csak nevrol lsmert regJ 
táncainkért végigkutatni al'. írásos nyugat 
egykorú emlékeit, ahol néhány érdekes rit­
kaságként feldolgozott magyar tánc lappan­
gott, min~ "ungaresca", ,,,ball.~ ~ng~~rese", 
vagy névtelenül, csak stJlussaJatsagau~I , fel­
ismephetően - olyan korban, amelybol ma­
gyar feljegytésse.l nem re~delk~z?~k; vagy 
talán még nagyobb stelleml kerulo,uton Bu· 
kovina Csík. a nyitramegyei Zoborhegy 
apró f~lva.iba menni régi énekeinkért: a "Si­
ralmas volt nékem világraszületnem '\ .. H­
júság, mint sólyommadás, .. ", "Magas kő-

sziklának oldalából nyílik a s:z;erelem-orvos­
ság" gyönyörű dallamait öreg parasztok da­
lai közt találni meg; vagy székely "keserve­
sek" előadásmódj ából értem meg Tinódi rit­
musait; erdélyi, bukovinai cigányok táncda­
rabjai közt régi verbunkosokra ismerni, mára­
marOsi és bihari románok hangszeres táncte­
néjében a XVII. századi Kájon'j-kódex főúri 
táncaira bukkanni, 

Ez a munka bizony nem hasonüt a nyu­
gati zenetörténést munkájára, akinek ismert 
szerzők műveit kell elemezni és összefüggé­
seit, stílussajátságait történeti fejlődés-vonal, 
ba fűzni, De abol a szellem akadályra talál, 
oh erőfeszítése is nagyobb, Ahol az értékes 
anyag hiányzik, ott a szellemi erőfesZÍtés ér' 
téke kárpótol: a módszer és a módszer nyo­
mán feltáruló meglepetések Ennek köstön­
het jük, hogy ill.égis van zenetörténetünk:. 
Igat, jobbára csak dallamtörténet, egyszóla­
mú ének, táncdallamok története. Magas est­
té1:ikai mértéket megütő művek Liszt Feren­
cig nincsenek benne,' De van benne egy da­
rab magyar kultúrtörténet, műveltségbeli 
érintkezések és kezdemények emléke; meg­
~levenedik benne a régi map;yarság életének 
egy darabja: a zenélő, daloló magyarsáJ!:, a 
régi magyar lélek. Ez a régi magyar lélek 
kötvetlenül is s:z;óhot jut a példatárban, mely 
a könyvnek nagyobb felét tf!!zi ki s a magyar 
zene alig hozzáférhető emlékeit tárja at al­
vasó elél. Ki nem érzi ennek hangulatát, mi. 
kor Tinódi énekeivel, Balas·si-korabeli virág­
énekekkel találkozik, vagy finom kis táncok­
kal, melyeket virginálan penl!'ettek, a török­
kori várkastélyok: "zongoráján"; vagy mikor 
az ómagyar Mária-siralom felkutatott dalla­
mát látja maga előtt s énekelheti az első ma­
gyar verset arra a dallamra, amelyre a közép­
kori költő írta: "Volék sirolm tudotlan" ; 
vagy követheti a Rákócú-nóta bujkáló út­
ját, amit XVII. századi egyházi énekből és 
virg~nálra írt táncdallamból XVIII, századi 
diák'nótán, hangszeres és énekelt kuruc-d a­
"on át - s mindennek ma is élő népi válto­
~atán keresztül - eljut Erkel, Liszt, Bel'liot 
Rákóczi-ind ulójáig? 

Min'dez éppen olyan része az egyetemes 
magyar műveltségnek, mint régi irodalmunk, ' 
kö.:épkori építészetünk, vagy a népdal, a 
nipművészet szépségei. Aki szükségét érzi, 
hogy mindig több szállal tapadjon a ma­
gyar multhoz, mindig több sZÍnnel éljen lel­
kében a korok és stílusok feletti magyarság, 
annak a régi magyar énekkincset is be kell 
fog-adnia múveltségébe - magyarságán túl 
embersé.ge is értéket talál benne - 5 annak 
könyvespolcán ott kell, hogy legyen ,a !"a: 
gyar irodalom és a magyar tudomany ertekel 
kö.:t a magyar zenetörténet kéúkönyve is. 

Vargyas Lajos 

FIGYELO 83 

KRUDY GYULA 
Pt'sti nőrabló. 
(Fehir Holló ~;adás. 1947.) 

Krudy most megjelent rel!'énye ott foly­
tatódik, ahol az Aranykét-utcai szép napok 
csodálatosan érett kötete megs.:akad, abban a 
világban, ahol felismerni véljük a furcsa­
sz.í nű, mélyhangú mondatokat, amelyek a hő­
sök és hősnők kalandjait kísérik a Tabán és 
a Rácváros jó~an kis házai kö:z;ött. E:z; a bő 
ebédek világa, abol rebbenő fiatal özvegyek 
gyónnak fehérhajú, jóságos papoknak, majd 
a ráctemplom ikonjai előtt esküdnek örök 
hűséget lovagjaiknak, akiket mindegy, hogy 
Csinosinak vagy Rezedának hívnak. A to­
tyakos házmesterek, a pesti élet apró kalan' 
dorai, inyencei, fecskefrakkos uracsai átleb­
bennek melankólikusan vagy keserű neve­
téssel a regényen s ha letettük a könyvet, 
már nem is emJékszünk rájuk. 

A Pesti nőrabló az író által felépített 
álom-városban játszódik; a polgárok boldog 
horkolásán keresztül érketünk e! a regény 
hőseivel szerelmeikhez, ahol a történések 
már elves~ti realitásukat s az általuk: most 
nem a megszokott értelemben hasz.nált álom 
vesú át a helyét. Ebben a világban a törté­
nések is mindenkor ebh!::z az egysíkú, speciá­
lis társadalomhoz. iga2;odnak: még a társada­
lom elleni bosszú is csak a p letykák kicsiny 
álomkereteiben éli ki magát, a hőstettek 
pedig beálHtásukkal elvesztik hősi ízüket s 
vihogó özvegyek apró susogásaiban élnek 
egyideig tovább. 

A konkrét események, tartalmak elmosód­
nak, belevestnek a mondatok kusza és el­
kala ndozó l'zövevényébe, abba a monotón 
skáli ba, amely a Krudy-stílus sajátossága s 
amely épen ezzel az egyhangúsággal köti le 
az olvasó figyelmét. A Pesti nőrabló bárme­
lyik oldalán csapjuk fel a könyvet, mind­
egyiken azonnal ott érez.zük ennek a zenei­
ségnek minden báj át, Az asstociáció-váltások 
egy mondat keretén belül külön lcis világot 
lobogtatnak elénk, ahol a megkezdett gon­
dolatsor már régen csak arra szolgált, hogy 
egy-egy megtalált szavához fűz:z;e gondolatait 
a:z; Író. Krudy valóban "más szagokat, íze­
ket és hangokat tudott a normális pestiek· 
nél" - amint épen ő írja hőséről. Minden­
nek i1lata, íze és aromája van, még a ragya­
verte mellékalakok is fokhagyma- és kispör­
költ illatokon keresztül érnek el ho~zánk, 
A szerelmesek párbeszédeit is a monotón 
teneiség mögött kell keresnünk, az erőszakos 
befejezést pedip; nem is vess.:ük és:z;re, mert 
a szerketet hiányosságáért kárpótol a mély, 
z.engésú hangulat s a csodálatos stÍlus. 

Ruswz."\I Tibor 

HUl'{Y ADY JÓZSEF: 
Szerencsétlen t'mbere~ 
(Batsányi társaság kiadása,) 

A stílus mellett első olvasásra az tűnik 
s:z;embe ebben a kis kötetben, hogya novel­
lák epik:Í.i kerete többnyire már pu.szta 
anyagiságában vagy Ielkiségében is izgató, 
mint például egy halálraítélt utolsó éjsza' 
kája, egy pap visszatérése nagy szerelmi 
csaIódásának színhelyére, stb. stb. E:z;ekct 
a helyzeteket aztán szomjas mohóság~al ak­
náz.za ki az író, különösen a változó lelki­
állapotok fizikai és psúchológiai jegyeit látja 
meg éles szemekkel hőseiben, Nincs az a le· 
hetőségfosdány, amely elkerülné figyelmét, 
s talán éppen ezé rt hiányúk írásaiból a téma­
kezelés könnyed nagyvonalúsága és igényes 
fölényessége. Hősei többnyire túhajzoltat 

,mert Hunyady gyakran felejti, hogy ere­
dendően szerencsétlen figurák ábrázolásában 
az ízlés nehezen megfogalmazható morálja 
bizonyos tartózkodásra kötelez, Haldoklók 
látas ,vonaglásában vagy egy koraérett púpos 
kisgyerek le1kiéletében már eleve' annyi az 
" irodalmiság", hogy megírásukra igazi Í:,ó 
nem sorakoztathat ja teljes intenzitással mu­
vészi fegyverzetét. Nem a2;t akarom ezzel 
mondani hogy egy patológiás alak vagy 
élet-pere~en játszó helyzet megkönnyítené 
az író munkáját, ellenketőleg: az a fokozott 
tapintat, amelyet kezelé6ük megkövetel, ép­
pen hogy kivételes művészi fe1ada~ elé állit. 
Aki ezt nem érú, s ily módon túldolgoz.za 
alakjait - 'ha tehetségtelen - menthetet­
lenül az olcsó hatások ingoványára téved . 
Hunyadynál más a helyzet. Ö vérbeli tehet­
ség, ezért csak a valóság arányai torzu1nak 
el e rős ölelésében. 

Elrévedése a mi tealitásunk mérete.itől nem 
a megírás hORyan·jánál kCl'.dődik, hanem már 
a ,témaválasztásnáI. S~erencsétlen embere,i 
púposak. vakok, haldoklók, hullák; - egyet­
len szép szál, csupa-élet hőse van csak, Bol­
dizsár, de ezt az aszkézisében megháborga­
tott papot is elgá:z;olja egy "gyilkos nagy 
kocsi" az "óriási Mercedes". Hunyadv a le­
hetőségeknek egy viszonylag korlatozott te­
rületén érzi magát igazán otthon: a~ álmok 
metafizikus stféráiban, a halál kötvetlen kö­
zelében, beteg lelkek kazamatáiban, Nov;l­
Jáinak világa elsúgetelődik a társadalomtol, 
és hősei zavartalanul élik benne bura-életü­
ket, De milyen zavaró hangulat-torzókat lop 
be ebbe a sű rített levegőbe egy-egy s7.Ó val!'y 
félmondat, amely a külső világ melegét 
áras:z;tja! Például a kötet egyik igényes nov~l­
lájában, a Szerencsétlen em~ert'.1~-ben, ~ pu­
pos búra·gnómnak, akit egyeb~ent Aurelnak 
vagy röviden csak Au-nak hív~ak, e:t 
mondja nagyapja -(Apap ) egy mmdketto­
jüktől körülrajongott fiatal hölgy (Evelyn) 
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