
LA nE saClLlLE D'UN nLLAGE 

la chanson populoire en t"longde 
Par l O U ! S V A R G Y A S 

I
~ )· \ OUR RECUEILLIR les c11arisons populaires, on procede 
r ' de la meme maniere que dans les autres recherches folklori
J . ques: ... 1e collectionneur note, dans une certaine région, tous 
les éléments importants du point de vue du folklore puis, cette matiere 
une fois réunie, il 1'étudie devant sa table de travail, loin de la région 
narcourue. C'est la, chez lui, qu'il en tire les conséquences scienti
tques . Cette méthode est juste tant que ron s'intéresse aux problemes 
spéciaux des éléments séparés de ces recherches. Si l' on examine, 
par exemple, d'ou vient tell e mélodie, telle combinaison de rythm e 
ou tel motif de conte, comment ils vont d 'un peuple chez l'autre, 
comment ils se transforment selon le gout de chaque peupJe etc ., 
tout cela peut Nre déduit avec une sureté absolue de la matiere recueillie, 
par conséquent figée, statique. ' 

Il Y a cependant des questions auxquelles on ne peut pas répondre 
d'une maniere satisfaisante au moyen de méthodes de recherches 
pareilles. La formation des variantes, Ja transmission des traditions, 
la genese de la chanson populaire, le probleme tant discuté de l'auteur 
anonyme de ces chansons, sont autant de questions qu'on ne peut 
se contenter de résoudre en tirant des conséquences de la matiere 
morte. Tout cela ne peut s'éc1airer définitivement que par l'obser
vatlon minutieuse faite sur place meme. Nous devons plonger notre 
reg ard dans la vie courante pour mieux connaítre le fonctionnement 
des forces et le processus des changements. 

Mais déja la simple notation aussi exacte qu'utilisable des élé
ments folkloriques hige des qualités exceptionnelles de collection
neur. Il ne suffit pas, par exemple, de noter une méJodie apres 
l'avoir entendue une seule fois, car il est tres possible que nous 
ay10ns entendu une variante unique et accidentelle qui ne se rencontre 
peut-etre pas du tout ailleurs, du moins sous cette forme. Il faut 
que j'entende la meme chanson tres souvent et de bouches différentes, 
il des occasions diverses, pour que je puisse en fixer la forme générale 
donc véritable, son rythm e, son mouveme::1t, etc. 

De meme, je do lS savoir en notant une telle chanson jusqu'a quel 
point elle vit dans la collectivité: est-elle connue par tout le monde 
ou bien doit-elle sa · survie au gout d'un seuI homme avec la mort 
duquel elle disparaítra également? 

Indépendamment de ces circonstances, l'ethnographie s'intéresse 
encore a toutes les coutumes en rapport avec les chansons, au r61e 
et a la signification de celles-ci dans la vie des hommes -- en un root 
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au milieu, a Ja vie dont nous avonsdétaché cette matiere de chansons 
collectionnées. Tout cela demande des recherches faites sur place, 
recherches prolongées et spéciales. C'est pourquoi M. Kodály en est 
venu a la conviction oue la méthode du chercheur Gui se déplacait " "> constamment pour trouver toujoms plus de matiere a définitivement 
vécu et qu 'a cNé des recherches de variantes et d'autrb recherches 
complémentaires toujours utiles, on aura besoin désormais de mono
graphies de village détaillées. 

Ce qu' il y a de nouveau dans ce travail, c'est que le collectionneur 
táche d' embrasser le plus de matiere possible; il note done, autant 
que les circonstances le permettent, chaque chanson de chaque homme 
sans faire un tri age d'appréciation. Il recueille l'antique changon 
pentatonique aussi bíen que la rengaíne apprise par la radio; d 'autre 
part, il complete cette matiere par des questions et des observations 
concernant les problemes divers de la vie musicale. L'etnographe 
passe dan s chaque famille un temps plus ou moins long, interroge 
il. fond les gens qui s'aident et se corrigent mutuellement pour se 
rappeler certaines circonstances ou certaines chansons oubliées. Il y 
a des endroits ou les chercheurs trouvent des hommes d'une mémoire 
musicale exceptionnelle; la, pour hater le travail du chercheur, les 
chanteurs écrivent d'avance les premiers vers de chacune de !eurs 
chansons pour pouvoir les dicter plus vite a l'etnographe. C'est que,. 
apres avoir vaincu la premiere impression de réserve, le peuple du 
village se montre tres attentif il. ces recherches d'une durée de plu
sieurs mois et ses pensées s' orientent a propos de tout vers ce 
suj et. Pendant que le chercheur note ses observations, il y a tout un 
group e qui l'entoure; on rappelle de vieux souvenirs) on fait des 
jugements esthétiques ou d'autres remarques, et dans ces manifes
tations touj ours sinceres le chercheur voit s' épanouir toute la vie 
profonde du village. 

Mais, en dehors de cette vie évoquée, il vit auss i au milieu de 
la vie quotidienne qui, une fois qu'on s'est habitué a sa personne et 
il. son travail, s'écoule tout naturellement devant ses yeux comrne si 
lui-meme faisait partie de la collectivité villageoise. Il va le soir au 
cerele des fileuses, ce lieu de distraction de la jeunesse, mene leur 
existence, participe quelquefois a Iem travail, et tout ce qu'il connaí:t 
par leurs récits, il le voit et l'entend chaque jom. 

L'image qu' il se forme ainsi d'un petit village de 4 00 ames, 
au bord de la région recupérée des Tcheques, région entourée de 
nationalités diverses, montre l'immense importance de la chanson 
dans la vie de la collcctivité. On ne peut s'imaginer la vie 
de la jeunesse sans elle; elle pénetre toutes ses distractions, toute 
sa vie sociale. 

Le centre des distractions d'hiver est le cerele des fileuses . Les 
jeunes filles se réunissent chaque soir dans la maison d'une d'elles, 
sous prétexte de filer ensemble; mais les jeunes gens y viennent aussi 
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et ron s'amuse, on joue et on ehante en ehc:eur. La ehanson est de 
ces réunions l'élément primordial. Les fileuses sont assises en eerele 
sur des bancs eontre les murs et chantent presque sans s'arreter. 
Les jeunes gens n 'entrent pas tant qu'ils n'entendent pas les chan.,. 
sons des jeunes filles: c'est Ieur fa c;: o n de faire Ie signe que la eom
pagnie attend ces messieurs pour s'amuser. Ces premiers chants 
sans garc;:ons sont souvent tres lents, tres soutenus, et suffisamment 
forts· pour etre entendus: les jeunes filles y mettent toutes Ieurs 
jeunes énergies. 

Meme dans la suite, quand tout le monde est réu ni, le chant 
continue sans arret: c' est ce qui assur e et symbolise la distraction 
de la compagnie. Comme protégés par ce chant collectif, les couples 
peuvent s'écarter du chreur et ils le font souvent; par contre, ceux 
ou celles qui restent seuls se dédommagent en chantant en com
mun, a moins qu'ils ne participent a quelque jeu de société. Ainsi 
personne ne se sent négligé, il n'y a pas d'ennui ou du moins cet 
ennui n'est pas aussi manifeste que dans notre société: il est eomme 
adouci sous le voile du ehant. 

Si l'atmosphere s'anime et le rythme du chant s'accélere, on 
met de coté la quenouille, on forme la ronde et ron danse, toujours 
au son des chansons. Jadis, meme dans les bals publics, on dansalt 
ainsi; il n'y avait pas de musiciens, tout au plus un seuI fifre, 
mais l' on préférait danser en chantant et les éperons des garc;:ons 
battaient la mesure. \< 11 y avait, racontent les vieilles femmes, 
des gar<;:ons aux éperons a deux cretes, aussi sonnaient-ils dair et 
fort, e'était bien beau, vous pouvez m'en croirel)} Al00urd'hui, 
dans les bals, on danse déja au son de l'orchestre, mais aux veillées 
des fileuses ·on danse toujours au son des chants. Ce n'est certes pas 
une danse réglée: on forme la ronde et l'on se balance a droite et 
a gauche, lentement, en falsant quelques pas si le ehant le réclame 
et en tournant toujours plus vite si le rythm e s'accélere. Dans un tel 
milieu on estlme surtout les gens gais, pleins de bonne humeur et 
qui ont une belle voix. «Vous devriez nous amener telle ou teIle per
son ne morte ou vivante, sur le dos meme pour qu'elle accompagne 
nos danses de ses chansons, disent les jeunes gens a telle ou telle 
occasion.)} « Aussi ai-je ehanté comme le cymbalum, se vante la per
Sonne en question. >} ees chanteurs sont l'ame de ees veillées. On 
file un peu, p~s on laisse la quenouille de cüté en s'écriant: Allons 
danser! 

Naturellement, chacun d'eux préfere tel ou tel role, chacun d'eux 
veut briller devant les autres. Le meilleur moyen d'y arriver, c'est 
d'apporter une chanson nouvelle dans le cerde. Les jeunes filles sur
tout aspirent a cette g loire: chacun les écoute a cette occasion, puisque 
personne ne connait en care ni 1'air ni le texte. Les bonnes amies 

_ l'apprennent souvent ensemble et la « présentent)} ensemble dans 
la veil1ée. rai entendu dire a de vieilles femmes: {< rai eonnu cette 
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chanson quand j'étais encore jeune fiIle. Les jeunes gens étaient déja 
partis quand, au cercle des fileuses, nous avons commencé a la chanter. 
Aussit6t, tou s sont revenus pour demander: comment est-ce? répétez
la un peu, nous voudrions bien l'entendre l). Ou bien: « J'étais une 
petite éc01iere. Voici que, dans le voisínage, j'entends deux gars qui 
apprennent une nouvelle chanson. Ils se sont retírés dflns la gr.ange, 
mais je les ai suivis pour les entendre. » 

Dans la recherche de la chanson nouvelle, on va quelquefois 
jusqu'a la payer. Un mendiant, par exemple, n'apprend aux gan;:ons 
une chanson nouvelle gue contre une certaine quantité de haricots 
et de farine. Et les jeunes sont capables de supplier les vieux il> n'im
porte quel moment et a n'importe que l endroit pour que ceux-ci 
leur apprennent quelque chanson inconnue. 

Les parents eux-memes semblent attacher une importance assez 
grande a ce que leurs enfants connaissent les chansons, puisque souvent 
ce s ont eux-mbnes qui se mettent a les leur enseigner. Mais l'école 
de cha nt véritable reste malgré tout le cercle des fileuses. C'est la 
que les enfants apprennent les chansons, a force de les chanter en
sem ble. Sans cette pratique, ils n'en connaí:traient le texte ou la mélodie 
que par bribes, tandís que, par le chant collectif, meme les moina 
doués de sens musical finissent par les savoir par creur. 

U ne fois les veillées finies - car la vie paysanne fixe le tem ps 
et le lieu exacts de chaque manifestation collective - la jeunesse 
trouve toujours d'autres occasions de chanter en commun: le dimanche 
apn~s-midi, par exemple, lorsqu'ils se promenent ensemble dans le 
village. Dix ou douu jeunes filles s'en vont bras-dessus bras-dessous, 
des jeunes gars se joignent a elles et ainsi ils traversent les mes et 
meme les champs, jusqu'au bout du village: c'est leur distraction 
du dimanche. Ou bien on s'asseoit sur le petit banc, devant la maison, 
des groupes se forment des deux c6tés de la rue et un véritable con
cours de chants commence, devant le ruisseau qui coule paisiblement 
entre les divers groupes de chanteurs . Une fois c'est l'un, une fois 
c'est l'autre groupe qui lance en l'air sa chanson gaie ou triste et 
jusqu'au soir ils ne s'arretent pas de chanter et tichent de se surpasser 
par la beauté de leur voix ou le nombre de leurs refrains. 

En dehors de ces occasions, qui reviennent régulierement, il en 
est d'autres moins régulif:res, aux champs, pendant le travail, ou en 
revenant du travail, le soir. Les jeunes filles, en rentrant au village, 
s'asseoient sur des pierres, au versant du mont, et se mettent a cha n
ter. En généraIon chante partout ou la jeunesse se retrouve. La jeu
nesse et le chant collectif vont de pair de sorte que la présence de 
l'un présuppose et signifie mbne celle de l'autre. C'est pourquO! 
~ l' étiquette l) villageoise permet d' entrer librement ou l' on chante, 
car il y a compagnie. Autrement, les convenances villageoises ne 
permettraient guere a un jeune homme d'aller en visite chez une 
Jeune fille a moins que celle-ci ne soit sa compagne de jeu d'enfance 
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ou sa parente; e;est qu'une visite ehez une étrangere signifie déja 
des intentions sérieuses. 1\1ais la ou 1'on chante, n'importe qui peut 
entrer. Sans cela c'est tout au plus par la fenetre qu'on ose guetter 
les jeunes filles, et si quelqu'un sort de la maison, on disparalt aussi
tót sans bruit. Lorsque, pour recueillir des chansons, nqus avions 

. invité plusieurs jeunes filles en dehors de la saison des veillées, le chant 
de cell es-ci a aussitÓt attiré les j eunes gens d u village: ils avaient 
entendu le chant, expliquaient-ils en s 'exeusant, ils s'étaient done 
perrnis d' entrer. . 

Si done le ehant s'identifie si étroitement avec la vie de la jeu
nesse, il n'est pas convenable pour les vieux, pour les gros paysans 
aisés qui tiennent a Ieur dígnité, de ehanter n'importe ou ou n'importe 
quand. C'est uniquement a l'auberge ou dan s les noees, en s'amusant, 
que les vieux osent chanter; dan s ees eireonstanees eela leur est per
mis a eux aussi. Les vieilles femmes se eonsolent en ehantonnant a la 
plaee des ehansons gaies ou amo-ureuses des jeunes des ehants pieux 
ou des eantiques religieux, süit ehez elles, soit aux ehamps. Ce sont 
surtout les paysans riehes, soueieux de leur dignité, qui se défendent 
de chanter. U ne f ois un de eeux··cÍ - eomme il nous 1'a raeonté 
lui-meme - éta it rentré an le village avee les faueheurs de ses prés. 
Comme il les avait bien nourris, bien payés et bien traités, tous étaient 
de bonne humeur et ehantaient tou t le long du chemin. Mais voiei 
que juste dans le village ils se raisent tout d'un eoup. Alürs, 
pour sauver la situation, le maltre a entonné Iui-meme un ehanson, dans 
l' espoir que les f aueheurs continueráient et ne le laisseraient pas ehanter 
seuI, lui qui éta it déja d'un eertain fige. Ma1s les autres l'ont Iaissé 
chanter seuI ce qui a eausé une hilarité généralel 

D'autres vieux, surtout des femmes, ne se laissent pas intimider 
par ees eonventions; te lle eette vieille qui chanta it partout, meme 
en allant sur la montagne, avee le fardeau sur le dos: elle chantait, 
elle ehantait toujours, meme si son nez touehait la terre! 

Pour les hommes de ehez nous, le ehant garde, meme en Amé
rique, son importanee soeiale. Bien des gens de cette régiün avaient 
passé quelques années dans le Nouveau-Monde, puis étaient rentrés 
dans leur village avee leurs éeonomies ou sans elles. La-bas, les Hon
grois, surtout eeux qui étaient originaires de la meme région, vivaient 
entierement entre eux. Plusieurs fami11es se réunissaient ehaque soir 
ehez l'une d'elles et, en buvant de la biere, elles ehantaient des 
chansons du pays. Beaueoup d'entre elles avaient Ieur phonographe 
avee des disques de théatre et de musie··hall, mais ees airs ne faisaient 
pas oublier les chansons hongroises. La, il n'y avait plus de eonven
tions: les vieux ehantaient eomme les jeunes, puisque ehanter e' était 
se souvenir du p-ays nata!. C'est ains! que nos gens ont appris tant 
de ehansons en Amérique. Telle ehanson du village voisin arrivait 
d'abord en Amérique pour revenir seulement ensuÍte dans notre 
village. 
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L'Amérique, le phonographe, la radio ont ouvert a nos villageois 
le chemin de la civilisation bourgeoise. De toute fa c;: o n, cette civil i
sation a inondé depuis cent ans nos villages, ce qui, dans le domaine 
musical, se traduit par des flots de chansons de music-hall, de ren
gaines et de « chansons d'art >}. Le probleme de la sélection est donc 
d'une tres grande importance. Quelles sont les chansons étrangeres 
que le peuple accep te ou bien refuse? quelle est l'importance dans 
la vie du village des éléments étrangers dénnitivement assimilés? 
Ces questions ne paraissent peut-~tre pas tres utiles a un homme de 
l'occident, puisque la paysannerie occidentale ne connait plus cette 
culture populaire qui vit encore dans l'Europe orientale; ce qui en 
reste en Occident, dérive de la culture des nobles d'une époque plus 
ou moins ancienne. Chez nous, au contraire, il existe encore un styJe 
populaire traditionnel entierement différent de la culture des nobles. 
En musique, on adémontré tou t récemment que les anciens éiéments 
de nos airs populaires nous viennent encore de J'Orient, et qu'ils 
sont antérieurs a la conquéte du pays. On peut don c les séparer assez 
facilement des produits de la civilisation bourgeoise. En collectionnant 
les chansons, le chercheur ne peut pas respecter ces distinctions; 
il note toutes les chansons, sans égard a leur vajeur ou a Jeurs origines. 
J\1aÍs précisément pour la raison que ces recherches tiennent a et re 
completes, elles servent de base sure a la sélection. Etant donné 
qu'elles fixent approximativement, a propos de chaque chanson, par 
com bien de gens celle-ci est connue, elles nous apprennent déja 
par la. que, pour 1a pJupart, les « chansons d'art» ne sont chantées 
que par quelques hommes ayant vécu en Amérique ou partículiere
ment sensibles a ce genre de chansons . Ces hommes emmagasinent 
bíen souvent jusqu'a 500.-600 chansons dans Jeur mémoire, mais 
ce n'est qu 'un don indíviduel qui ne devient pas un bien commun. 
Les effets d'une teIle civilisation s'étendent quelquefois sur des géné
r ations: ceux qui ont 40-50 ans aujourd'hui sont encore pleins de 
ees élémentsbourgeois, tandis que la jeunesse d'a présent en est tout 
a fait exempte. 

Cette méthode purement statistique peut etre compiétée encore 
par différentes manifestations et des observations directes. En général, 
l'autorité de la culture bourgeoise est si grande que tout ce qui en 
vient est rec;:u avec respect. Ce sont les chansons venues des villes 
que, du moins scienlment, les villageois considerent comme les plus 
belles, meme s'il s'agit des chansons et des rengaines les plus Iar
moyantes. Cependant la pratique spontanée contrydit ces jugements. 
ees chansons d'art jugées si belles, ils les chantent rarement, les 
oublient vite et süuvent n'arrivent meme pas a les apprendre, il cause 
de leurs tournures étranges et ·. meme - dísons-Ie ouvertement .
incompréhensibles. «C'est beau, mais c'est difncile », entendons-nous 
souvent il ce propos. Il arrive auss i qu'on n'acc:epte ces chansons 
qu'en en supprimant les particularités, en les transformant et les adaptant 
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aU style traditionn'el des ehants du pays. On peut observer dans bien 
des eas les étapes sueeessives d 'un tel processus, depuis eelle ou 1'on 
s'arrete aux endroits qu'on sent trop étranges jusqu'a la dernier e ou 
changée dans son texte et transformée dans sa mélodie, la ehanson 
citadine s'integre entierement dans l'ordre villageois traditionneL 
Souvent on peut reconnaltre l'air dont la ligne mélodique servait de 
guide . a la mémoire pour transforrner ou ' compléter la «chanson 
d'art» mal retenue. Ce qui n'est pas transformable de eette sorte 
tombe peu a peu en désuétude. Dans les chants quotidiens col1ectifs 
des jeunes, les chansons populaires de style nouveau jouent un rö1e 
prépondérant ou presque exclusif. Nous avons beau trouver dans 
un village jusqu'a 1200-1500 mélodies dont les deux tiers ou presque 
sont les produits de la civilisation bourgeoise: les 200-300 mélodies 
qui vivent réellement aux levres de la jeunesse sont ou bien des cha n
sons populaires ou bien des ehansons d'art adaptées a ees dernieres 
Cet état de choses est confirmé par des manifestations diverses: 
la joie spontanée avec laquelle on chante la chanson qui plait vrai
ment, et l'indifférence ou meme le méprÍs-a- régard des couplets qu 'on 
ne prend pas au sérieux. On ne résonne vraiment qu'aux sons nobI es 
du sty1e traditionnel. U ne telJe étude sur place montre donc le processus 
et les conditions de la sélection popu1aire avec son atmosphere sen
timentale, - autant de facteurs que l'étude devant la table de travail 
de la matiere recueillie ne pourrait guere analyser. 

La formation des variantes, la transformation d'une chanson se 
ramenent en somme aux memes causes: mémoire défectueuse du 
chanteur, ou étude trop superficielle. La mélodie vacille en partie 
ou dans Son ensemble: on ne la reconnaít qu'a peu pres. Et comme 
certains éléments de style vivent constarnment dans la mémoire, on 
yassimile des détails incertains et c'est ainsi que naissent les variantes. 
Done la théorie selon laquelle la source principale des variantes se 
t rouve dans la «( Zersingung l> (e'est-a-dire dans la diffusion multiple 
du meme chant) peut se défendre jusqu'a un eertain point. Mais en 
~eme temps et a base des traditions de style, il ya toujours une reeréa
tlOn, un renouvellement de la mélodie, ce qui signifie que les variantes 
comportent des formes plus ou moins réussies. Celles qui réussissent 
moins sont rejetées bientot par le gout public, tan dis que les mieux 
venues sont gardées et conservées a cüté des chansons authentiques. 
Les .chansons viables, au contour précis, persistent a vivre sans inter
ruptlon a travers les générations les plus diverses, tandis que l'ensemble 
des chansons change selon les générations: telles chansons eonnues 
pa:- les v~eux ne sont plus chantées par les jeunes. Mais les chansons 
qUl SurVlVent a ces changements de gout montrent partout, dans 
toutes les régions du pays, exactement les memes lignes mélodiques. 
Il en résulte que pendant la période de succes d'un genre, tant que 

- les traditions sont vivantes, la variation des mélodies se réduit a quel
ques moreeaux plutot primitifs ou meme informes dont les variantes 
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les plus réussies sont acceptées et retenues sans changements notables . 
Nos chansons aux lignes les plus précises nous sont transmises depuis 
1500 ans sans changement notable, ,et elles sont ~onser,vées, tell es, 
en Orient, chez les peuples apparentes aux Hongrols. D autre part, 
la grande variabilité dans les ballades, les contes et c~rtains genres 
de mélodies qui tendent a disparaitre, est pellt-etre le signe précur
seur de leur décadence, de leur agonie et de leur oubE. Il est vrai 
d'ailleurs que ces analogies doivent etre maniées avec prudence, 
d'autant plus que le conte et la musique obéissent, au sein du peuple 
meme, a des lois et des gouts tres différents. Le conte laisse une 
place plus grande que la chanson aux changements individuels, puisque 
le conteur ne garde dans sa mémoÍre que l'esquÍsse et les tournures 
typiques de l'histoire, et reste Ebre de changer les phases diverses 
de l'ensemble. Par contre, la mélodie est beaucoup plus stable et 
ses variantes sont dues pour la plupart a la mauvaise mémoire du 
chanteur. 

Cette stabilité relative de la chanson contredit la concep
tion si souvent proclamée récemment seIon laquelle les produits de 
la culture populaire vivent seulement dans leurs variantes et que 
des notions telles que {< fOl-me originale)} ou bien « variante auth en
tique» sont artificielles et inexistantes. D'autre part, cette meme 
stabilité contredit aussi Ie fait indéniable oue dans tou s les domaines 
de la culture populaire nous avons affair~, en effet, a une foule de 
variantes, si bien que souvent le meme homme récite le meme conte 
ou chante la meme chanson en des formes successives diverses. 
Cependant, il est incontestable que dans la conscience de chaque homme 
il existe une image certaine de chaque mélodie qu'il conna'1t, image 
qui limite nécessairement les variantcs arbitraires . Certes, il y a des 
changements Ínsignifiants qui ne modifient en rien la ligne mélodique 
ou le rythme d'une meme chanson ;_ces changements peuvent varier 
meme dans les chants successifs du meme chanteur, et a plus forte raÍson 
ehez des personnes diverses ou ehez des générations différentes_ Si 
l'on attire l'attention des chanteurs sur ce phénomene qu'eux-memes 
ne semblent pas remarquer, ils répondent toujours: « Cest 12. meme 
chose! » Par contre, a propos d'un changement plus grave, ils disent 
aussit6t: « Eh bien, qui est--ee qui a gaté cette chanson?)} Les vieux 
affirment constamment que les jeunes transforment les chansons1 

puisque, entre les générations, les changements sont déja plus 
tangibles et on les note meme soigneusement. Au sein d'une meme 
génération, la meme chanson ne supporte pas de changements, 
puisq~e le c.hant commun dans les veillées s'y opposerait aussitót 
dans Ja pratlque. 

Une chanson vit pour chacun sous la forme dans laquelle il l'a 
apprise et chantée au cerele des fileuses ou pendant le travail, dans 
lescadres de sa -génération. A cet égard on peut observer la perma
nence et la précision les plus parfaites. En dehors des générations 
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ou surtout dans la vieillesse, lorsque Ja force colIective du chant 
commun fait défaut, les chansons présentent par contre une variabilité 
assez forte. 

Il y acependant certains signes qui prouvent qu'on doit attribuer 
ces changements non seulement a la mauvaise mémoire mais en 
partie a ussi . au gout individ uel et collectif. Nous trouvons dans cer
tains petits changements un tel esprit de suite que ce phénomene 
doit attirer notre attention. Il y a par exemp1e des personnes qui se 
sentent attirées particulierement par les tournures de cinq notes -
propriété caractéristique dustyle populaire hongrois - et qui font 
entrer ces tournures dans tóutes les chansons, meme dans celles gui 
n'en eomportent pas de pareilles, et qu'ils connaissent tres bien. Il est 
arrivé, par exemple, qu'une jeune fille ait entonné une mélodie dan s 
sa forme généralement connue, mais, qu'au eours des strophes suc
cessives, elle ait fait tant de petits changements qu'a la fin il ne restait 
plus dans la mélodie aueune de ccs tournures qui ressemb lent a des 
vocalises. Cel-tes, ees petites variations ne changent en rien l'essence 
de la méiodie et ne dérangent guere le chant en comm un, mais comme 
ces tendances sont tres f réquentes ehez certaines personnes, nous 
pouvons les attribuer a un goút individuel qui se manifeste sponta
nément. 

Quelquefois ce gout spontané devie nt tout a fait conscient. 
Une vieille femme, par exempl e, qui chantait avee sa belIe-fille, ter·· 
minait sa chanson par une de ces tournures. Elle donnait a cela l'ex
plication qu'ainsi le chant lui plaisait davantage, puisque, comme 
elle disait, au lieu de « descendre ), elle pouvait «monter )} avec son 
chant. Et si nous pensons a la constance avec laquelle surtout les 
jeunes tiennent a certains changements, comm e ceux qui concernent 
les derniers sons d'une ligne ou la structure des mélodies, nous devons 
admettre la possibilité d'une variation consciente, conformément au 
goút des ·chanteurs. Dans le vil1age meme dont il s'agit, je n'ai pas 
réussi a trouver un exemple convaincant et définitif a cet égard, mais 
a'autres chercheurs en d'autres villages pourront peut-e:tre avoir plus 
de chance. 

Ce qui rend ces hypotheses encore plus plausibles, ce sont nos 
expériences avec les (~auteurs l) . C'est que ees soi-disant {< auteurs ),i 

ne créent autre chose que des variantes sur le theme meme des chan
sons. Il y avait des jeunes gens dans le village qui prétendaient avoir 
composé des chansons; mais ce qu'ils m'ont présenté n'était que la 
variante d'une chanson connue ou bien une composition inspirée de 
plusieurs méJodies. L'un, par exemple, a placé la seconde partie d'une 
mélodie au début, en répétant la premiere ligne de la strophe, mais 
d'une quinte plus haut, forme assez fréquente dans la ehanson hon
groise, de sorte que la strophe originale pouvant etre indiquée 
par la formule ABCD est devenue CODe. De plus, il a donné un 
rythm e de danse serré a l'air qui, primitivement, avait un rythme 

4e> 
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lent de rubato. Par conséquent, aucune composition originale, seule
ment un nouveau groupement d'éléments tout faits, selon certaines 
analogies. Pourtant, « l'au~~ur» ~ta~t le. jeune . homme le plus doué 
musiealement de tout le vIdage, II jOUalt du vlOJon et du eymbalum 
et avait meme organisé un orehestre avee lequel il allait jouer un peu 
partout dans. la région. C' ~taít done. un « ehanteur» au-?essus de 
la moyenne. SI, comme certams folklonstes le prétendent, rI y a des 
({ auteurs-compositeurs» dans le peuple qui inventent et eomposent 
des chansons, nous ne pouvons les imaginer autrement que eomme 
notre « chanteur )}, et nous venons de voir que cel ui-ci meme se bor
nait a plagier des ehansons existantes. Et nous pouvons ajouter que 
ces variations conscientes qu'on se plalt a appeler des « créations b 

ne dépassent jamais les cadres ci-des sus indiqués. 
Tout en soulignant de nom'eau que, jusqu'ici du moins, nous 

ne pouvons parler que des résultats d'une seule enquete et dans un 
seuI village, nous résumons encore une fois ce que nous pouvons dire 
de la genese et des variations de la chanson populaire . Dans la genese 
des variantes, le facteur le plus important est l'influence ou l'analogie 
du style traditionnel.Ce qui provoque les changements, c'est le plus 
souvent la mauvaise mémoire: le chanteur doit recréer les détails 
qu' il a plus ou moins oubliés. Indépendamment de la mauvaise mémoire, 
il y a aussi des ehangements inconscients ou meme conscients: ees 
derniers semblent présenter l'activité créatrice la plus sensible dans 
la culture populaire. De tous ces changements voulus ou involon
taires naissent les innombrabies variantes; cependant on peut observer 
en meme temps la tendance a créer des formes définitives de cette 
matiere fiuide et intarissable . Le peuple garde ces formes définitives 
a travers le temps et l'espace, tandis que, les formes mal réussies, il les 
rej ette dans l' oubli. Comme Dartout ailleurs, les forces de conservatÍon 
et d'évolution s'opposent et i\ous pouvons observer les memes phéno
menes dans la vie des villages, des générations et des individus . Ll 
culture populaire n' est pas aussi libre que certains folkloristes le pré
tendent : bien des freins entravent cette liberté, et la vie et l' évolution 
de la culture populaire sont précisément assurées par l'équilib re de 
ces f orces opposées . 

Nos conclusions seront plus précises et plus détaillées des que 
les recherches effectuées paralleleplent en d'autres villages auront 
porté leurs fruits, probablement analogues a ceux de nos propres 
recherches. Une fois que nous pourrons compléter nos conclusions 
par cell es des autres folkloristes, et cela non seulement dan s la 
musique mais aussi dans les autres domaines folkloriques , nous 
pourrons répondre définitivement a toutes les questions ci-dessus 
posées. 

(Ici, je dois faire remarque r que, pour ce qui est du text e des 
chansons, il est beaucoup plus facile de trouver « l'auteur ». Il y a 
des femmes qui aiment « les beaux vers bibliques» et en mettent 
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toujours dans leurs lettres ; l'une d'e11es m'a meme improvisé quelques 
lignes dont les images, les expressions et meme les idées générales 
faisaient partie des éléments du style populaire commun, mais le texte 
meme et les associations d'idées donnaient il son CEuvre une certaine 
originalité.) 

Ces recherches ont encore d'autres résultats qui dépassent les 
limites du folklore . Si isolé que soit le probleme il travers lequel nous 
plongeons notre regard dans la vie profonde d'une société, nous pou
vons juger le tout par la partie, de sorte que, des résultats 
musicaux, nous pouvons tirer de nos recherches certaines conelusions 
sociales. 

Ainsi, a travers les chansons, nous pouvonsobserver la vie des 
nationalités dans une région ou cohabitent plusieurs populations. 
Dans la connaissance musicale des enfants de families slovaques, 
établies au milieu des Hongrois, nous pouvons distinguer des facteurs 
qui, par la vie en commun des enfants, modelent pl us profondément 
Jes hommes que la maison natale . Lorsque l'armée hongroise entrat 
dans le village, les soldats apporterent bien des chansons militaires 
que la jeunesse slovaque aussi bien que hongroise s'empresserent 
aussitOt d'apprendre. De meme, au cerele des fileuses, les jeunes 
filles slovaques participent a la meme vie que la jeunesse hongroise 
autochtone. Il est tres curieux de voir la migration des chansons hon
groises il travers les régions habitées par des gens de races différentes: 
au deIa des monts, c'est a l'auberge du village allemand de Mecenzéf 
que les artisans slovaques apprennent les chansons hongroises et se 
laissent pénétrer par des forces qui transforment leur vie et leur sen·· 
sibilité, sans aucune interventÍon officielle. On sent aussi le r6le joué 
par les frontieres rien qu'a travers les chansons. Avant la réoccupation 
de cette région, les Hongrois détachés de la Hongrie ne pouvaient 
pas apprendre nos chansons nouvelles ; aujourd'hui ce sont les habi
tants slovaques de Falucska qui sont séparés de la Slovaquie et privés 
des nouvelles chansons slovaques. Et comme les villageois' -
slovaques ou hongrois - ne peuvent pas vivre sans chansons, 
le village slovaque s'emplit de plus en plus de nouvelles chansons 
hongroises. 

En étudiant les instruments de musique villageois, il éta it imp os
sible de ne pas voir combien ces gens désiraient connaitre des pos
sibilités musicales plus élevées, dont pourtant ils ignoraient tout. 
Ils mépr isent de plus en plus la cithare, ce vieil instrument populaire 
~ongrois, et jouent de plus en plus du :rioIon, d-c: cym~alum et de 
l accordéon. En voyant noter les mélodles, ces vlllageOls adressent 
mille questions au folkloriste, car ils voudraient tous apprendre l'art 
de la notation musicale. La formation de leurs orchestres, l' organi
sation de leurs représentations théatrales - on y joue surtout les 
vaudevilles du siecle passé, des especes de comédies avec des chansons 
et des danses populaires - témoignent partout du fait que les paysans 
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hongrois traversent une nouvelle étape de leur évolution et qu'ils 
sentent l'existence, au-dessus de leur monde, d'une vie, d'une atmo
sphere supérieures qu'ils désÍrent s'assimiler aussi completement que 
possible. 

L'ensemble de tous ces résultats sociaux et folkloriques nous 
fait comprendre la signification profonde de la culture populaire. 
Ceux qui participent a eette culture, a ses transformatÍons, a ses 
richesses, sont en général des hommes moyens (car le style populaire 
vit et crée sa culture sans 1'interventÍon des grandes individualités, 
meme s'i1 y a dans le peup1e de ces génies qui ne peuvent pas s'en 
dégager) . Dans cette culture, tout le monde collabore, tou t le monde 
vit et trouve sa place. Pourtant les hommes n'y sont pas meilleurs 
et sont tout aussi prets a accepter les choses sans valeur que les petits 
bourgeois des villes. IViais les formes et les convent ions de la culture 
populaire réussissent a maÍntenir les valeurs et le niveau moyen de 
la eolleetivité beaucoup plus que notre milieu bourgeois . Et a l'époque 
ou nous assistons a la crise de notre culture et a la toute puÍssance 
des foules, c'est un phénomene r iche en enseignements et en consé
quences remarquables . 




